Эликсир для мертвеца

Пролог

Жирона, среда, 17 сентября 1354 года

— Кто там был у ворот? — спросила жена врача. Она сидела в саду под деревьями, с тонкой льняной тканью на коленях, с иголкой в руке, и смотрела вдаль поверх крыш.

— Посланец, мама. Он сказал, что из Перпиньяна, с письмом для папы, — ответила ее дочь.

— Тогда приведи его, Ракель, дорогая, — сказала ее мать.

— Юдифь, он пришел сам, — сказал ее муж. — Я слышал звон колокола. Что там для меня из Перпиньяна?

Ракель сломала печать и вскрыла письмо.

— Папа, это от сеньора Иакова Бонхуэса.

— Иаков, — заговорил врач Исаак. — Бедный маленький Иаков. Мы с ним вместе учились. Как много лет прошло с тех пор. Я всегда был привязан к нему — он был в то время печальным, серьезным парнишкой. Прочти, дорогая моя, что он пишет мне.

Ракель села рядом с матерью и принялась читать.

— Датировано десятым сентября, и он пишет:

— Хоть он и твой старый друг, Исаак, в Перпиньян я сейчас не поеду, — сказала Юдифь.

— Мама, почему? — спросила Ракель. — Это недалеко. Гораздо ближе Таррагоны. Мы проведем в пути всего две-три ночи. И будем останавливаться у знакомых или друзей, не на постоялых дворах.

— Ракель, дочитай письмо. Потом можешь обсудить с матерью ее нежелание путешествовать, — сказал ее отец.

— Хорошо, папа, — сказала Ракель. — Только, думаю, у меня больше причин отказываться от поездки. Даниель только что вернулся домой.

— Дочитывай письмо.

— Там осталось немного. Он пишет: «Посланец вернется в Перпиньян. Пожалуйста, передай с ним свой ответ». Да, папа, я забыла сказать, что посланец обещал прийти за ответом завтра рано утром.

— Поручи Ракели сейчас написать твои извинения, — сказала Юдифь. — Тогда письмо будет готово к приходу посланца.

— Я отвезу Исааку некоторые мои новые лекарства, — заговорил ее муж. — И склянку сильного средства от боли. Но у нас их сейчас слишком мало, чтобы отдавать. Ракель, мы примемся за работу рано утром. Нужно будет на рассвете отправить Юсуфа за травами.

— Неужели ты собираешься ехать в Перпиньян? — спросила Юдифь. — И как его преосвященство? А если с нами что-то случится?

— Его преосвященство в превосходном здравии, ответил Исаак. — И что еще более важно, ты тоже. Мы выедем в первый понедельник, свадьба назначена на следующий вторник, и на другой день с рассветом отправимся домой. Если Аструх Афаман захочет остаться подольше, позаботиться о том, чтобы его дочь была хорошо устроена, вернемся сами. В любом случае мы будем дома в пятницу, задолго до субботы. В крайнем случае, дорогая, мы будем отсутствовать одиннадцать дней.

— Почему бы маме не быть в превосходном здравии? — спросила, нахмурясь, Ракель. — Она никогда не болеет. Правда, в последние дни, мама, ты кажешься не совсем в себе. Если ты нездорова, я ни в коем случае тебя не оставлю.

— Ракель, я вполне здорова, — резко ответила ее мать. — Только… — Дочь неотрывно смотрела на нее, и Юдифь внезапно покраснела. Взяла свое шитье и склонилась над ним, чтобы скрыть лицо. — Я беременна.

— В твоем возрасте? — встревоженно спросила Ракель.

— Что значит — в моем возрасте? Я не так уже стара. Мне было пятнадцать лет, когда я вышла замуж за твоего отца, и Ребекка — то есть ты, родилась три года спустя. Неужели я выгляжу такой уж старой?

— Конечно, нет, мама, — поспешно ответила Ракель. — Ты больше похожа на мою сестру, чем на мать. Все так говорят. Но поскольку я собираюсь выходить замуж, это кажется странным, вот и все. Хотя такое случается постоянно. После того как Анна вышла замуж, ее мать родила двоих детей…

Ее голос замер на удивленной ноте.

— Тогда тебе нужно свыкнуться с этой мыслью, — сказала Юдифь.

— Как ты себя чувствуешь?

— Отлично. Иногда слегка поташнивает, иногда быстро устаю, но чувствую себя хорошо. Но это не означает, что хочу трястись на муле всю дорогу до Перпиньяна и обратно.

— Ее величество трясется, — сказала Ракель. — Она как будто бы постоянно бывает беременной и разъезжает по всему королевству.

— У нее наверняка такой хороший мул, на каком я никогда не буду ездить, — резко ответила ее мать. — Притом эти королевские процессии по пути из города в город может обогнать даже улитка.

— Ну, что ж, между моей свадьбой и рождением твоего ребенка придется много шить. Мариам надо бы приниматься улучшать владение иглой, — оживленно сказала Ракель. — Я не могу делать все сама. И дистиллировать лекарства для папы.

— Нам потребуется еще одна служанка, — угрожающе сказала Юдифь.

— Я давно уже это предлагал, — сказал Исаак. — Подыщем ее, когда вернемся из Перпиньяна. Прости, что оставляю тебя, дорогая, но я предвкушаю поездку к юному Иакову. Мне интересно, почему он считает меня таким близким другом.

— Сперва тебе нужно повидать епископа. Возможно, он не позволит тебе покинуть его, — сказала Юдифь.

— Совершенно верно, дорогая, Я отправлюсь к нему, как только кто-нибудь сможет найти Юсуфа.

— Мама, я не поеду в Перпиньян, — сказала Ракель. — У меня очень много дел, и я не хочу снова откладывать свадьбу. Даниель подумает, что я не хочу выходить за него.

— Чепуха, — сказала ее мать. — Он знает, что ты хочешь замуж.

— И не хочу оставлять тебя одну.

— Ракель, я не больна. И Наоми может обо мне позаботиться. Поезжай с отцом.

— Даниеля не было несколько месяцев, он только что вернулся. Жестоко с моей стороны так быстро покидать его.

— Дорогая, у вас впереди целая жизнь вместе, — сказала Юдифь. — И, пожалуйста, открой ворота. Если будем ждать, когда Ибрагим об этом подумает, наши гости уйдут.

— Хорошо, мама, — вызывающе ответила Ракель.

У ворот стояла высокая, стройная девушка в темном платье, густо закутанная в вуаль. Позади нее находилась скучающего вида служанка, вуаль которой по контрасту ненадежно держалась на темени воткнутой в узел волос булавкой.

— Привет, Ракель, — сказала закутанная девушка. — Я Бонафилья, дочь Аструха.

— Бонафилья, — сказала пораженная Ракель. — Добро пожаловать к нам. Очень рада тебя видеть. И пусть я буду первой в нашей семье, пожелавшей тебе большого счастья.

— Ты уже слышала, — прошептала Бонафилья, кошкой проскальзывая в открывшиеся ворота.

Юдифь отложила работу, поднялась и подошла прибавить свои добрые пожелания к пожеланиям дочери.

— Извини, пожалуйста, я ненадолго, Ракель не даст тебе скучать. Мне нужно сделать кое-что до возвращения мужа.

Ракель открыла рот, собираясь заговорить, но свирепый взгляд Юдифи пресек возражения, которые она могла бы сделать. Она пригласила гостью сесть на скамью под деревьями и села сама.

— Мама, не перетруждайся, — сказала Ракель. — Сейчас жарко. Мать не имеет понятия, когда ей нужно прекратить работу и отдохнуть, — добавила она в объяснение и стала ждать, когда Бонафилья заговорит.

Тишину нарушало только чириканье птиц на деревьях и мурчание Фелиу, кошки, запрыгнувшей Ракели на колени.

— Волнуешься? — спросила наконец Ракель. — Я сперва очень волновалась и слегка нервничала.

— Мне страшно.

Эти слова были еле слышны из-под густой вуали.

— Бонафилья, убери вуаль, — сказала Ракель. — Пожалуйста. Как мне с тобой разговаривать, не видя тебя и не слыша? И тебе, должно быть, очень жарко.

Девушка сняла верхнюю вуаль, полностью покрывавшую ее от головы до бедер, и положила на скамью. Под ней была другая, закрывающая волосы и часть лица.

— Почему ты стала так укрываться?

— Не люблю, когда незнакомые пялятся на меня.

— В гетто? Но ведь тебя здесь все знают, — сказала Ракель.

— Все равно пялятся, будто со мной что-то очень неладное, — прошептала она.

— Глупости, Бонафилья. Уверяю, здесь на тебя никто не будет таращиться.

Она опустила вторую вуаль на плечи.

— Вот так лучше, — сказала Ракель. — Я рада видеть по лицу, что это в самом деле ты. Ты сказала, что тебе страшно? Почему?

— А тебе не было бы? — спросила Бонафилья. — Я должна выйти за него замуж, хотя в глаза его не видела. Мне прислали портрет Давида, но портрет ничего не говорит. Мой отец давным-давно решил, что мы должны пожениться.

— Ты влюблена в кого-то другого? — спросила Ракель?

— В кого-то другого? Нет, — с горячностью ответила она. — Просто не хочу выходить за незнакомца в далеком городе. Ракель, я иногда жалею, что не христианка, тогда я могла бы стать монахиней и не выходить замуж.

— Думаю, христианским девушкам, которым родители подготовили хорошие браки, нелегко уйти в монастырь, — заметила Ракель. — Как-никак, им придется отдать туда свое приданое.

— Я об этом не думала, — рассеянно сказала Бонафилья. — На будущей неделе мы с папой должны ехать в Перпиньян, совсем одни, не считая моего никчемного брата и Эсфири, моей служанки, от которой столько же утешения, как от куска льда в зимний день. — Указала подбородком на служанку, которая болтала с Лией в другой стороне двора. И внезапно схватила Ракель за руку. — А если приедем туда и мы возненавидим друг друга, а я знаю, что так и будет, никто не поможет мне сказать папе, что я не могу выходить за него. На брата никакой надежды. Дуран лишь все время твердит, что единственные приличные мужчины здесь либо уже женаты, либо наши родственники.

На глаза ее навернулись слезы; она выпустила руку Ракели и закрыла лицо ладонями.

Ракель ждала, пока Бонафилья не подняла голову и утерла глаза шелковым платком.

— А что твоя мачеха?

— Пресиоса? От нее никакого проку. Она не хочет оставлять своих замечательных детишек с нянькой.

— Разумеется, — сказала Ракель.

— Можешь ты поехать со мной? — спросила Бонафилья. — Пожалуйста. Я знаю, твой папа едет, потому что брат Давида его старый друг, но мой папа говорит, что ты не поедешь, потому что радуешься предстоящей свадьбе и очень занята приготовлениями к ней. Сказал это, чтобы я поняла, до чего нехорошая, — добавила она и заплакала снова.

— Бонафилья, пожалуйста, перестань, — сказала Ракель, с отчаянием оглядываясь на лестницу в надежде, что мать спускается во двор.

— Не могу, — ответила та, высморкалась и утерла глаза, словно готовясь к новому потоку слез. — Нужно, чтобы со мной был кто-то, кому я могу доверять. Кто-то сильный, чтобы помогать мне с папой. И примерно моего возраста.

Когда Юдифь наконец спустилась во двор, Бонафилья с улыбкой поднялась ей навстречу.

— Сеньора Юдифь, — сказала она, — Ракель добросердечно вызвалась поехать со мной в Перпиньян, если вы дадите ей разрешение.

— Вот как? — сказала Юдифь. — С ее стороны это любезно. Я разрешаю. Думаю, получить разрешение Даниеля будет нелегко, — добавила она поддразнивающе. — Но, уверена, мы сможем это уладить.

Беренгер де Круильес, епископ Жироны, поднял взгляд, когда врача ввели в его личный кабинет, и свирепо посмотрел на слугу.

— Сеньор Исаак, — сказал он, пытаясь скрыть раздражение. — Кто из этих бестолковых негодников, которыми я окружил себя, послал за вами? Должно быть, сегодня я выгляжу бледным и нездоровым.

— Никто не посылал за мной, ваше преосвященство, — ответил его личный врач. — Я нарушил ваш покой по своей воле, за что приношу извинения.

— В таком случае, для этого есть причина, мой друг, — сказал епископ. — Я знаю, что для ваших поступков всегда есть причина. Но сегодня я не могу уделить вам много времени. Мне предстоит обед с группой утомительных гостей. Может, сыграем в шахматы?

— Как ни искушающе звучит это предложение, — сказал Исаак, — я пришел попросить вас о любезности.

— Тогда просите побыстрее, — сказал Беренгер, слегка хмурясь, — чтобы потом, если эта просьба не чрезмерна, у нас осталось время для шахмат.

— А если да?

— У меня пропадет желание играть в шахматы. О чем вы просите?

— Позвольте мне уехать в Перпиньян в понедельник седьмого октября, ваше преосвященство, и отсутствовать одиннадцать-двенадцать дней. Меня ждут на бракосочетание дочери Аструха и Давида Бонхуэса, брата моего старого друга.

— Какого Аструха?

— Его фамилия Афаман, — ответил Исаак.

— Состоятельный человек, — заметил епископ. — А если я заболею?

— Надеюсь, ваше преосвященство сможет оставаться в добром здравии двенадцать дней. Я оставлю достаточный запас лекарств от подагры и других лечебных средств у вашего слуги, он очень заботливый человек, и, пожалуй, дам кой-какие указания вашему повару относительно того, чем вас кормить.

— Не угрожайте мне этим, сеньор Исаак, — со смехом сказал Беренгер. — Обещайте не разговаривать с поваром и получайте мое разрешение ехать в Перпиньян на свадьбу. Поедете вместе с сеньором Аструхом?

— Да. С ним, его дочерью, сыном и их слугами.

— Ваша семья едет с вами?

— Только Юсуф и Ракель. Невеста очень настойчиво просила, чтобы Ракель сопровождала нас.

— Ваша дочь будет ей собеседницей, — сказал Беренгер. — Женщины, насколько я знаю, держатся вместе.

— Да, ваше преосвященство, особенно в такие времена.

— Бернат составит подорожную, дающую разрешение вам и вашей компании на поездку в Перпиньян и обратно, а также свободу от требований к одежде и прочих ограничений на три недели, если вы задержитесь. Оно защитит вас от назойливых глупцов. Не считайте это разрешением надолго оставить нас. И ради собственной безопасности, Исаак, одевайтесь скромно. Ходят слухи о беспорядках на этой дороге. Я не хочу терять своего врача из-за какой-то свадьбы.

— Уверяю, ваше преосвященство, мы будем путешествовать осмотрительно, со всей осторожностью, и благодарю за любезное дозволение уехать.

Однако вместо того, чтобы потребовать закуски или шахматы, или хотя бы попрощаться с Исааком, Беренгер немного отодвинулся назад вместе с креслом и внимательно посмотрел на слепого врача.

— Значит, дела призывают вас в Перпиньян, — заговорил он. — Исаак, оттуда в последнее время доходят слухи. Сегодня я получил письмо от благородного Видаля де Бланеса, в котором он спрашивает меня, нет ли у меня оттуда каких-то интересных вестей. Подчеркивает, что обращается как настоятель монастыря Сант-Фелиу, а не как управляющий провинцией от имени его величества на время войны на Сардинии.

— Эта разница имеет какое-то значение?

— Имеет, поскольку один из слухов касается Угета, управляющего провинцией в Перпиньяне.

— Затруднительное положение.

— Да. Упоминаются и другие имена, богатых жителей и дворян, мой друг. В том числе и владельца Пигбаладора, Бернарда Бонсома.

— Разумеется, о видных людях ходит много недобрых слухов, — заметил Исаак. — Особенно в городе, который недавно сменил правителя.

— Я бы не назвал это недавней сменой. Произошло это, по меньшей мере, десять лет назад. Помню, — сказал с тоской по прошлому Беренгер, — тот день, когда Хайме Мальоркский приказал кастелану отдать ключи от дворца Фелипу де Кастресу. Де Кастрес тогда действовал от лица его величества. А потом его величество ехал по улицам города, обменивался с жителями любезностями и веселыми шутками — понимая, как они недовольны утратой своего старого короля и тем, что их город становится частью королевства Арагон.

— Это было одиннадцать лет назад, — сказал Исаак.

— Десять или одиннадцать, — раздраженно сказал Беренгер. — Потом дон Педро потратил много времени и сил, чтобы привлечь горожан на свою сторону, приглашал их во дворец на празднества и развлечения. Все считали, что его усилия были успешными.

— Возможно, и были. Будем надеяться, что нынешние истории лишь недобрые слухи, — сказал Исаак.

— Мой друг, раз настоятель Сант-Фелиу предвидит неприятности, значит, они будут. Он чует их, как собака падаль. Это будет полезным качеством при его очередном назначении, сеньор Исаак. Видаль де Бланес скоро станет архиепископом.

— Ответственным за Перпиньян?

Беренгер рассмеялся.

— Нет. Подозреваю, что вопрос о Перпиньяне изначально исходил от его величества. Когда его величество слышит о проблемах, он предпочитает сперва узнавать мнения наблюдательных безучастных свидетелей. Потом выслушивает причастных.

— Разумно, — сказал Исаак, — потому что причастные почти наверняка будут лгать ему. Какого рода там проблемы? Или вам нужно разрешение, чтобы сказать мне о них?

— Это всего лишь слухи… — Беренгер сделал паузу. — Но почему бы вам не узнать о них? Едва достигнув города, вы о них услышите. Говорят, что в городе или неподалеку от него чеканят фальшивую монету и что управляющий провинцией либо молчаливо это дозволяет, либо получает от этого доход, либо активно причастен к этому. Кроме того, поведение де Пигбаладора становится с каждым днем все более возмутительным, говорят, даже многие из доверенных слуг ушли от него.

— Это легко проверить, — сказал Исаак. — Разумеется, возмутительное поведение может означать все, что угодно, от полной распущенности до лишней чаши вина за ужином. Такие вещи в пересказе сильно искажаются.

— На это я и надеюсь, — сказал епископ. — Но готовлю письма двум-трем людям в Перпиньяне, Исаак, которые предпочел бы не отправлять с нашими обычными курьерами. Я вручу их вам, возможно, вы сумеете доставить письма быстро и тайно, не вызывая никаких толков.

— Куда их нужно доставить?

— В королевский дворец и в собор.

— Я сделаю все возможное, чтобы их доставили тайно.

— И будьте осмотрительны, мой друг. Если эти слухи верны, кое-кто может счесть вашу жизнь менее важной, чем их планы. И не позволяйте Юсуфу свободно бегать по всему городу. У его величества там есть враги — до сих пор.

— Они активны столько времени спустя, несмотря на усилия его величества? Вы же только что говорили, что горожане забыли старые обиды?

— И там только преданные и довольные руководители? Это была ностальгическая мечта, мой друг, — твердо сказал Беренгер. — Те, кто обладал большой властью при мальоркских королях и утратил ее, скорее всего, обладают долгой памятью и множеством пособников.