П. Т. БЕЛЯЕВА
Обращаюсь взглядом в прошлое, на 44 года назад, и думаю о том, что
С каждым годом всё дальше, дальше,
С каждым годом всё ближе, ближе
Отполыхавшая юность наша,
Друзья, которых я не увижу.
Война застала меня в Митрофановском совхозе. Я работала в комсомольско-молодёжной бригаде по выращиванию овощей. Победа ковалась в тылу — мы это тогда хорошо понимали. «Всё для фронта, всё для Победы!» — такой был лозунг.
Позднее организовали фронтовую бригаду по уборке зерновых — тыл был тоже фронтом, и воевали здесь женщины, старики да дети.
Наиболее памятным эпизодом войны была отправка Уральского добровольческого танкового корпуса. Помню, прошли пешком более 30 километров, чтобы проводить ребят-комсомольцев.
В селе Харлуши была лечебница для выздоравливающих раненых. Помнится, как мы заботились о них. Изнурительная работа — и участие в художественной самодеятельности. И на это нас тоже хватало. Вместе радовались каждому успеху на фронте, каждой маленькой победе.
А главную победу встретила в селе Митрофановском. День был весёлый, радостный, шумный. Молодёжь собралась в клубе, там прошел митинг, вручались награды. Оплакивали тех, кто не вернулся, кто добыл на трудных дорогах войны нам эту победу ценою своей жизни.
Г. П. ИЛЬИНЫХ
Война застала меня на Первоуральском динасовом заводе, где я работал конструктором в конструкторском бюро отдела главного механика. Служба отдела главного механика в воскресенье, 22 июня, работала, и я в том числе. Мы услышали о войне по радио. Вскоре на предзаводской площади состоялся митинг.
Наш завод остался единственным в стране, выпускающим динас. Другие динасовые заводы на Украине и под Воронежем попали под оккупацию. Поэтому работников нашего завода (и меня в том числе) забронировали на всю войну.
Наше конструкторское бюро обеспечивало технической документацией производство огнеупоров и размещение эвакуированного оборудования на заводе. Работали мы по 11 часов в день, практически без выходных, которые бывали примерно один раз в месяц.
Самой памятной была срочная разработка технологической оснастки для выпуска динасового кирпича нового типа для футеровки электропечей. Эта работа выполнялась лично мной и была сделана в течение суток, к утру следующего дня.
Для работы конструктором было недостаточно 7 классов образования. Поэтому я в 1944 году поступил в вечернюю школу, которую закончил в 1946 году, получив аттестат зрелости, в этом же году поступил в Уральский индустриальный институт.
За работу на заводе во время войны я был отмечен Почётной грамотой Министерства чёрной металлургии СССР.
День Победы я встретил также на Первоуральском динасовом заводе. Утром этого дня отец разбудил меня и со слезами сообщил о Победе. Что творилось тогда на улицах нашего посёлка! Люди обнимались, плакали, смеялись... День казался солнечным и светлым, хотя и накрапывал дождь.
И. С. СЕНЯГИН
До войны я жил в Удмуртии. Когда началась война, учился в шестом классе. Мы были уже большими и нас, двенадцатилетних, посылали на сельхозработы.
В военные годы делал то, что умел: плёл лапти, изготавливал и ремонтировал вёдра, тазы, точил пилы и топоры для леспромхоза.
1944—1948 годы — время учёбы в Ижевском техникуме.
Конечно, запомнился день Победы 9 Мая 1945 года. Демонстрация была с 10 до 17 часов. Казалось, весь Ижевск вышел на улицы.
В 1948 году очень хотелось служить в армии-победительнице, но не взяли, так как работал на военном заводе. К вечеру — чертёж, утром — на сборку в цех металлоконструкций, такая была в то время срочность — надо было восстанавливать народное хозяйство. Запомнился 1949 год. Мы с архитектором (я — техник) вдвоём выполнили расчёты и спроектировали жилой квартал для строителей: 16 двухэтажных домов и один пятиэтажный во всех частях проекта, в том числе спроектировали даже котельную и наружные сети.
В 1952 году я начал осваивать высшее образование в Новосибирском институте, где получал в качестве стипендии среднюю зарплату с места работы.
Яркое событие во время моей работы в Челябгипромезе произошло в 1975—1976 годах: участие в проектировании реконструкции доменной печи № 1 на Челябинском металлургическом заводе с увеличением объёма печи в два раза.
Новая печь строилась рядом с действующей старой, а затем была поставлена на место методом надвижки.
Это было событие не местного — союзного значения. Гигант весом 10 тыс. тонн и высотой 100 метров медленно «поехал» на свой фундамент под сотнями глаз затаивших дыхание людей, сопровождаемый космической музыкой хрустящих тросов и визжащих и поющих катков.
Утром по Всесоюзному радио сообщили, что в Челябинске на металлургическом заводе надвинули доменную печь с ювелирной точностью. Верхушка печи имела отклонение ± 2 см.
...Незабываемы и наши ежегодные поездки на картошку, разнообразившие производственную жизнь.
Я, как и многие мои коллеги, с удовольствием ждал сентября, когда «на Нижней станции сойду — трава по пояс», где нас ждало картофельное поле размером 100 га (для этого даже корректировались сентябрьские производственные планы).
Осенние сельхозработы заканчивались «картофельными балами» в институте — музыка, юмор, танцы.
М. С. ШНЕЙДЕРМАН
В жизни советских людей моего поколения Великая Отечественная война оставила неизгладимый след. Мне не пришлось непосредственно участвовать в боях на фронтах войны, однако все её тяготы пришлось пережить очень глубоко.
Когда началась война, моя семья жила в Харькове. Я только что окончил 8-й класс, когда днём в воскресенье 22 июня 1941 г. мы услышали о начале войны.
Радио тогда ещё не вошло глубоко в быт и было далеко не в каждом доме, но весть о начале войны в огромном городе разнеслась мгновенно: ещё не закончилось выступление В. М. Молотова, а мы уже стояли, прильнув к репродукторам.
Мы жили в относительно глубоком тылу, и хотя горячо переживали неудачи нашей армии в первые месяцы войны, были уверены, что война скоро кончится и до нас не дойдёт. Наверное, поэтому самым сильным потрясением стал день первой бомбёжки города в начале сентября 1941 года, когда мы, мальчишки, прибежали на московскую улицу, где в ночь первой бомбёжки упала фугасная бомба весом около тонны.
Мы были потрясены видом прилегающих кварталов, тротуары которых были усыпаны битым стеклом из окон домов, а на месте нескольких трёх-четырёхэтажных домов лежали груды битого кирпича.
Окончание войны застало меня в армии. Я служил тогда в пехотном полку в звании младшего сержанта.
Трудно сейчас передать радость тех дней, Победу ждали, но были буквально опьянены ею. Я твёрдо верю, что новой войны мы всё же не допустим!