Часть III Между богом и человеком Чего от нас хочет Бог?
42. Бог
Вера и сомнение
Если бы только Бог дал мне ясный знак! Например, сделал большой вклад на мое имя в швейцарском банке.
Даже если бы зло было тайной, недоступной пониманию теологов… мы все равно верили бы в Бога. Потому что даже в самом худшем случае верующий имеет более внятное объяснение происходящего, чем неверующий. Там, где зло является проблемой для религиозного человека, атеист сталкивается с гораздо большими и серьезными трудностями. Столкновение с реальностью ошарашивает его. Он окружен со всех сторон: здесь – естественный отбор, там – инстинктивная жестокость насекомых, и вот – разум гения и сердце пророка. Интеллект приводит к вере в Бога: хотя эта вера не избавляет нас от всех трудностей, это все же лучший ответ на все загадки Вселенной.
Если бы я мог познать Бога, я бы сам стал Богом.
Хорошо, что мы не можем быть до конца уверены в существовании Бога… Во-первых, уверенность в чем угодно отравляет душу человека. Мы, жители современного мира, знаем это лучше других. Ведь именно нам пришлось бороться с догматизмом фашистов, коммунистов и даже ученых.
Многие сегодня сомневаются в существовании Бога, но живут так, словно уверены, что Бога нет. Они – агностики, но живут, как атеисты… Можно быть агностиком в теории, но на практике всегда приходится выбирать между жизнью религиозной и жизнью светской.
В конце концов, у верующего не остается вопросов, а у атеиста – ответов.
Доказательства существования Бога
Многие иудейские и особенно христианские теологи в средние века пытались доказать существование Бога. Ясно, что если бы кому-нибудь это удалось, мы бы больше не говорили о вере в Бога. Вера всегда предполагает нехватку убедительных доказательств. Одним из самых распространенных средневековых аргументов в пользу существования Бога был «аргумент мироустройства»:
Разве не ясно, что, если случайно вылить чернила на лист бумаги, не получится ни связного текста, ни даже правильных линий?… Теперь, если мы считаем невозможным, что письмена получаются сами собой, как же можно говорить при виде чего-то гораздо более сложного, чего-то, что еще труднее создать… что оно создано без цели, без помощи воли и мудрости могущественного создателя?
В поисках Бога
Рабби Леви сказал: «Всевышний появился (перед Израилем) на горе Синай в виде статуи с лицами со всех сторон. Тысячи людей смотрели на статую, но каждому казалось, что она глядит прямо в его лицо. И когда Всевышний говорил, каждый думал: «Слово Всевышнего обращено ко мне»… Всевышний говорил с каждым так, чтобы все, независимо от их способностей, могли его понять».
Это наверняка один из самых выразительных и своеобразных мидрашей на эту тему. Современный американский раввин Ирвин Кула пишет: «Чтобы отразить величие Бога, Рабби Леви сравнивает его с идолом!»
С помощью такой метафоры, граничащей с кощунством, Рабби Леви показывает, что на горе Синай каждый переживал присутствие Бога индивидуально. И каждый мог сказать: «Бог говорит со мной (и именно со мной!)». У всех нас разный темперамент, характер, жизненный опыт, и нет образа Бога, который бы подошел всем людям или на все случаи жизни. Кула заключает, что «…иногда Бог может быть Отцом, Царем, Мужем, Другом, Матерью… или статуей с тысячью лиц, как у Рабби Леви» (Ирвин Кула в кн. «Мудрость веков», стр. 36).
Эпизод в Шмот 3:2, в котором Бог говорит с Моисеем через неопалимый куст, вызвал у одного нееврея недоумение:
Однажды нееврей спросил у Рабби Иешуа бен Корхи: «Почему Бог решил говорить с Моисеем через обычный куст? (Почему не через большое дерево?)».
Рабби ответил: «Если бы это был кедр или сикомора, ты спросил бы то же самое, но, чтобы не оставлять тебя без ответа, скажу тебе: чтобы мы знали, что Бог присутствует везде, даже в колючих кустах».
Такое же замечание содержится в беседе хасидского ребе из Котцка и его учеников:
«Где Бог?» – спросил ребе своих последователей. «Везде», – ответили удивленные ученики.
«Нет, – ответил ребе, – он существует только там, куда его пускают люди».
Это замечание касается одной способности, данной нам Богом. Мы вольны пускать Бога в свою жизнь или прогонять его по собственному желанию.
Спор с Богом
Я не сомневаюсь, что Ты – Всемогущий и что Ты не делаешь – всё к лучшему, но я не могу подчиниться заповеди «Возлюби Господа твоего». Нет, отец, я не могу; не в этой жизни.
Иаков, глубоко религиозный человек, жену и детей которого убили во время погрома в Хмельницке в 1648 году, размышляет о самой трудной из 613 заповедей – любить Бога (Дварим 6:5). В семнадцатом веке, когда и происходит действие романа, католический философ Блез Паскаль писал: «Познать Бога и полюбить Его – две разные вещи».
Повелитель Вселенной! Я видел, как обычный еврей поднял с земли свой тфиллин и поцеловал его! А Ты позволил, чтобы Твой тфиллин, еврейский народ, пролежал на земле больше двух тысяч лет, попираемый врагами! Почему Ты не поднимешь его? Почему Ты не поступаешь, как поступает обычный еврей? Почему?
«Зачем молиться Мне? Скажите им, пусть восстанут против Меня и потребуют возмездия за свой позор».
«Город-бойня» – это горький поэтический ответ на погром в Кишиневе в 1903 году. Здесь мы видим гнев не только на русское правительство, допустившее погром, не только на толпу собственно погромщиков, но и на самих евреев, которые молились о божественном вмешательстве, вместо того чтобы сражаться. В приведенных строках Бялик говорит о возмущении, с которым Бог может ответить на эти молитвы.
Подчинение воле Бога
Человек обязан благословлять Бога за зло, которое выпадает на его долю так же, как и за добро.
Поэтому, услышав о чьей-нибудь смерти, нужно сказать «Барух дайан эмет» (Благословен справедливый судья). В соответствии с этим поучением из Мишны, Талмуд также советует: «Нужно приучить себя говорить: “Что ни делает Господь, все к лучшему”». (Вавилонский Талмуд, Брахот 60б; смотри здесь историю о том, как Рабби Акива применил этот принцип на практике.)
Роль Бога в еврейской истории
Я считаю существование (народа) Израиля доказательством существования Бога.
В книге «Девять вопросов, которые люди задают об иудаизме», Денис Прагер и я говорим о том, что загадка выживания нашего народа лучше всего объясняется существованием Бога. «Историю (и выживание) евреев невозможно объяснить причинами, применяемыми к судьбе любого другого народа… В мировой истории только евреям удалось выжить и сохранить свою культуру в течение четырех тысячелетий. Только евреи пережили разорение своей родной земли (два раза), рассеянные по миру, прожили две тысячи лет среди ненавидящих их народов, только нас постоянно пытались стереть с лица земли, изгоняли почти из любой страны, в которой мы когда-либо жили. И евреи все еще существуют, читают о своих предках, живших в 1600 году до новой эры, живут на той же земле, что и за 1000 лет до новой эры, говорят там же и на том же языке, что и их предки 3000 лет назад, и верят в того же Бога» (стр. 29). Выживание евреев вопреки всему возможно лишь благодаря участию Бога в нашей истории.
Когда другие народы древности терпели поражение, они признавали поражение своих богов. Евреи же и в своем поражении видели триумф своего Бога.
Когда государства древнего мира проигрывали войны, их граждане обычно обращались к религии победителей, веря, что победу одержали именно чужие боги. Возможно, поэтому ни одна древняя ближневосточная религия, кроме иудаизма, не дожила до новой эры.
Древние евреи считали, что Бог посылал им врагов, чтобы наказать их за грехи (так Иеремия объясняет разрушение Иудеи Навуходоносором в 586 году до н. э.). Именно потому они никогда не принимали богов победившей стороны. Вместо этого они еще сильнее начинали верить в Бога Израиля, считая, что если они раскаются, то Господь возвратит их в Израиль и восстановит их славу.
Именно эта верность заставила озадаченного Зигмунда Фрейда написать в статье «Моисей и монотеизм»: «…Почему народ Израиля тем сильнее держался за своего Бога, чем хуже Бог с ним обращался? Этот вопрос остается открытым».
Страх Божий
Бойтесь Бога так же сильно, как боитесь людей.
Рабби Иоханан, который более других Раввинов отличался здравым смыслом, не пытается здесь быть излишне скромным и не богохульствует. Он просто отмечает забытую нами истину: большинство из нас боится других людей гораздо сильнее, чем Бога. Когда мы собираемся неправильно поступить или нарушить ритуальный закон, мы стараемся убедиться, что об этом не узнает никто из людей, но забываем, что Бог увидит это в любом случае. Если бы люди боялись Бога так же, как друг друга, никто не совершал бы плохого.
Во время той же встречи Рабби Иоханан рассказал о своем страхе предстать пред Судом Всевышнего, «которого нельзя смягчить льстивыми речами или подкупить взяткой» (Вавилонский Талмуд, Брахот 26).
Бойся лишь двух вещей: Бога и тех, кто Его не боится.
Последняя мысль
Если Бог – не важнее всего, то Он вообще не важен.
Вера и сомнение
Если бы только Бог дал мне ясный знак! Например, сделал большой вклад на мое имя в швейцарском банке.
Даже если бы зло было тайной, недоступной пониманию теологов… мы все равно верили бы в Бога. Потому что даже в самом худшем случае верующий имеет более внятное объяснение происходящего, чем неверующий. Там, где зло является проблемой для религиозного человека, атеист сталкивается с гораздо большими и серьезными трудностями. Столкновение с реальностью ошарашивает его. Он окружен со всех сторон: здесь – естественный отбор, там – инстинктивная жестокость насекомых, и вот – разум гения и сердце пророка. Интеллект приводит к вере в Бога: хотя эта вера не избавляет нас от всех трудностей, это все же лучший ответ на все загадки Вселенной.
Если бы я мог познать Бога, я бы сам стал Богом.
Хорошо, что мы не можем быть до конца уверены в существовании Бога… Во-первых, уверенность в чем угодно отравляет душу человека. Мы, жители современного мира, знаем это лучше других. Ведь именно нам пришлось бороться с догматизмом фашистов, коммунистов и даже ученых.
Многие сегодня сомневаются в существовании Бога, но живут так, словно уверены, что Бога нет. Они – агностики, но живут, как атеисты… Можно быть агностиком в теории, но на практике всегда приходится выбирать между жизнью религиозной и жизнью светской.
В конце концов, у верующего не остается вопросов, а у атеиста – ответов.
Доказательства существования Бога
Многие иудейские и особенно христианские теологи в средние века пытались доказать существование Бога. Ясно, что если бы кому-нибудь это удалось, мы бы больше не говорили о вере в Бога. Вера всегда предполагает нехватку убедительных доказательств. Одним из самых распространенных средневековых аргументов в пользу существования Бога был «аргумент мироустройства»:
Разве не ясно, что, если случайно вылить чернила на лист бумаги, не получится ни связного текста, ни даже правильных линий?… Теперь, если мы считаем невозможным, что письмена получаются сами собой, как же можно говорить при виде чего-то гораздо более сложного, чего-то, что еще труднее создать… что оно создано без цели, без помощи воли и мудрости могущественного создателя?
В поисках Бога
Рабби Леви сказал: «Всевышний появился (перед Израилем) на горе Синай в виде статуи с лицами со всех сторон. Тысячи людей смотрели на статую, но каждому казалось, что она глядит прямо в его лицо. И когда Всевышний говорил, каждый думал: «Слово Всевышнего обращено ко мне»… Всевышний говорил с каждым так, чтобы все, независимо от их способностей, могли его понять».
Это наверняка один из самых выразительных и своеобразных мидрашей на эту тему. Современный американский раввин Ирвин Кула пишет: «Чтобы отразить величие Бога, Рабби Леви сравнивает его с идолом!»
С помощью такой метафоры, граничащей с кощунством, Рабби Леви показывает, что на горе Синай каждый переживал присутствие Бога индивидуально. И каждый мог сказать: «Бог говорит со мной (и именно со мной!)». У всех нас разный темперамент, характер, жизненный опыт, и нет образа Бога, который бы подошел всем людям или на все случаи жизни. Кула заключает, что «…иногда Бог может быть Отцом, Царем, Мужем, Другом, Матерью… или статуей с тысячью лиц, как у Рабби Леви» (Ирвин Кула в кн. «Мудрость веков», стр. 36).
Эпизод в Шмот 3:2, в котором Бог говорит с Моисеем через неопалимый куст, вызвал у одного нееврея недоумение:
Однажды нееврей спросил у Рабби Иешуа бен Корхи: «Почему Бог решил говорить с Моисеем через обычный куст? (Почему не через большое дерево?)».
Рабби ответил: «Если бы это был кедр или сикомора, ты спросил бы то же самое, но, чтобы не оставлять тебя без ответа, скажу тебе: чтобы мы знали, что Бог присутствует везде, даже в колючих кустах».
Такое же замечание содержится в беседе хасидского ребе из Котцка и его учеников:
«Где Бог?» – спросил ребе своих последователей. «Везде», – ответили удивленные ученики.
«Нет, – ответил ребе, – он существует только там, куда его пускают люди».
Это замечание касается одной способности, данной нам Богом. Мы вольны пускать Бога в свою жизнь или прогонять его по собственному желанию.
Спор с Богом
Я не сомневаюсь, что Ты – Всемогущий и что Ты не делаешь – всё к лучшему, но я не могу подчиниться заповеди «Возлюби Господа твоего». Нет, отец, я не могу; не в этой жизни.
Иаков, глубоко религиозный человек, жену и детей которого убили во время погрома в Хмельницке в 1648 году, размышляет о самой трудной из 613 заповедей – любить Бога (Дварим 6:5). В семнадцатом веке, когда и происходит действие романа, католический философ Блез Паскаль писал: «Познать Бога и полюбить Его – две разные вещи».
Повелитель Вселенной! Я видел, как обычный еврей поднял с земли свой тфиллин и поцеловал его! А Ты позволил, чтобы Твой тфиллин, еврейский народ, пролежал на земле больше двух тысяч лет, попираемый врагами! Почему Ты не поднимешь его? Почему Ты не поступаешь, как поступает обычный еврей? Почему?
«Зачем молиться Мне? Скажите им, пусть восстанут против Меня и потребуют возмездия за свой позор».
«Город-бойня» – это горький поэтический ответ на погром в Кишиневе в 1903 году. Здесь мы видим гнев не только на русское правительство, допустившее погром, не только на толпу собственно погромщиков, но и на самих евреев, которые молились о божественном вмешательстве, вместо того чтобы сражаться. В приведенных строках Бялик говорит о возмущении, с которым Бог может ответить на эти молитвы.
Подчинение воле Бога
Человек обязан благословлять Бога за зло, которое выпадает на его долю так же, как и за добро.
Поэтому, услышав о чьей-нибудь смерти, нужно сказать «Барух дайан эмет» (Благословен справедливый судья). В соответствии с этим поучением из Мишны, Талмуд также советует: «Нужно приучить себя говорить: “Что ни делает Господь, все к лучшему”». (Вавилонский Талмуд, Брахот 60б; смотри здесь историю о том, как Рабби Акива применил этот принцип на практике.)
Роль Бога в еврейской истории
Я считаю существование (народа) Израиля доказательством существования Бога.
В книге «Девять вопросов, которые люди задают об иудаизме», Денис Прагер и я говорим о том, что загадка выживания нашего народа лучше всего объясняется существованием Бога. «Историю (и выживание) евреев невозможно объяснить причинами, применяемыми к судьбе любого другого народа… В мировой истории только евреям удалось выжить и сохранить свою культуру в течение четырех тысячелетий. Только евреи пережили разорение своей родной земли (два раза), рассеянные по миру, прожили две тысячи лет среди ненавидящих их народов, только нас постоянно пытались стереть с лица земли, изгоняли почти из любой страны, в которой мы когда-либо жили. И евреи все еще существуют, читают о своих предках, живших в 1600 году до новой эры, живут на той же земле, что и за 1000 лет до новой эры, говорят там же и на том же языке, что и их предки 3000 лет назад, и верят в того же Бога» (стр. 29). Выживание евреев вопреки всему возможно лишь благодаря участию Бога в нашей истории.
Когда другие народы древности терпели поражение, они признавали поражение своих богов. Евреи же и в своем поражении видели триумф своего Бога.
Когда государства древнего мира проигрывали войны, их граждане обычно обращались к религии победителей, веря, что победу одержали именно чужие боги. Возможно, поэтому ни одна древняя ближневосточная религия, кроме иудаизма, не дожила до новой эры.
Древние евреи считали, что Бог посылал им врагов, чтобы наказать их за грехи (так Иеремия объясняет разрушение Иудеи Навуходоносором в 586 году до н. э.). Именно потому они никогда не принимали богов победившей стороны. Вместо этого они еще сильнее начинали верить в Бога Израиля, считая, что если они раскаются, то Господь возвратит их в Израиль и восстановит их славу.
Именно эта верность заставила озадаченного Зигмунда Фрейда написать в статье «Моисей и монотеизм»: «…Почему народ Израиля тем сильнее держался за своего Бога, чем хуже Бог с ним обращался? Этот вопрос остается открытым».
Страх Божий
Бойтесь Бога так же сильно, как боитесь людей.
Рабби Иоханан, который более других Раввинов отличался здравым смыслом, не пытается здесь быть излишне скромным и не богохульствует. Он просто отмечает забытую нами истину: большинство из нас боится других людей гораздо сильнее, чем Бога. Когда мы собираемся неправильно поступить или нарушить ритуальный закон, мы стараемся убедиться, что об этом не узнает никто из людей, но забываем, что Бог увидит это в любом случае. Если бы люди боялись Бога так же, как друг друга, никто не совершал бы плохого.
Во время той же встречи Рабби Иоханан рассказал о своем страхе предстать пред Судом Всевышнего, «которого нельзя смягчить льстивыми речами или подкупить взяткой» (Вавилонский Талмуд, Брахот 26).
Бойся лишь двух вещей: Бога и тех, кто Его не боится.
Последняя мысль
Если Бог – не важнее всего, то Он вообще не важен.
43. Является ли бог основой морали?
Проблемой девятнадцатого века была смерть Бога. Проблема двадцатого века – в смерти человека.
Проблемой девятнадцатого века была смерть Бога. Проблема двадцатого века – в смерти человека.
Популярным аргументом против религии является тот факт, что во имя веры было совершено множество злодеяний. Но редко замечают, что два самых жестоких в истории человечества общества – нацистское и коммунистическое – были обществами воинствующего атеизма. Гитлер объявил своим жизненным предназначением разрушение «тирании еврейского Бога», а в Советском Союзе все семьдесят три года религия была запрещена.
Мысль о «смерти Бога», на которую указывает Фромм, была впервые высказана Фридрихом Ницше, философом конца девятнадцатого века. Примерно в это же время Достоевский написал в «Братьях Карамазовых»: «Если Бога нет, то все дозволено».
С точки зрения иудаизма вывод Достоевского очень логичен: если нет Бога, то кто может мне что-нибудь запретить? До сих пор на вопрос: «Почему Гитлер не прав?», вы найдете лишь один действительно убедительный ответ: «Потому что так сказал Бог».
Бертран Рассел, философ-атеист, живший в нашем веке, очень хорошо осознавал опасность субъективной нравственности, независимой от Бога: «Я не знаю, как опровергнуть аргументы в пользу субъективности этических ценностей. Но мне трудно поверить, что жестокость недопустима лишь потому, что я так решил».
Хотя Рассел дожил до девяноста лет, он так и не смог найти другие основания для осуждения жестокости, кроме того, что жестокость ему просто не нравится. К сожалению, многим людям она даже очень нравится.
Философ спросил Рабби Реувена: «Кто самый ужасный человек на свете?»
«Тот, кто отрицает Создателя».
«Почему?»
Рабби ответил: «Чти отца своего и мать свою; не убий; не укради; не лжесвидетельствуй против ближнего своего… Эти законы можно отвергнуть, лишь отвергнув их источник (Бога)».
Попытка современных светских философов вырвать (моральные принципы западной цивилизации) из их (основанного на Писании) религиозного контекста, основанная на уверенности, что можно жить своей жизнью, придерживаясь «гуманистической этики», привела к тому, что один писатель назвал «культурой сорванных цветов». Сорванные цветы сохраняют красоту и аромат лишь до тех пор, пока в них остается жизненная сила их корней. После того как эта сила иссякает, они увядают и умирают. Так же и со свободой, братством, правосудием и достоинством отдельной личности – ценностями, которые составляют нравственную основу нашей культуры. Без жизненной силы, содержащейся в вере, из которой они произросли, они не обладают ни смыслом, ни стойкостью. Нравственность, не укорененная в Боге, – это дом на песке, который не может выстоять под грубым натиском импульсов, давлением силы и личного интереса.
(Атеисты, живущие в западном обществе) не могут ничего ответить на вызов Ницше: если Бог действительно мертв, то кто имеет право говорить нам, что разрешено, а что запрещено? Чистая логика не поможет осудить инцест (если не происходит зачатия)… Чистая логика не может запретить и скотоложство. На самом деле, в наше время единственным аргументом против скотоложства является тот факт, что мы не знаем, нравится ли животным заниматься с нами любовью. Если нет, то скотоложство нарушает права животных. И это все?
Вот старинная еврейская пословица, которую я впервые услышал от своей прабабушки еще ребенком: «Если извозчик не перекрестился, проезжая мимо церкви, сейчас же слезай с этого экипажа».
Блейх объясняет: «Этот совет никак не связан с теологией. Речь идет просто о безопасности и заботе о выживании. Еврей понимал, что религиозность христианина – гарантия его порядочного отношения к окружающим. Любая религия лучше, чем никакой религии вообще. Вольтер, убежденный атеист, все же считал атеизм допустимым только для интеллектуалов. Считается, что он как-то сказал: «Я хочу, чтобы мой адвокат, портной, камердинер, даже моя жена верили в Бога. Тогда меня будут реже грабить и обманывать».
Фрейд тоже считал, что интеллектуально развитым личностям присуща нравственность, даже если они не верят в Бога. Он писал в 1927 году, что в то время как люди с низким интеллектом нуждаются в религии, чтобы поддерживать должный уровень нравственности, «цивилизации нечего бояться образованных людей… У них замена религиозных мотивов цивилизованного поведения другими (светскими) мотивами пройдет безболезненно» («Будущее одной иллюзии»).
Через десять лет Фрейд, который проявил в этом вопросе редкий оптимизм, сам увидел, что цивилизации стоит бояться образованных людей не меньше, чем необразованных. Его «интеллектуальные» соотечественники из Австрии и Германии проявили не больше моральной силы или мужества, чем любая другая группа населения. В действительности многие врачи и профессора приняли участие в нацистских зверствах. Например, после Второй мировой войны 24 руководителя эйнзатц-групп, проводивших массовые расстрелы евреев в Советском Союзе, были отданы под суд. Среди них – девять адвокатов, два экономиста, архитектор, профессор, директор банка, школьный учитель и дантист (см. ст. Ирвина Гринберга в кн. под ред. Эвы Флейшнер «Аушвиц: начало новой эры?»).
44. Язычество и его соблазны
Идолы их – дело рук человеческих.
Рот у них – а не говорят,
Глаза у них – а не видят,
Уши у них – а не слышат,
Нос у них – а не обоняют…
Пусть подобны им будут делающие их, всякие, полагающиеся на них.
Еврейских старейшин в Риме спросили: «Если ваш Бог не любит идолов, почему Он их не разрушит?»
«Если бы люди поклонялись ненужным вещам, то Он бы так и сделал, но вы поклоняетесь солнцу, луне, звездам и планетам. Разве следует из-за дураков разрушать Вселенную?»
«Но тогда пусть Он разрушит то, что не нужно и оставит только нужное».
«Если бы Он это сделал, это бы только усилило веру тех (кто поклоняется солнцу, луне, звездам и планетам) идолам. Они бы сказали: «Они не разрушены, поэтому наверняка являются божествами».
В комментарии к этому отрывку в Талмуде приводится еще одна причина, не позволяющая Богу разрушить идолов.
Представим, что человек украл меру овса и посеял его. По справедливости овес не должен вырасти, но в природе все идет своим чередом (и овес вырастает). Так же и с теми, кто поклоняется солнцу и звездам. Все идет своим чередом, но этим дуракам придется держать ответ перед Богом.
Притягательность язычества
Во время одного публичного выступления Рав Аши (335–427) иронизировал над язычеством царя Манассии (см. II Млахим, 21:1-26. Кроме других преступлений, Манассия сжег своего сына в качестве жертвоприношения идолам). В эту ночь царь явился к Аши во сне и задал трудный вопрос по еврейскому праву. Рав Аши не знал ответа, и Манассия сказал ему этот ответ. Рав Аши спросил:
«Ты так мудр, зачем ты поклонялся идолам?»
Манассия ответил: «Если бы ты жил в мое время, ты бы подобрал края одежды своей и побежал за мной».
С точки зрения Рава Аши, жившего через тысячу лет после Манассия, мудрый человек не может поклоняться идолам. Точно так же сегодня мы не можем поверить, что образованный человек может быть сторонником нацизма, коммунизма или ведьмовства. Но когда эти движения были на пике своего развития, они получали широкую и страстную поддержку.
Язычество в современном мире
Многие люди считают, что язычество – это поклонение статуям и тотемным животным и уверены, что язычников давно не существует. С точки зрения иудаизма язычником является любой, ценящий что-то выше Бога и нравственности. Человек, говорящий «Родина превыше всего» и поступающий поэтому несправедливо – идолопоклонник. Оставляя своему государству право поступать плохо, вопреки требованию Бога поступать хорошо, он считает, что его страна важнее Бога.
К сожалению, язычество в современном мире ищет и находит прибежище в поклонении реальным и весьма значимым ценностям, таким как «народ», «искусство», «литература», даже «образованность». Все эти ценности могут обратиться в «богов», если человек станет ценить их превыше всего остального. Например, люди, которые выступали за освобождение из заключения Эзры Паунда, обвиняемого в нацистской пропаганде, лишь на том основании, что он – великий поэт, – идолопоклонники. Они явно считали, что великие литературные деятели находятся по ту сторону добра и зла. Хорошая литература – это прекрасно, но такой взгляд – язычество.
Язычество выходит на сцену, когда мы слишком сильно восхваляем даже хорошую идеологию.
Я думаю, необходимо сказать, что сионизм для нас превыше всего.
В январе 1943 г., когда вести о Холокосте дошли до Палестины, сионистские лидеры обсуждали возможность использования фондов, собранных на развитие йешивы (еврейской общины в Палестине) для попыток спасения европейских евреев. Рабби Ицхак-Итче-Меир Левин, лидер ультра-ортодоксальной партии Агудат Исраэль, обратился к собранию Сионистского исполнительного комитета: «Неужели вы не остановите работу в Палестине в это время, когда евреев убивают и уничтожают сотнями, тысячами и даже миллионами? Не надо создавать новые поселения. Используйте деньги (еврейского национального Фонда) в благих целях».
Гринбаум ответил в том смысле, что «сионизм превыше всего, и потому деньги для спасения евреев из фонда изъяты не будут».
Йозеф Спринзак, будущий чиновник израильского кабинета министров, не согласился: «Что нам нужно сейчас? Не сионистская программа, а что-то очень простое – warm iddish harz (доброе еврейское сердце). Вот почему мы должны…»
«Пусть считают, что я – антисемит, – ответил Гринбаум, – и у меня нет доброго еврейского сердца… пусть думают, что хотят. Я не могу потребовать от еврейского агентства выделить 300 000 или 100 000 фунтов стерлингов на спасение европейского еврейства. И я думаю, что любой, кто этого потребует, совершит антисионистский поступок».
Если бы Гринбаум считал, что деньги нельзя выделить потому, что они не помогут спасти евреев, у этого спора появилось бы нравственное измерение. Но он явно был бы против выделения денег, даже если бы они могли спасти жизни европейских евреев. Гринбаум был язычником – он считал сионизм важнее всего на свете.
* * *Сущность иудаизма – в отрицании ложных богов. Согласно Талмуду, каждый, кто разделяет такую точку зрения, автоматически близок к еврейству:
Тот, кто отрицает язычество, зовется евреем.
Идолы их – дело рук человеческих.
Рот у них – а не говорят,
Глаза у них – а не видят,
Уши у них – а не слышат,
Нос у них – а не обоняют…
Пусть подобны им будут делающие их, всякие, полагающиеся на них.
Еврейских старейшин в Риме спросили: «Если ваш Бог не любит идолов, почему Он их не разрушит?»
«Если бы люди поклонялись ненужным вещам, то Он бы так и сделал, но вы поклоняетесь солнцу, луне, звездам и планетам. Разве следует из-за дураков разрушать Вселенную?»
«Но тогда пусть Он разрушит то, что не нужно и оставит только нужное».
«Если бы Он это сделал, это бы только усилило веру тех (кто поклоняется солнцу, луне, звездам и планетам) идолам. Они бы сказали: «Они не разрушены, поэтому наверняка являются божествами».
В комментарии к этому отрывку в Талмуде приводится еще одна причина, не позволяющая Богу разрушить идолов.
Представим, что человек украл меру овса и посеял его. По справедливости овес не должен вырасти, но в природе все идет своим чередом (и овес вырастает). Так же и с теми, кто поклоняется солнцу и звездам. Все идет своим чередом, но этим дуракам придется держать ответ перед Богом.
Притягательность язычества
Во время одного публичного выступления Рав Аши (335–427) иронизировал над язычеством царя Манассии (см. II Млахим, 21:1-26. Кроме других преступлений, Манассия сжег своего сына в качестве жертвоприношения идолам). В эту ночь царь явился к Аши во сне и задал трудный вопрос по еврейскому праву. Рав Аши не знал ответа, и Манассия сказал ему этот ответ. Рав Аши спросил:
«Ты так мудр, зачем ты поклонялся идолам?»
Манассия ответил: «Если бы ты жил в мое время, ты бы подобрал края одежды своей и побежал за мной».
С точки зрения Рава Аши, жившего через тысячу лет после Манассия, мудрый человек не может поклоняться идолам. Точно так же сегодня мы не можем поверить, что образованный человек может быть сторонником нацизма, коммунизма или ведьмовства. Но когда эти движения были на пике своего развития, они получали широкую и страстную поддержку.
Язычество в современном мире
Многие люди считают, что язычество – это поклонение статуям и тотемным животным и уверены, что язычников давно не существует. С точки зрения иудаизма язычником является любой, ценящий что-то выше Бога и нравственности. Человек, говорящий «Родина превыше всего» и поступающий поэтому несправедливо – идолопоклонник. Оставляя своему государству право поступать плохо, вопреки требованию Бога поступать хорошо, он считает, что его страна важнее Бога.
К сожалению, язычество в современном мире ищет и находит прибежище в поклонении реальным и весьма значимым ценностям, таким как «народ», «искусство», «литература», даже «образованность». Все эти ценности могут обратиться в «богов», если человек станет ценить их превыше всего остального. Например, люди, которые выступали за освобождение из заключения Эзры Паунда, обвиняемого в нацистской пропаганде, лишь на том основании, что он – великий поэт, – идолопоклонники. Они явно считали, что великие литературные деятели находятся по ту сторону добра и зла. Хорошая литература – это прекрасно, но такой взгляд – язычество.
Язычество выходит на сцену, когда мы слишком сильно восхваляем даже хорошую идеологию.
Я думаю, необходимо сказать, что сионизм для нас превыше всего.
В январе 1943 г., когда вести о Холокосте дошли до Палестины, сионистские лидеры обсуждали возможность использования фондов, собранных на развитие йешивы (еврейской общины в Палестине) для попыток спасения европейских евреев. Рабби Ицхак-Итче-Меир Левин, лидер ультра-ортодоксальной партии Агудат Исраэль, обратился к собранию Сионистского исполнительного комитета: «Неужели вы не остановите работу в Палестине в это время, когда евреев убивают и уничтожают сотнями, тысячами и даже миллионами? Не надо создавать новые поселения. Используйте деньги (еврейского национального Фонда) в благих целях».
Гринбаум ответил в том смысле, что «сионизм превыше всего, и потому деньги для спасения евреев из фонда изъяты не будут».
Йозеф Спринзак, будущий чиновник израильского кабинета министров, не согласился: «Что нам нужно сейчас? Не сионистская программа, а что-то очень простое – warm iddish harz (доброе еврейское сердце). Вот почему мы должны…»
«Пусть считают, что я – антисемит, – ответил Гринбаум, – и у меня нет доброго еврейского сердца… пусть думают, что хотят. Я не могу потребовать от еврейского агентства выделить 300 000 или 100 000 фунтов стерлингов на спасение европейского еврейства. И я думаю, что любой, кто этого потребует, совершит антисионистский поступок».
Если бы Гринбаум считал, что деньги нельзя выделить потому, что они не помогут спасти евреев, у этого спора появилось бы нравственное измерение. Но он явно был бы против выделения денег, даже если бы они могли спасти жизни европейских евреев. Гринбаум был язычником – он считал сионизм важнее всего на свете.
Сущность иудаизма – в отрицании ложных богов. Согласно Талмуду, каждый, кто разделяет такую точку зрения, автоматически близок к еврейству:
Тот, кто отрицает язычество, зовется евреем.
45. Избранный народ
Прекрасное понятие, которое часто понимают неправильно
Благословен Ты, Господь, Повелитель Вселенной, который избрал нас среди других народов и дал нам Свою Тору. Благословен Ты, Господь, давший Тору.
Так как все мальчики, проходящие бар-мицву, и (у неортодоксальных евреев) девочки, проходящие бат-мицву, совершают восхождение к Торе (вызываются, чтобы благословить Тору), это благословение, говорящее об избранности нашего народа, широко известно среди евреев.
Оно так же хорошо известно и неевреям. Поэтому Хаиму Потоку было достаточно назвать свой бестселлер 1967 года «Избранные», чтобы всем стало ясно, что речь идет о евреях.
Только вас призвал Я из всех семейств земли, поэтому и взыщу Я с вас за все грехи ваши.
Антисемиты часто говорят, что евреи считают себя выше всех других народов. На самом деле избранность не имеет ничего общего с доктринами о расовом или любом другом превосходстве. Нацисты считали, что арийцы – высшая раса, и поэтому они имеют право эксплуатировать и уничтожать любые другие народы. Слова Амоса показывают, что избранность, наоборот, предполагает более высокий стандарт нравственности.
Идея избранности в данном случае не может привести к расизму, так как евреи – не раса, и любой может стать евреем, обратившись в иудаизм.
Героиня книги Рут, моавитянка и язычница, обращается в иудаизм и удостаивается высочайшей чести: именно от нее произошел Давид, в роду которого должен родиться Машиах. Разве может нацист, куклуксклановец или последователь преподобного Луиса Фарахана считать, что величайший лидер его движения произойдет от представителя другой расы? Евреи считают, что избранность определяется не кровью, а верой в Единого Бога.
Мы поэтому не считаем, что мы лучше других. Мы просто обязаны стать лучше.
Мы учимся водить машину, плавать, играть в футбол и играть на пианино не с помощью книг, а наблюдая за людьми, умеющими это делать… Еврейский народ был избран Богом для «пилотного проекта», чтобы создать «демоверсию» идеальной человеческой общины. Нам даны подробные инструкции, позволяющие вести праведную жизнь и «держать постоянную связь с Богом. Когда нам удается их выполнить… мы помогаем другим народам мира понять, насколько прекрасна такая жизнь».
Я, Господь… призвал тебя… и сделаю тебя народом завета, светом народов. Чтобы открыть глаза слепых, чтобы вывести узников из заключения и сидящих во мраке – из темницы.
Христианские миссионеры часто считали, что их единственной обязанностью является обращение людей в свою веру. Я считаю, что слова Исайи позволяют нам (и даже обязывают нас) заниматься совершенно мирскими делами, даже политикой.
Историческое подтверждение избранности
Ясно, что мы обсуждаем не догму, которую невозможно подтвердить, а совершенно явный исторический факт. Мир обязан Израилю: благодаря евреям он познакомился с идеями Единого Бога, праведности и святости… Ясно, что Бог использует Израиль для своей великой цели.
Евреи всегда утверждали, что избраны для вполне определенной цели: распространить весть о Боге и его нравственных законах по всему миру. Сейчас миллионы людей, признающих библейского Бога, знают, что он стал известен благодаря евреям.
Почти две тысячи лет назад раввины размышляли на эту же тему. Вот что они говорили о задаче, которая возложена на нас, как на избранный народ:
Комментируя отрывок из Исайи: «Вы – свидетели Мои» (43:10), Рабби Шимон бар-Йохай сказал: «Только пока вы Мои свидетели, Я – Бог, но если вы перестанете ими быть, то Я – (если можно осмелиться сказать такое) не Бог больше».
Другими словами, если бы евреи в древности не выполнили задачу и не распространили слово о Боге, Он остался бы неизвестным. Его существование не оказало бы влияния на цивилизацию, и люди жили бы так, словно Бога нет.
Бог сделал ставку на нас в истории.
Евреи против идеи избранности
Современные евреи не могут больше считать себя народом, избранным Богом.
Каплан, основатель «реконструктивизма», небольшой, но влиятельной «четвертой силы» в жизни американских евреев, исключил слова об избранности из сидура, изданного его движением в 1945 году. Во-первых, Каплан считает, что современный мыслящий человек не может согласиться с примитивной идеей древних об избрании Богом отдельного народа. Во-вторых, отказ от этой идеи – «это лучший способ ответить на обвинение, что доктрина избранности была моделью для теорий о расовом и этническом превосходстве» («Условия еврейской веры»).
Хотя второе утверждение вполне понятно, оно кажется мне на удивление простодушным и в основе своей ошибочным. Каплана можно понять, ведь многие противники иудаизма считали идею об избранности формой расизма. Например, вскоре после прихода к власти нацистов, Бернард Шоу, один из самых признанных литературных деятелей своего времени, писал, что идея о превосходстве арийской расы является попыткой подражания еврейской доктрине избранности. В 1972 году, в методистском журнале «Религия и жизнь» вышла статья с такими словами: «Неудивительно, что Гитлер решил выступить против избранного народа с идеей, что избранным на самом деле является его народ (то есть арийцы)» (лето 1971, стр. 279).
Но я не согласен с Капланом. Во-первых, я верю, что мы – избранный народ. Во-вторых, навряд ли люди, считающие идею об избранности формой нацизма, вдруг полюбят нас просто за то, что мы откажемся от этой идеи. Люди проводят такие невероятные и кощунственные параллели не потому, что им мешает идея избранности. Им мешают евреи. Если евреи откажутся от этого убеждения, их враги найдут в иудаизме массу других недостатков.
В последние годы многие реконструктивисты расходятся с Капланом во взглядах на избранность. Некоторые вновь стали упоминать о ней в своих молитвах. Их отрицание взглядов Каплана вполне понятно. Без ощущения особой миссии в этом мире не остается смысла для нашего выживания и самоотдачи.
Немножко идишской иронии по поводу истории еврейского народа:
Ты избрал нас из всех народов. Господи, за что нам такое наказание?
Благословен Ты, Господь, Повелитель Вселенной, который избрал нас среди других народов и дал нам Свою Тору. Благословен Ты, Господь, давший Тору.
Так как все мальчики, проходящие бар-мицву, и (у неортодоксальных евреев) девочки, проходящие бат-мицву, совершают восхождение к Торе (вызываются, чтобы благословить Тору), это благословение, говорящее об избранности нашего народа, широко известно среди евреев.
Оно так же хорошо известно и неевреям. Поэтому Хаиму Потоку было достаточно назвать свой бестселлер 1967 года «Избранные», чтобы всем стало ясно, что речь идет о евреях.
Только вас призвал Я из всех семейств земли, поэтому и взыщу Я с вас за все грехи ваши.
Антисемиты часто говорят, что евреи считают себя выше всех других народов. На самом деле избранность не имеет ничего общего с доктринами о расовом или любом другом превосходстве. Нацисты считали, что арийцы – высшая раса, и поэтому они имеют право эксплуатировать и уничтожать любые другие народы. Слова Амоса показывают, что избранность, наоборот, предполагает более высокий стандарт нравственности.
Идея избранности в данном случае не может привести к расизму, так как евреи – не раса, и любой может стать евреем, обратившись в иудаизм.
Героиня книги Рут, моавитянка и язычница, обращается в иудаизм и удостаивается высочайшей чести: именно от нее произошел Давид, в роду которого должен родиться Машиах. Разве может нацист, куклуксклановец или последователь преподобного Луиса Фарахана считать, что величайший лидер его движения произойдет от представителя другой расы? Евреи считают, что избранность определяется не кровью, а верой в Единого Бога.
Мы поэтому не считаем, что мы лучше других. Мы просто обязаны стать лучше.
Мы учимся водить машину, плавать, играть в футбол и играть на пианино не с помощью книг, а наблюдая за людьми, умеющими это делать… Еврейский народ был избран Богом для «пилотного проекта», чтобы создать «демоверсию» идеальной человеческой общины. Нам даны подробные инструкции, позволяющие вести праведную жизнь и «держать постоянную связь с Богом. Когда нам удается их выполнить… мы помогаем другим народам мира понять, насколько прекрасна такая жизнь».
Я, Господь… призвал тебя… и сделаю тебя народом завета, светом народов. Чтобы открыть глаза слепых, чтобы вывести узников из заключения и сидящих во мраке – из темницы.
Христианские миссионеры часто считали, что их единственной обязанностью является обращение людей в свою веру. Я считаю, что слова Исайи позволяют нам (и даже обязывают нас) заниматься совершенно мирскими делами, даже политикой.
Историческое подтверждение избранности
Ясно, что мы обсуждаем не догму, которую невозможно подтвердить, а совершенно явный исторический факт. Мир обязан Израилю: благодаря евреям он познакомился с идеями Единого Бога, праведности и святости… Ясно, что Бог использует Израиль для своей великой цели.
Евреи всегда утверждали, что избраны для вполне определенной цели: распространить весть о Боге и его нравственных законах по всему миру. Сейчас миллионы людей, признающих библейского Бога, знают, что он стал известен благодаря евреям.
Почти две тысячи лет назад раввины размышляли на эту же тему. Вот что они говорили о задаче, которая возложена на нас, как на избранный народ:
Комментируя отрывок из Исайи: «Вы – свидетели Мои» (43:10), Рабби Шимон бар-Йохай сказал: «Только пока вы Мои свидетели, Я – Бог, но если вы перестанете ими быть, то Я – (если можно осмелиться сказать такое) не Бог больше».
Другими словами, если бы евреи в древности не выполнили задачу и не распространили слово о Боге, Он остался бы неизвестным. Его существование не оказало бы влияния на цивилизацию, и люди жили бы так, словно Бога нет.
Бог сделал ставку на нас в истории.
Евреи против идеи избранности
Современные евреи не могут больше считать себя народом, избранным Богом.
Каплан, основатель «реконструктивизма», небольшой, но влиятельной «четвертой силы» в жизни американских евреев, исключил слова об избранности из сидура, изданного его движением в 1945 году. Во-первых, Каплан считает, что современный мыслящий человек не может согласиться с примитивной идеей древних об избрании Богом отдельного народа. Во-вторых, отказ от этой идеи – «это лучший способ ответить на обвинение, что доктрина избранности была моделью для теорий о расовом и этническом превосходстве» («Условия еврейской веры»).
Хотя второе утверждение вполне понятно, оно кажется мне на удивление простодушным и в основе своей ошибочным. Каплана можно понять, ведь многие противники иудаизма считали идею об избранности формой расизма. Например, вскоре после прихода к власти нацистов, Бернард Шоу, один из самых признанных литературных деятелей своего времени, писал, что идея о превосходстве арийской расы является попыткой подражания еврейской доктрине избранности. В 1972 году, в методистском журнале «Религия и жизнь» вышла статья с такими словами: «Неудивительно, что Гитлер решил выступить против избранного народа с идеей, что избранным на самом деле является его народ (то есть арийцы)» (лето 1971, стр. 279).
Но я не согласен с Капланом. Во-первых, я верю, что мы – избранный народ. Во-вторых, навряд ли люди, считающие идею об избранности формой нацизма, вдруг полюбят нас просто за то, что мы откажемся от этой идеи. Люди проводят такие невероятные и кощунственные параллели не потому, что им мешает идея избранности. Им мешают евреи. Если евреи откажутся от этого убеждения, их враги найдут в иудаизме массу других недостатков.
В последние годы многие реконструктивисты расходятся с Капланом во взглядах на избранность. Некоторые вновь стали упоминать о ней в своих молитвах. Их отрицание взглядов Каплана вполне понятно. Без ощущения особой миссии в этом мире не остается смысла для нашего выживания и самоотдачи.
Немножко идишской иронии по поводу истории еврейского народа:
Ты избрал нас из всех народов. Господи, за что нам такое наказание?
46. Евреи и бог после Холокоста
Холокост и гнев на Бога
Еврей может быть евреем, оставаясь с Богом, выступая против Бога, но не может быть евреем без Бога.
Самый известный человек, писавший на тему Холокоста, Эли Визель, – также самый известный в своем поколении борец с Богом. Он – продолжатель древней еврейской традиции, один из многих верующих, выражавших свой гнев и разочарование Богом, как и свою любовь к Нему. Эта уникальная традиция началась еще в библейские времена. Пророк Хаваккук (Аввакум) жалуется: «Доколе, Господи, вопить буду, а Ты не услышишь!» (Хаввакук 1:2). Псалмопевец требует: «Пробудись, почему ты спишь, Господи?…Почему скрываешь Ты лицо свое, забываешь бедность нашу и угнетенность нашу?» (Теhилим 44:24–25). И Иов в отчаянии кричит: «В городе людей стон, и душа убиенных вопиет, и Бог не видит в том худого» (Иов 24:12).
Сотни лет спустя Талмуд описывает реакцию Рабби Ишмаэля на бездействие Бога при разрушении Иерусалима: «Кто подобен Тебе среди безмолвствующих?» (Вавилонский Талмуд, Гиттин 566).
Этот гнев коренится в убеждении, что у Бога, как у человека, есть обязанности, и Он достоин упреков, если не выполняет их. Так считал и Абраhам, вопрошавший Бога: «Неужели судья всей земли не учинит правосудия?» (Брейшит 18:25). Все люди, задававшие такие вопросы, находились в очень близких отношениях с Богом.
Эта близость, позволявшая верующим выражать их боль и гнев, заставляла их также и «жалеть» Бога, если слово «жалость» здесь применимо.
Рабби Абраhам Иешуа Гешель описывает поездку своего религиозного друга, С. 3. Шрагая в Польшу сразу после Холокоста.
Сидя в роскошном купе поезда, Шрагай пригласил бедного еврея, которого встретил в пути, присоединиться к нему.
Мой друг пытался завязать с ним беседу, но тот отмалчивался. Когда пришел вечер, мой друг прочел вечернюю молитву, но его спутник не произнес ни слова. Утром мой друг вновь достал тфиллин, сидур и стал молиться. Но его спутник смотрел на это горько и растерянно.
В конце второго дня они, наконец, заговорили. Спутник сказал: «Я больше никогда не смогу молиться после того, что они сделали с нами в Освенциме… Как мне теперь молиться? Поэтому я и не молился с тобой…»
На следующее утро, а это была долгая поездка из Варшавы в Париж, мой друг с удивлением заметил, как его спутник все же вытащил талит и сидур и начал молиться. Он спросил: «Почему ты передумал?» «Я вдруг понял, как одиноко сейчас Богу. У него никого не осталось. Мне стало жаль его».
* * *Есть история о раввине в Аушвице, который сказал своим последователям: «Возможно, Бог – лжец». Его ученики, пораженные таким богохульством, потребовали объяснений. «Потому что когда Бог смотрит на Освенцим, он, видимо, говорит: “Я не несу за это ответственности”. А это – ложь».
В 1979 году Яффа Элия, сама пережившая Холокост, работала в комиссии президента Картера по обнаружению новых фактов, касающихся Катастрофы. Она вместе с другими членами комиссии посетила Освенцим. Это был вечер Тиша бе-Ав, день, в который были разрушены как Первый, так и Второй Храм. В Тиша бе-Ав предписан пост, и все члены комиссии пошли на службу в старинную синагогу в Кракове. Один из них, Майлз Лерман, вся семья которого погибла в Катастрофе, ударил кулаком по столу и крикнул, что вызывает Бога в Дин Тора (еврейский суд). После этого Лерман зачитал свое обвинение:
Господи! Как мог ты жить, когда рядом – Освенцим?… Где был ты, когда по всей Европе твоих сыновей и дочерей вели на жертвенник? Что делал ты, когда мои святые мать и отец шли на смерть? Когда над моими братья и сестрами нависали грозные мечи?
Лерман, который знал, что мать Элии была убита у нее на глазах, подошел к ней: «Ты не хочешь сказать несколько слов?» Элия отказалась говорить, а потом, в своем дневнике, написала – почему:
«Я не в обиде на Бога, только – на людей! Я тоже хочу суда, но не в синагоге Ремы!.. Я бы отдала под суд каждый западный университет и каждую библиотеку, ибо там свили свои гнезда тысячи злых слов, направленных против древнего народа. Эти слова, как кинжалы, утаены под камуфляжем “истины” и “науки”… Я хочу отдать под суд кафедры бесчисленных церквей, где ненависть горела вечным огнем… Я хочу судить железнодорожников с их красными флажками за то, что они работали как обычно. Я хочу судить врачей в их белых халатах за то, что они могли так спокойно убивать… Я хочу судить цивилизацию, в которой человек оказался таким жалким существом. Но судить Бога? Какие ему можно предъявить обвинения? Судить его за то, что он дал человеку право самому выбирать между добром и злом?…»
Спор ортодоксов о роли бога в Холокосте
«У’мипней хата-эйну галеену мэ-арцейну» – «И за грехи наши мы были изгнаны с земли нашей».
Традиционно евреи понимают страдания как наказание за их грехи. После Холокоста некоторые ортодоксальные теологи решили, что Холокост также был наказанием. Однако, в отличие от автора молитвы, говорившего «наши» грехи, эти люди считали грешниками не себя, а других евреев.
Возможно первым мыслителем, высказавшим такой взгляд, был рабби Хаим Элазар Шапиро, словацкий хасидский ребе. В 1933 году, после прихода нацистов к власти, Шапиро писал:
Когда нацисты в Германии объявили бойкот еврейскому бизнесу, я подумал, что это еще не повод объявить пост. Ибо почти все немецкие евреи публично нарушают Шаббат и их магазины работают в этот день. Теперь они заплатили за это (то есть эти самые магазины были закрыты).
13 апреля 1933 года только что пришедшие к власти нацисты объявили бойкот всем еврейским бизнесменам. Нацистские охранники, стоя перед еврейскими магазинами и офисами, не позволяли входить туда неевреям. Большинство немцев подчинилось, что заставило рабби Лео Бэка позднее назвать этот бойкот «днем величайшей трусости. Без этой трусости всего остального не случилось бы».
В это время рабби Шапиро попросили подписать бумагу, объявляющую международный пост всех евреев в поддержку немецких собратьев. Он отказался по той причине, что большинство немецких евреев не были религиозными и нарушали законы Шаббат. Поэтому, по его мнению, было бы правильным поститься в их поддержку только после того, как они начнут соблюдать заповеди и увидят в своих страданиях «перст Божий», наказание за осквернение святой субботы.
Слова рабби заставляют думать, что он в какой-то мере считал бойкот, объявленный Адольфом Гитлером, главным врагом евреев, делом рук самого Бога. То есть из-за того, мол, что евреи нарушали Шаббат, нацисты не дают им работать как в Шаббат, так и в будни.
Конечно, таким образом можно объяснить и более ужасные ситуации. Через десять лет после того как рабби Шапиро высказал свое мнение, почти все его последователи попали в концентрационные лагеря. Что ж, теперь можно сказать, что Бог обрек их на долгий пост в лагерях из-за того, что они отказались поститься в поддержку немецких евреев? Я, конечно, так не считаю, эта идея кажется мне ужасной, но логика рабби Шапиро ведет именно к таким выводам.
После Холокоста рабби Джоэл Тейтельбаум (1888–1979), Сатмарский ребе и большой враг сионизма, стал самым известным сторонником идеи, что нацисты были орудием наказания в руках Бога. Рабби Тейтельбаум считал, что Холокост был наказанием за грехи сионистов, которые, вместо того чтобы ждать Машиаха, вмешались в планы Господа и поселились на земле Израиля. Иногда рабби Тейтельбаум заходил еще дальше, утверждая, что сионисты хотели, чтобы Катастрофа произошла, надеясь тем самым ускорить создание еврейского государства. При этом он не принимал во внимание, что сионистские лидеры спасали евреев из рук нацистов. Вот притча, в которой он принижает ценность этих действий:
Один злой и желчный человек решил сжечь дом своего знакомого. Он нанял злодея, знавшего толк в таких вещах, и попросил его сделать свое черное дело так, чтобы никто не узнал о заказчике. Зная, что жертва славится своим гостеприимством, злодей пришел к нему и представился путником, которому негде остановиться. Хозяин дома тут же пригласил его переночевать. Ночью преступник, удостоверившись, что все спят, поджег дом, забрался в свою постель и притворился спящим. Позже, когда огонь разгорелся, все проснулись и в панике начали спасать вещи из огня. Но из-за беспорядка и хаоса они действовали неорганизованно. Злодей же притворился, что тоже испуган, и начал «помогать» хозяину дома. Так как он был внутренне спокоен и уже увидел, что его действия принесли свои плоды, то именно он успел вынести из дома несколько ценных вещей. На следующее утро хозяин делился своей бедой с другом, и рассказал, что Господь послал ему гостя, который помог спасти много ценных вещей… Смысл этой притчи совершенно ясен. Эти ужасные сионисты своими грехами и запрещенной политической деятельностью вызывают гнев Божий. Наш народ попал в беду затем, чтобы сионисты могли выступить в роли «спасителей». И этот обман им удается.
Снимая с себя и своих предков бремя ответственности за Холокост, такие авторы, как рабби Тейтельбаум, словно говорят своим последователям: «Из-за грехов этих евреев ваши родители, бабушки и дедушки, братья и сестры были уничтожены при Холокосте».
Историческое разрешение спора о вине сионистов в Катастрофе таково: среди немногих, переживших Холокост, было множество сионистов, которые отправились после войны в Палестину.
В момент, когда отступничество от Торы достигло своего пика и Польша была заражена материализмом, воинствующим интернационализмом и идеями Бунда (радикальная антирелигиозная социалистическая партия), Господь наконец избавил их всех от свободы воли и послал гитлеровских демонов, чтобы прекратить существование этих общин до того, как они сами достигнут полного упадка.
Абсурдность такого высказывания кажется сама собой разумеющейся. Как я написал в другом месте: «Кроме того, что убийство ребенка в газовой камере кажется слишком сильным наказанием за нарушение Шаббат его родителями, такие утверждения неверны еще по одной причине. Как бы далеко ни отошли европейские евреи 1930-х и 1940-х годов от религии, процент «отступников» в Америке был еще выше. Однако американские евреи не пострадали от Катастрофы и вообще процветали в течение всей своей истории» («Jewish Literacy»).
Хотя такие объяснения причин Холокоста используются ортодоксальными раввинами, другие раввины, не менее ортодоксальные, яростно спорят с ними. Существует непреодолимая пропасть между мстительным Богом таких раввинов, как Шапиро, Тейтельбаум и Миллер, и любящим и сочувствующим Богом, в которого следует верить:
Обвинять в чем-либо европейское еврейство… – это поступок, говорящий о преступной самонадеянности и грубой бесчувственности. Как смеют эти люди даже подумать, что любой из «грехов», совершенный какой-то частью европейского еврейства достоин всей боли, горестей и смертей, которые принесли нам «мясники» Гитлера?
Теперь, когда жертвы Холокоста после жестоких мучений убиты, превращены в мыло, их волосами набиты подушки, а костная мука из их скелетов стала удобрениями, когда их могилы неизвестны и многие (те, кто отрицает Холокост) отказывают им даже в самом факте смерти, теологи добавляют последний штрих, утверждая, что все это случилось с этими людьми из-за их же собственных грехов.
Учитывая, что участники полемики часто используют Холокост для подтверждения того, во что заведомо верят, рабби Ирвин Гринберг предложил такое правило при обсуждении Холокоста:
Не делайте теологических или любых других утверждений, которых вы не сделали бы в присутствии сжигаемых заживо детей.
Как могут евреи верить в Бога после Холокоста?
Можно ли говорить с Богом после Освенцима? Можно ли вообще каждому из нас по отдельности и всему народу в целом вступать в диалог с Ним? Смеем ли мы советовать тем, кто пережил Освенцим, этим Иовам газовых камер, «взывать к Нему, ибо Он добр, ибо Его милосердие вечно?»
В этом кризисе мы поняли, что совершенно одиноки. Что мы не можем ждать ни поддержки, ни помощи, – ни от Бога, ни от других людей. Поэтому мир навсегда останется домом скорби, страданий, отчуждения и полного поражения.
Важнейшей мыслью в Торе является идея о том, что Бог, Создатель, вмешивается в ход истории. Когда евреи были рабами в Египте, Господь освободил их. (Однако не стоит забывать, что Он вмешался лишь после двухсот лет рабства.)
Бездействие Бога во время Холокоста заставило Рубинштейна решить, что в наши времена не существует Бога, Который вмешивается в историю. Книга Рубинштейна – наверное, самая мрачная и тяжелая работа за всю историю еврейской литературы. Рубинштейн отвергает идею о Холокосте как о наказании за грехи: «Если такой Бог и правда держит в Своих руках судьбу человечества, то с Его стороны настолько непристойно прибегать к помощи нацистов и использовать в своих целях концентрационные лагеря, что я скорее готов провести свою жизнь в вечных метаниях, чем проявить к такому Богу даже малейшее уважение» («Борьба»).
В результате выхода в свет книги «После Аушвица» все стали считать Рубинштейна представителем движения «Смерть Бога» середины шестидесятых двадцатого столетия. Но в то время как радикальные протестантские мыслители из этого движения (например Томас Альтизер) считали так называемую «Смерть Бога» благом, освобождающим человека от «тяжелой длани» Господа, Рубинштейна, с его мрачным взглядом на природу человека, «Смерть Бога» приводила в отчаяние. Он считал, что коль скоро Холокост мог произойти один раз, то такие вещи будут отныне случаться вновь и вновь и с евреями и другими народами (см. его книгу «Злодейка история»).
Другие авторы, с сочувствием относясь к взглядам Рубинштейна, все же осуждали его, так как он нечаянно признал победу Гитлера:
У еврейской теории смерти Бога, появившейся в результате Холокоста, есть как трагические, так и абсурдные аспекты. Все начинается с проблемы веры, поднятой немецкими варварами эпохи нацизма. В поисках решения этой проблемы можно прийти не только к осуждению нацизма, но и к признанию его в качестве одной из истин, созданных человеком. (Ибо если во Вселенной нет ничего выше человека, то кому ж судить, какая из истин верна?) В этом и заключается ирония судьбы и весь абсурд ситуации… вот мы и видим величайший триумф нацистов. Сущность позиции Рубинштейна в отрицании личного Бога, озабоченного справедливостью, нравственностью или человеческими страданиями…
Поэтому я вынужден сформулировать 614 заповедь: аутентичным современным евреям нельзя позволить Гитлеру одержать еще одну, посмертную, победу…
Во-первых, мы обязаны выжить как евреи, иначе еврейский народ исчезнет с лица земли.
Во-вторых, мы обязаны записать в каждой клетке своего тела память о Холокосте, иначе память о нем будет стерта с лица земли.
В-третьих, мы не имеем права отрицать Бога или разувериться в его существовании – пусть даже нам трудно смириться с его делами и с самой верой в него. Иначе иудаизм исчезнет с лица земли.
Наконец, мы не можем разочароваться в мире, который обетован нам как Царство Божье, иначе этот мир утратит смысл, станет местом, в котором Бог умер, где про Него забыли и потому все позволено.
Если мы откажемся от этих обязательств в ответ на победу Гитлера в Освенциме, мы позволим ему одержать еще одну победу.
В Торе, конечно, содержится 613 заповедей. «614 заповедь» Факенгейма касается, в первую очередь, тех, кто отошел от веры и иудаизма из-за Холокоста.
Факенгейм считает, что если евреи потеряют веру в Бога и перестанут жить еврейской жизнью, то они, несмотря на всю свою ненависть к Гитлеру, тем самым подчинятся его воле. Ибо нацистский фюрер как раз и хотел покончить и с иудаизмом, и с евреями. Поэтому те из нас, кто предпочитает ассимилироваться, позволяют Гитлеру одержать «посмертную победу».
То, что пишет Факенгейм, лучше всего подходит для объяснения самоотверженности, с которой евреи защищали своих собратьев в СССР, Эфиопии и, что важнее всего, в Израиле. Ответ мирового еврейства на попытки Гитлера уничтожить евреев ясен: мы стараемся уберечь общины всего мира от любой дискриминации.
Все же «614-я заповедь Факенгейма» важна для одного, максимум двух поколений. Решение вести еврейскую жизнь должно быть принято не из ненависти к Гитлеру, а благодаря искренней идентификации с иудаизмом и его ценностями.
Холокост окончился почти 50 лет назад. Память о нем постепенно стирается, и число межнациональных браков у евреев все растет, достигая сейчас почти 50 процентов. Большинство из вступающих в такие браки не собираются воспитывать своих детей в духе традиций. Если они все же решат это сделать, то, скорее всего, это произойдет из-за того, что они считают себя евреями и ценят то, что может дать их детям иудаизм.
Самая убедительная критика «614-й заповеди Факенгейма» была предложена ортодоксальным еврейским философом Майклом Вышгородом.
Представим себе, что к власти приходит тиран, который вследствие своего безумия решает уничтожить всех собирателей марок на свете. Ясно, что каждый порядочный человек обязан пытаться помешать этому тирану. Представим себе, что тирану все же удается убить достаточно большое количество собирателей марок. Разве должны собиратели марок, после поражения тирана, держаться за свое хобби, даже если оно им вдруг станет неинтересно, – просто чтобы тиран не одержал посмертную победу?… И если коллекционирование марок исчезнет с лица земли просто потому, что многие потеряют к нему интерес, – разве это станет посмертной победой тирана? Я не понимаю, почему светский, неверующий еврей вдруг должен соблюдать заповеди иудаизма лишь из-за того, что Гитлер хотел уничтожить эту религию. Да, каждый еврей был обязан бороться против Гитлера, но с тех пор, как война окончена, у каждого есть свободный выбор, и на неверующих евреев не должны из-за Гитлера возлагаться никакие новые обязательства.
Для Вышгорода «Холокост – это совершенно разрушительное явление и после него мне тяжелее, чем когда-либо, оставаться евреем». И он может только изумляться попыткам Факенгейма извлечь какой бы то ни было урок из опыта Освенцима.
Только что, перечитав и Факенгейма и Вышгорода, я вспомнил старую еврейскую шутку. Два спорщика пришли к раввину. Один изложил аргументы в свою пользу. Раввин заявил: «Ты прав!» Другой привел доказательства своей правоты, и раввин опять сказал: «Ты прав!». Жена раввина удивилась: «Как можно было сказать обоим спорщикам, что они правы?» Рабби на минуту задумался, а потом повернулся к своей жене и произнес: «И ты права!»
Взгляд рабби Ирвина Гринберга содержит элементы позиции Факенгейма, но в нем есть немало от отчаяния Рубинштейна. По Гринбергу, Холокост смазал границу между верующими и неверующими, возможно, навсегда.
После Аушвица всем ясно, что любую веру можно победить… Теперь можно говорить лишь о «моментах веры», перемежающихся моментами, когда пламя и дым из печей крематориев сильнее любой веры, хотя потом она вновь появляется… разница между скептиком и верующим лишь в частоте этих моментов, а не в противоположности позиций.
Холокост и гнев на Бога
Еврей может быть евреем, оставаясь с Богом, выступая против Бога, но не может быть евреем без Бога.
Самый известный человек, писавший на тему Холокоста, Эли Визель, – также самый известный в своем поколении борец с Богом. Он – продолжатель древней еврейской традиции, один из многих верующих, выражавших свой гнев и разочарование Богом, как и свою любовь к Нему. Эта уникальная традиция началась еще в библейские времена. Пророк Хаваккук (Аввакум) жалуется: «Доколе, Господи, вопить буду, а Ты не услышишь!» (Хаввакук 1:2). Псалмопевец требует: «Пробудись, почему ты спишь, Господи?…Почему скрываешь Ты лицо свое, забываешь бедность нашу и угнетенность нашу?» (Теhилим 44:24–25). И Иов в отчаянии кричит: «В городе людей стон, и душа убиенных вопиет, и Бог не видит в том худого» (Иов 24:12).
Сотни лет спустя Талмуд описывает реакцию Рабби Ишмаэля на бездействие Бога при разрушении Иерусалима: «Кто подобен Тебе среди безмолвствующих?» (Вавилонский Талмуд, Гиттин 566).
Этот гнев коренится в убеждении, что у Бога, как у человека, есть обязанности, и Он достоин упреков, если не выполняет их. Так считал и Абраhам, вопрошавший Бога: «Неужели судья всей земли не учинит правосудия?» (Брейшит 18:25). Все люди, задававшие такие вопросы, находились в очень близких отношениях с Богом.
Эта близость, позволявшая верующим выражать их боль и гнев, заставляла их также и «жалеть» Бога, если слово «жалость» здесь применимо.
Рабби Абраhам Иешуа Гешель описывает поездку своего религиозного друга, С. 3. Шрагая в Польшу сразу после Холокоста.
Сидя в роскошном купе поезда, Шрагай пригласил бедного еврея, которого встретил в пути, присоединиться к нему.
Мой друг пытался завязать с ним беседу, но тот отмалчивался. Когда пришел вечер, мой друг прочел вечернюю молитву, но его спутник не произнес ни слова. Утром мой друг вновь достал тфиллин, сидур и стал молиться. Но его спутник смотрел на это горько и растерянно.
В конце второго дня они, наконец, заговорили. Спутник сказал: «Я больше никогда не смогу молиться после того, что они сделали с нами в Освенциме… Как мне теперь молиться? Поэтому я и не молился с тобой…»
На следующее утро, а это была долгая поездка из Варшавы в Париж, мой друг с удивлением заметил, как его спутник все же вытащил талит и сидур и начал молиться. Он спросил: «Почему ты передумал?» «Я вдруг понял, как одиноко сейчас Богу. У него никого не осталось. Мне стало жаль его».
Есть история о раввине в Аушвице, который сказал своим последователям: «Возможно, Бог – лжец». Его ученики, пораженные таким богохульством, потребовали объяснений. «Потому что когда Бог смотрит на Освенцим, он, видимо, говорит: “Я не несу за это ответственности”. А это – ложь».
В 1979 году Яффа Элия, сама пережившая Холокост, работала в комиссии президента Картера по обнаружению новых фактов, касающихся Катастрофы. Она вместе с другими членами комиссии посетила Освенцим. Это был вечер Тиша бе-Ав, день, в который были разрушены как Первый, так и Второй Храм. В Тиша бе-Ав предписан пост, и все члены комиссии пошли на службу в старинную синагогу в Кракове. Один из них, Майлз Лерман, вся семья которого погибла в Катастрофе, ударил кулаком по столу и крикнул, что вызывает Бога в Дин Тора (еврейский суд). После этого Лерман зачитал свое обвинение:
Господи! Как мог ты жить, когда рядом – Освенцим?… Где был ты, когда по всей Европе твоих сыновей и дочерей вели на жертвенник? Что делал ты, когда мои святые мать и отец шли на смерть? Когда над моими братья и сестрами нависали грозные мечи?
Лерман, который знал, что мать Элии была убита у нее на глазах, подошел к ней: «Ты не хочешь сказать несколько слов?» Элия отказалась говорить, а потом, в своем дневнике, написала – почему:
«Я не в обиде на Бога, только – на людей! Я тоже хочу суда, но не в синагоге Ремы!.. Я бы отдала под суд каждый западный университет и каждую библиотеку, ибо там свили свои гнезда тысячи злых слов, направленных против древнего народа. Эти слова, как кинжалы, утаены под камуфляжем “истины” и “науки”… Я хочу отдать под суд кафедры бесчисленных церквей, где ненависть горела вечным огнем… Я хочу судить железнодорожников с их красными флажками за то, что они работали как обычно. Я хочу судить врачей в их белых халатах за то, что они могли так спокойно убивать… Я хочу судить цивилизацию, в которой человек оказался таким жалким существом. Но судить Бога? Какие ему можно предъявить обвинения? Судить его за то, что он дал человеку право самому выбирать между добром и злом?…»
Спор ортодоксов о роли бога в Холокосте
«У’мипней хата-эйну галеену мэ-арцейну» – «И за грехи наши мы были изгнаны с земли нашей».
Традиционно евреи понимают страдания как наказание за их грехи. После Холокоста некоторые ортодоксальные теологи решили, что Холокост также был наказанием. Однако, в отличие от автора молитвы, говорившего «наши» грехи, эти люди считали грешниками не себя, а других евреев.
Возможно первым мыслителем, высказавшим такой взгляд, был рабби Хаим Элазар Шапиро, словацкий хасидский ребе. В 1933 году, после прихода нацистов к власти, Шапиро писал:
Когда нацисты в Германии объявили бойкот еврейскому бизнесу, я подумал, что это еще не повод объявить пост. Ибо почти все немецкие евреи публично нарушают Шаббат и их магазины работают в этот день. Теперь они заплатили за это (то есть эти самые магазины были закрыты).
13 апреля 1933 года только что пришедшие к власти нацисты объявили бойкот всем еврейским бизнесменам. Нацистские охранники, стоя перед еврейскими магазинами и офисами, не позволяли входить туда неевреям. Большинство немцев подчинилось, что заставило рабби Лео Бэка позднее назвать этот бойкот «днем величайшей трусости. Без этой трусости всего остального не случилось бы».
В это время рабби Шапиро попросили подписать бумагу, объявляющую международный пост всех евреев в поддержку немецких собратьев. Он отказался по той причине, что большинство немецких евреев не были религиозными и нарушали законы Шаббат. Поэтому, по его мнению, было бы правильным поститься в их поддержку только после того, как они начнут соблюдать заповеди и увидят в своих страданиях «перст Божий», наказание за осквернение святой субботы.
Слова рабби заставляют думать, что он в какой-то мере считал бойкот, объявленный Адольфом Гитлером, главным врагом евреев, делом рук самого Бога. То есть из-за того, мол, что евреи нарушали Шаббат, нацисты не дают им работать как в Шаббат, так и в будни.
Конечно, таким образом можно объяснить и более ужасные ситуации. Через десять лет после того как рабби Шапиро высказал свое мнение, почти все его последователи попали в концентрационные лагеря. Что ж, теперь можно сказать, что Бог обрек их на долгий пост в лагерях из-за того, что они отказались поститься в поддержку немецких евреев? Я, конечно, так не считаю, эта идея кажется мне ужасной, но логика рабби Шапиро ведет именно к таким выводам.
После Холокоста рабби Джоэл Тейтельбаум (1888–1979), Сатмарский ребе и большой враг сионизма, стал самым известным сторонником идеи, что нацисты были орудием наказания в руках Бога. Рабби Тейтельбаум считал, что Холокост был наказанием за грехи сионистов, которые, вместо того чтобы ждать Машиаха, вмешались в планы Господа и поселились на земле Израиля. Иногда рабби Тейтельбаум заходил еще дальше, утверждая, что сионисты хотели, чтобы Катастрофа произошла, надеясь тем самым ускорить создание еврейского государства. При этом он не принимал во внимание, что сионистские лидеры спасали евреев из рук нацистов. Вот притча, в которой он принижает ценность этих действий:
Один злой и желчный человек решил сжечь дом своего знакомого. Он нанял злодея, знавшего толк в таких вещах, и попросил его сделать свое черное дело так, чтобы никто не узнал о заказчике. Зная, что жертва славится своим гостеприимством, злодей пришел к нему и представился путником, которому негде остановиться. Хозяин дома тут же пригласил его переночевать. Ночью преступник, удостоверившись, что все спят, поджег дом, забрался в свою постель и притворился спящим. Позже, когда огонь разгорелся, все проснулись и в панике начали спасать вещи из огня. Но из-за беспорядка и хаоса они действовали неорганизованно. Злодей же притворился, что тоже испуган, и начал «помогать» хозяину дома. Так как он был внутренне спокоен и уже увидел, что его действия принесли свои плоды, то именно он успел вынести из дома несколько ценных вещей. На следующее утро хозяин делился своей бедой с другом, и рассказал, что Господь послал ему гостя, который помог спасти много ценных вещей… Смысл этой притчи совершенно ясен. Эти ужасные сионисты своими грехами и запрещенной политической деятельностью вызывают гнев Божий. Наш народ попал в беду затем, чтобы сионисты могли выступить в роли «спасителей». И этот обман им удается.
Снимая с себя и своих предков бремя ответственности за Холокост, такие авторы, как рабби Тейтельбаум, словно говорят своим последователям: «Из-за грехов этих евреев ваши родители, бабушки и дедушки, братья и сестры были уничтожены при Холокосте».
Историческое разрешение спора о вине сионистов в Катастрофе таково: среди немногих, переживших Холокост, было множество сионистов, которые отправились после войны в Палестину.
В момент, когда отступничество от Торы достигло своего пика и Польша была заражена материализмом, воинствующим интернационализмом и идеями Бунда (радикальная антирелигиозная социалистическая партия), Господь наконец избавил их всех от свободы воли и послал гитлеровских демонов, чтобы прекратить существование этих общин до того, как они сами достигнут полного упадка.
Абсурдность такого высказывания кажется сама собой разумеющейся. Как я написал в другом месте: «Кроме того, что убийство ребенка в газовой камере кажется слишком сильным наказанием за нарушение Шаббат его родителями, такие утверждения неверны еще по одной причине. Как бы далеко ни отошли европейские евреи 1930-х и 1940-х годов от религии, процент «отступников» в Америке был еще выше. Однако американские евреи не пострадали от Катастрофы и вообще процветали в течение всей своей истории» («Jewish Literacy»).
Хотя такие объяснения причин Холокоста используются ортодоксальными раввинами, другие раввины, не менее ортодоксальные, яростно спорят с ними. Существует непреодолимая пропасть между мстительным Богом таких раввинов, как Шапиро, Тейтельбаум и Миллер, и любящим и сочувствующим Богом, в которого следует верить:
Обвинять в чем-либо европейское еврейство… – это поступок, говорящий о преступной самонадеянности и грубой бесчувственности. Как смеют эти люди даже подумать, что любой из «грехов», совершенный какой-то частью европейского еврейства достоин всей боли, горестей и смертей, которые принесли нам «мясники» Гитлера?
Теперь, когда жертвы Холокоста после жестоких мучений убиты, превращены в мыло, их волосами набиты подушки, а костная мука из их скелетов стала удобрениями, когда их могилы неизвестны и многие (те, кто отрицает Холокост) отказывают им даже в самом факте смерти, теологи добавляют последний штрих, утверждая, что все это случилось с этими людьми из-за их же собственных грехов.
Учитывая, что участники полемики часто используют Холокост для подтверждения того, во что заведомо верят, рабби Ирвин Гринберг предложил такое правило при обсуждении Холокоста:
Не делайте теологических или любых других утверждений, которых вы не сделали бы в присутствии сжигаемых заживо детей.
Как могут евреи верить в Бога после Холокоста?
Можно ли говорить с Богом после Освенцима? Можно ли вообще каждому из нас по отдельности и всему народу в целом вступать в диалог с Ним? Смеем ли мы советовать тем, кто пережил Освенцим, этим Иовам газовых камер, «взывать к Нему, ибо Он добр, ибо Его милосердие вечно?»
В этом кризисе мы поняли, что совершенно одиноки. Что мы не можем ждать ни поддержки, ни помощи, – ни от Бога, ни от других людей. Поэтому мир навсегда останется домом скорби, страданий, отчуждения и полного поражения.
Важнейшей мыслью в Торе является идея о том, что Бог, Создатель, вмешивается в ход истории. Когда евреи были рабами в Египте, Господь освободил их. (Однако не стоит забывать, что Он вмешался лишь после двухсот лет рабства.)
Бездействие Бога во время Холокоста заставило Рубинштейна решить, что в наши времена не существует Бога, Который вмешивается в историю. Книга Рубинштейна – наверное, самая мрачная и тяжелая работа за всю историю еврейской литературы. Рубинштейн отвергает идею о Холокосте как о наказании за грехи: «Если такой Бог и правда держит в Своих руках судьбу человечества, то с Его стороны настолько непристойно прибегать к помощи нацистов и использовать в своих целях концентрационные лагеря, что я скорее готов провести свою жизнь в вечных метаниях, чем проявить к такому Богу даже малейшее уважение» («Борьба»).
В результате выхода в свет книги «После Аушвица» все стали считать Рубинштейна представителем движения «Смерть Бога» середины шестидесятых двадцатого столетия. Но в то время как радикальные протестантские мыслители из этого движения (например Томас Альтизер) считали так называемую «Смерть Бога» благом, освобождающим человека от «тяжелой длани» Господа, Рубинштейна, с его мрачным взглядом на природу человека, «Смерть Бога» приводила в отчаяние. Он считал, что коль скоро Холокост мог произойти один раз, то такие вещи будут отныне случаться вновь и вновь и с евреями и другими народами (см. его книгу «Злодейка история»).
Другие авторы, с сочувствием относясь к взглядам Рубинштейна, все же осуждали его, так как он нечаянно признал победу Гитлера:
У еврейской теории смерти Бога, появившейся в результате Холокоста, есть как трагические, так и абсурдные аспекты. Все начинается с проблемы веры, поднятой немецкими варварами эпохи нацизма. В поисках решения этой проблемы можно прийти не только к осуждению нацизма, но и к признанию его в качестве одной из истин, созданных человеком. (Ибо если во Вселенной нет ничего выше человека, то кому ж судить, какая из истин верна?) В этом и заключается ирония судьбы и весь абсурд ситуации… вот мы и видим величайший триумф нацистов. Сущность позиции Рубинштейна в отрицании личного Бога, озабоченного справедливостью, нравственностью или человеческими страданиями…
Поэтому я вынужден сформулировать 614 заповедь: аутентичным современным евреям нельзя позволить Гитлеру одержать еще одну, посмертную, победу…
Во-первых, мы обязаны выжить как евреи, иначе еврейский народ исчезнет с лица земли.
Во-вторых, мы обязаны записать в каждой клетке своего тела память о Холокосте, иначе память о нем будет стерта с лица земли.
В-третьих, мы не имеем права отрицать Бога или разувериться в его существовании – пусть даже нам трудно смириться с его делами и с самой верой в него. Иначе иудаизм исчезнет с лица земли.
Наконец, мы не можем разочароваться в мире, который обетован нам как Царство Божье, иначе этот мир утратит смысл, станет местом, в котором Бог умер, где про Него забыли и потому все позволено.
Если мы откажемся от этих обязательств в ответ на победу Гитлера в Освенциме, мы позволим ему одержать еще одну победу.
В Торе, конечно, содержится 613 заповедей. «614 заповедь» Факенгейма касается, в первую очередь, тех, кто отошел от веры и иудаизма из-за Холокоста.
Факенгейм считает, что если евреи потеряют веру в Бога и перестанут жить еврейской жизнью, то они, несмотря на всю свою ненависть к Гитлеру, тем самым подчинятся его воле. Ибо нацистский фюрер как раз и хотел покончить и с иудаизмом, и с евреями. Поэтому те из нас, кто предпочитает ассимилироваться, позволяют Гитлеру одержать «посмертную победу».
То, что пишет Факенгейм, лучше всего подходит для объяснения самоотверженности, с которой евреи защищали своих собратьев в СССР, Эфиопии и, что важнее всего, в Израиле. Ответ мирового еврейства на попытки Гитлера уничтожить евреев ясен: мы стараемся уберечь общины всего мира от любой дискриминации.
Все же «614-я заповедь Факенгейма» важна для одного, максимум двух поколений. Решение вести еврейскую жизнь должно быть принято не из ненависти к Гитлеру, а благодаря искренней идентификации с иудаизмом и его ценностями.
Холокост окончился почти 50 лет назад. Память о нем постепенно стирается, и число межнациональных браков у евреев все растет, достигая сейчас почти 50 процентов. Большинство из вступающих в такие браки не собираются воспитывать своих детей в духе традиций. Если они все же решат это сделать, то, скорее всего, это произойдет из-за того, что они считают себя евреями и ценят то, что может дать их детям иудаизм.
Самая убедительная критика «614-й заповеди Факенгейма» была предложена ортодоксальным еврейским философом Майклом Вышгородом.
Представим себе, что к власти приходит тиран, который вследствие своего безумия решает уничтожить всех собирателей марок на свете. Ясно, что каждый порядочный человек обязан пытаться помешать этому тирану. Представим себе, что тирану все же удается убить достаточно большое количество собирателей марок. Разве должны собиратели марок, после поражения тирана, держаться за свое хобби, даже если оно им вдруг станет неинтересно, – просто чтобы тиран не одержал посмертную победу?… И если коллекционирование марок исчезнет с лица земли просто потому, что многие потеряют к нему интерес, – разве это станет посмертной победой тирана? Я не понимаю, почему светский, неверующий еврей вдруг должен соблюдать заповеди иудаизма лишь из-за того, что Гитлер хотел уничтожить эту религию. Да, каждый еврей был обязан бороться против Гитлера, но с тех пор, как война окончена, у каждого есть свободный выбор, и на неверующих евреев не должны из-за Гитлера возлагаться никакие новые обязательства.
Для Вышгорода «Холокост – это совершенно разрушительное явление и после него мне тяжелее, чем когда-либо, оставаться евреем». И он может только изумляться попыткам Факенгейма извлечь какой бы то ни было урок из опыта Освенцима.
Только что, перечитав и Факенгейма и Вышгорода, я вспомнил старую еврейскую шутку. Два спорщика пришли к раввину. Один изложил аргументы в свою пользу. Раввин заявил: «Ты прав!» Другой привел доказательства своей правоты, и раввин опять сказал: «Ты прав!». Жена раввина удивилась: «Как можно было сказать обоим спорщикам, что они правы?» Рабби на минуту задумался, а потом повернулся к своей жене и произнес: «И ты права!»
Взгляд рабби Ирвина Гринберга содержит элементы позиции Факенгейма, но в нем есть немало от отчаяния Рубинштейна. По Гринбергу, Холокост смазал границу между верующими и неверующими, возможно, навсегда.
После Аушвица всем ясно, что любую веру можно победить… Теперь можно говорить лишь о «моментах веры», перемежающихся моментами, когда пламя и дым из печей крематориев сильнее любой веры, хотя потом она вновь появляется… разница между скептиком и верующим лишь в частоте этих моментов, а не в противоположности позиций.
47. Как прославляют имя Господа? Как оскверняют его?
Не произноси имени Господа, Бога твоего попусту, ибо не пощадит Господь того, кто произносит имя Его попусту.
Не произноси имени Господа, Бога твоего попусту, ибо не пощадит Господь того, кто произносит имя Его попусту.
Если вы знакомы с Десятью Заповедями, а этот отрывок кажется вам незнакомым, это потому, что я перевел его с иврита буквально. Обычно говорят: «Не произноси имени Господа всуе» и понимают это как запрещение писать «Бог» вместо «Б-г» и клясться именем Господа. Но тогда неясно, почему эти преступления настолько серьезны, что упоминаются наряду с убийством, прелюбодеянием, воровством и язычеством.
На самом деле речь идет о том, что нельзя использовать концепцию Бога для оправдания злодеяний или эгоистичных поступков.
Два исторических примера.
Средневековые крестоносцы совершали убийства во имя Бога. В 1209 году армия крестоносцев заняла французский город Безье, в котором, согласно отчету епископа, проживало 220 еретиков-катаров. Крестоносцы не могли их отыскать и задали вопрос папскому легату, Арнольду Амальрику: «Что нам делать? Мы не можем отличить нечестивцев от праведников». Представитель Папы Иннокентия III ответил: «Убейте всех. Господь отличит своих». 15 тысяч людей было уничтожено в один день. Церковь заранее отпустила крестоносцам все грехи (см. Отто Фридрих, «Конец Мира»).
Подобным же образом американские священники в девятнадцатом веке цитировали Ветхий Завет и апеллировали к Богу, чтобы оправдать рабство. Хотя Тора, написанная 3 тысячи лет назад, формально не запрещает рабства, в ней содержится огромное количество ограничений, которых американские рабовладельцы не соблюдали. Согласно Торе убийство раба карается смертью (Шмот 21:20), а хозяин, чье поведение привело к потере рабом конечности или даже зуба, был обязан освободить его (Шмот 21:26–27).
Также запрещалось возвращать сбежавшего раба хозяину (Дварим 25:16), хотя Верховный суд и проигнорировал эту библейскую заповедь, принимая «решение Дреда Скотта» в 1857 году. Согласно библейским законам, похищение человека и превращение его в раба также является преступлением, достойным смертной казни («И кто украдет человека и продаст его, и он найден будет живым в руках его, должен быть казнен смертью» (Шмот 21:16). Короче, 25 веков назад у раба в древнем Израиле было больше прав, чем у рабов в США в девятнадцатом веке. А попытки использовать Танах для оправдания рабства были «призыванием имени Бога всуе», то есть нарушением Третьей Заповеди.
Только по поводу Третьей Заповеди говорится: «Ибо не пощадит Господь того, кто использует Его имя попусту». Причина ясна: совершая плохой поступок, мы дискредитируем только себя. Но когда религиозный человек творит зло именем Бога, он дискредитирует Бога и отвращает от него тех, кто мог бы стать верующим. Поэтому Господь не прощает этого греха.
«Возлюбите Господа, Бога своего» (Дварим 6:5), значит, что ваши дела должны вызывать у других любовь к Богу. Поэтому, если человек учит Тору и Мишну… и честен в делах своих и говорит с людьми мягко, то что о нем скажут? «Счастлив отец, обучивший его Торе! Счастлив Учитель, обучивший его Торе! Горе тем, кто не учит Тору. Вот он – учит Тору, и видите, как благородны дела его, как хороши поступки его!» Но если человек учит Тору и Мишну… но не честен в делах своих и говорит плохо с другими, что скажут? «Горе тому, кто учит Тору!.. Вот он учил Тору – и посмотрите, как ужасны дела его, как страшны поступки его».
Рабби Шмуэль поехал в Рим и случайно нашел некий браслет. Между тем глашатаи прокричали на площадях, что браслет потерян императрицей, и тот, кто вернет его до истечения тридцати дней, получит награду; тот же, у кого он будет обнаружен позже, потеряет голову. Рабби вернул браслет, но не через тридцать дней, а несколько позже.
Императрица сказала ему: «Разве ты был в отъезде?»
Он ответил: «Я был здесь».
Она сказала: «А ты не слышал объявления?»
«Я слышал».
«Что там говорилось?»
«Что, если вернуть браслет до истечения тридцати дней, получишь награду, а иначе – потеряешь голову».
«Но почему же ты вернул его позже?»
«Я не хотел, чтобы кто-нибудь решил, что я вернул его из страха перед тобой. Ведь я вернул его из страха перед Всемогущим».
Императрица сказала: «Благословен Бог евреев!»
Евреи не должны лгать ни евреям, ни неевреям… или вводить кого-либо в заблуждение… Ибо если еврей обманет нееврея, то скажут: «Посмотри, из кого состоит Божий народ – из воров и обманщиков…» На самом деле, Господь рассеял нас между народами, чтобы мы могли обращать людей в иудаизм, но если мы будем обманывать других, то кто захочет быть с нами?
Рабби Моше писал этот труд, когда армия крестоносцев убивала евреев, и евреи не обладали равноправием нигде в Европе.
Рабби Моше почувствовал, что о меньшинстве всегда судят по его худшим представителям. Почти никто не придал особого внимания факту, что убийца Кеннеди родился в семье белых протестантов. Но если бы убийцу звали Ли Харви Гольдберг[25] или если бы он был афро-американцем, его этническая и расовая принадлежность бросилась бы всем в глаза прежде всего.
Еврей, прикрывающийся в плохих делах именем Бога, отвращает сердца людей от Бога и других евреев. И наоборот, еврей, который поступает благородно, внушает людям симпатию и к евреям, и к иудаизму. Например, среди праведников мира, спасавших евреев от нацистов, было много таких, кто и до этого имел позитивный опыт общения с евреями.
«Прославляйте имя Господа» – на иврите «Кидуш-hа-Шем». Это касается также и тех, кто умирает как мученик (см. следующую главу).
48. Мученики
Те, кто умер, чтобы прославить имя Господа
Согласно Альберту Камю, «есть только одна серьезная философская проблема, и это – проблема самоубийства».
Я могу позволить себе не согласиться: единственная серьезная проблема – это мученики. Разве что-нибудь на этом свете стоит жизни?
В Древнем мире
Сын мой, пойди и скажи Абраhаму, отцу своему: «Ты воздвиг один жертвенник, а я семь жертвенников воздвигла».
Ханна сказала это последнему из своих сыновей, которому было всего три года. Сразу после того как его убили, она бросилась с крыши и умерла.
Рабби Акива, которого публично пытали римляне в 135 году н. э., был самым известным еврейским мучеником. Он умер со словами «Шма, Исраэль, Адонай Элоhейну, Адонай эхад» на устах. (Слушай, Израиль! Господь Всемогущий наш, Господь Един.) Акива вдохновлял антиримское восстание Бар-Кохбы и продолжал преподавать Тору, даже когда римляне запретили делать это под страхом смертной казни:
Когда Рабби Акиву вели на казнь, было как раз время утренней «Шма» и он ее прочел (буквально, принял на себя обузу, данную Небесами). В это время римляне жгли его кожу железными трезубцами. Его ученики сказали ему: «Учитель, даже в такой момент ты читаешь “Шма”?»
Он ответил: «Всю мою жизнь я желал в полном объеме понять одну строку из “Шма”: “Любите Господа Бога своего всей душою своею”. Я считал, что это значит: “Даже если Он забирает вашу душу”. Я спрашивал себя, когда я смогу исполнить это указание. И разве теперь, когда у меня есть такая возможность, я могу ее не использовать?»
Читая «Шма», Акива долго тянул последнее слово «эхад» – «один», и умер на этом слове. До сих пор принято долго тянуть слово «эхад», читая «Шма». Это символизирует нашу готовность отдать свою душу, если это потребуется.
Талмуд рассказывает и о другом раввине, которого римляне казнили примерно в то же время.
Рабби Ханина бен Терадион был найден римлянами в тот момент, когда изучал Тору. Он публично собирал учеников и носил свиток Торы у сердца.
Они обернули его в свиток, обложили дровами и подожгли. Напротив сердца они привязали ему мокрую шерсть, чтобы он не умер слишком быстро.
Ученики спрашивали: «Рабби, что ты видишь?»
Он отвечал: «Пергамент свитка сгорает, но буквы остаются и парят высоко в небе».
«Открой рот,[26] и огонь поглотит тебя».
«Пусть Он, давший мне душу, заберет ее, а я не буду приближать свою смерть».
Я следовал переводу Франсины Клагсбурн, «Голоса мудрости».
Другими словами, можно уничтожить один свиток Торы или убить одного еврея, но слова Торы пребудут в вечности.
Талмуд рассказывает, что римлянин, казнивший его, был так поражен мужеством и набожностью рабби, что сказал ему: «Если я увеличу огонь и уберу мокрую шерсть (то есть ускорю твою смерть), ты можешь гарантировать, что я войду в Мир Грядущий?»
«Да», – ответил рабби.
«Поклянись!»
Рабби поклялся. Палач увеличил огонь и убрал шерсть, и душа рабби отошла в мир иной. Тут и палач бросился в огонь.
Голос с Небес объявил: «Рабби Ханина бен Терадион и его палач попадут в Мир Грядущий».
Когда это услышал Рабби Иуда, он заплакал и сказал: «Один получает вечную жизнь моментально, а другому на это нужно много лет» (Вавилонский Талмуд, Авода Зара 18а).
Средневековье
В 1348–1349 годах Европу поразила «черная смерть», которая уничтожила более трети населения континента. Антисемиты считали, что это евреи отравляют колодцы и вызывают эпидемии.[27] По всей Европе евреев ставили перед выбором: принять христианство или погибнуть. Десятки тысяч евреев отказались обратиться в другую веру и были убиты. Шесть тысяч погибло в Майнце в Германии, а две тысячи – в Страсбурге во Франции (их сожгли на деревянном эшафоте на еврейском кладбище). Средневековая хроника описывает, как мученики в Нордгаузене в Германии приняли свою смерть:
Они попросили времени на приготовления к смерти; когда позволение им дали… они облегченно надели свои молитвенные одеяния (как мужчины, так и женщины). Они (христиане) выкопали могилу на кладбище и покрыли ее деревянным настилом… Самые благочестивые (евреи) попросили нанять музыканта, чтобы он играл танцевальную мелодию и они могли бы предстать перед Богом с песней в сердце. Они взялись за руки, мужчины и женщины, и танцевали изо всех сил пред Богом. Их Учитель, Рабби Иаков, танцевал с ними. Его сын, Рабби Меир, старался чтобы все держались вместе. Они взошли на эшафот с песнями и плясками, и когда все были там, Рабби Меир спустился, чтобы удостовериться, что все в сборе. Тогда горожане предложили ему спасти свою жизнь. Он ответил: «Сейчас приходит конец нашим страданиям, вы посмотрите на меня еще чуть-чуть и не увидите больше никогда». Он вернулся к могиле, горожане подожгли костер, и евреи умерли все вместе. Ни один крик не донесся оттуда.
* * *Бедняк в поисках потерянного кошелька с копейками исходил весь город и внезапно нашел богатство и славу. Неужели он продолжит поиски кошелька?
Потоцкий, польский аристократ, был приговорен к смертной казни за то, что принял иудаизм, – страшное преступление в Польше того времени. Так он ответил на предложение о помиловании в случае возврата к христианству.
Примерно в то же время в Германии Зюсс Оппенгеймер служил министром финансов у князя Вюртембергского. После внезапной смерти князя враги Оппенгеймера арестовали его и приговорили к смерти по ложному обвинению. Пастор Ригер обещал спасти жизнь Оппенгеймера, если тот обратится в христианство. Хотя Оппенгеймер и не был особенно религиозным евреем, он отказался от этого предложения: «Я еврей и останусь евреем, я не принял бы христианство, даже если бы за это стал императором. О смене религии может думать только свободный человек, для заключенного – это зло». Он умер со «Шма» на устах.
Во время Холокоста
Пусть моя смерть будет протестом против безразличия мира, который спокойно наблюдает за уничтожением евреев, не пытаясь остановить его. В наше время и в нашем веке человеческая жизнь не имеет большой ценности. Я не смог достичь в жизни успеха и надеюсь, что моя смерть может сломать спокойствие тех, кто даже в этот тяжелый момент может спасти евреев, еще живущих в Польше.
Зигельбойм, польский еврей, бежал в Англию, где пытался добиться помощи для евреев, которых убивали нацисты. Он совершил самоубийство вскоре после поражения восстания в Варшавском гетто (оно началось 19 апреля). Несмотря на надежды Зигельбойма, его смерть не сломала общего безразличия.
* * *В Яновском дорожном лагере, где условия были особенно тяжелыми, руководителем одной из бригад был еврей из Львова. О нем говорили, что он противник религии и очень жестокий человек. Однако в день перед Йом-Кипуром Исраэль Спира, хасидский ребе, подошел к Шнеевайсу и попросил, чтобы группу религиозных евреев освободили от работ, запрещенных в этот день. К изумлению ребе, Шнеевайс обещал сделать все возможное.
На следующее утро Шнеевайс привел хасидов в место расположения СС и сказал им: «Вы, ребята, будете натирать пол без мастики. А ты, рабби, мой окна сухой тряпкой. Так вы не нарушите ваш закон».
Евреи начали работать и читать молитвы, положенные на Йом-Кипур. Через тридцать лет рабби Спира описал дальнейшие события.
Где-то в двенадцать распахнулись двери и в комнату ворвались «ангелы смерти», эсэсовцы в черной форме. Они везли тележку, наполненную едой. «Полдень. Пора есть. Вот хлеб, суп и мясо!» – объявили они. Комната наполнилась запахами горячей еды, которой мы не видели со времен начала оккупации: белый хлеб, дымящийся овощной суп и огромные порции мяса…
Высокий эсэсовец скомандовал: «Ешьте сейчас же, иначе вас расстреляют на месте». Никто из нас не пошевелился. Рабби стоял на лестнице, остальные хасиды – на полу. Эсэсовцы позвали Шнеевайса. «Шнеевайс, если эти грязные собаки откажутся есть, мы убьем тебя вместе с ними». Шнеевайс отозвал эсэсовца, посмотрел ему прямо в глаза и сказал тихо: «Мы, евреи, не едим сегодня. Сегодня Йом-Кипур. Самый святой день. Судный День».
«Ты не понял, еврейская собака, – прокричал более высокий эсэсовец, – я приказываю тебе именем фюрера и Третьего рейха, жри!» Шнеевайс, спокойно, с высоко поднятой головой, повторил громче: «Мы, евреи, следуем своим традициям. Сегодня Йом-Кипур, день поста».
Немец вытащил из кобуры револьвер и наставил его на Шнеевайса. Шнеевайс не шелохнулся. Он стоял, и все смотрели на него. Прогремел выстрел. Шнеевайс упал. По только что натертому полу расползалась лужа крови.
Рабби и хасиды застыли на своих местах. Они не могли поверить своим глазам. Шнеевайс, который всегда открыто нарушал еврейские законы, прославил имя Бога и умер смертью мученика ради чести еврейского народа.
«Только тогда, в этот Йом-Кипур в Яновской, – сказал ребе своим ученикам, – я понял значение фразы из Талмуда: “Даже грешники Израиля полны добрых деяний, как гранат наполнен зернами”» (Вавилонский Талмуд, Эрувин 19а).
* * *В 1943 году, когда большинство из полумиллионного населения, заключенного в Варшавском гетто, уже было убито, польская католическая церковь сообщила, что готова принять оставшихся в гетто раввинов. В живых оставалось только три – рабби Менахем Земба, Шимшон Стокхаммер и Давид Шапиро. Они встретились, чтобы обсудить это предложение. Долго все сидели в молчании. В конце концов, заговорил рабби Шапиро:
«Я моложе вас и то, что я скажу, ни к чему вас не обязывает. Мы знаем, что нашим собратьям уже ничем не помочь. Однако находясь с ними, не оставляя их, мы вдохновляем их и придаем им силы. Это последнее, что мы можем дать нашим братьям евреям. Я просто не имею сил оставить этих несчастных людей».
Все эти раввины отказались от предложения католиков. Из них только рабби Шапиро пережил войну.
Первая фраза рабби Шапиро – «Я самый молодой» – основана на протоколе работы Санhедрина, Верховного суда в древнем Иерусалиме. При разборе вопросов жизни и смерти первым говорил самый молодой судья. В противном случае существовала бы опасность, что мнение более старших товарищей будет давить на него.
Сейчас я приведу слова, принадлежащие, наверное, самому неизвестному мученику. Его имя – Ицик Розенцвейг, и его убили нацисты. Когда его гнали в вагон, направляющийся в Освенцим, он повернулся к своим озлобленным соседям и попросил: «Пожалуйста, зайдите ко мне и накормите моих цыплят. Они не ели ничего уже целый день».
Элиезер Берковиц завершает этой историей свою книгу «Вера после Холокоста». Он пишет: «Из-за того, что люди сделали с Ициком Розенцвейгом, я потерял веру в человека. Но благодаря Ицику, вопреки всему, я верю в будущее человечества».
История о мученичестве со счастливым концом
Пять лет назад я подал прошение о разрешении на выезд в Израиль. Сейчас я так далек от своей мечты, как не был еще никогда. Вроде бы, стоит сожалеть обо всем. Но я, наоборот, счастлив. Я счастлив, что всегда жил честно, в мире со своей совестью. Я никогда не шел на компромиссы, даже под страхом смерти… Мой народ, еврейский народ, живет в рассеянии больше двух тысяч лет. Но где бы евреи ни жили, каждый год они повторяют: «В следующем году – в Иерусалиме». Сейчас, когда я так далеко от своего народа, от Авиталь (моей жены), и впереди много лет тюрьмы, я говорю, обращаясь к моему народу, моей Авиталь: «В следующем году – в Иерусалиме!» И я обращаюсь к суду, который вынужден утвердить заранее определенный приговор: «Вам нечего мне сказать!»
Текст взят из его последней речи (1 июля 1978 года) перед тем, как советский суд осудил его на 13 лет лишения свободы на основе ложного обвинения в шпионаже в пользу США (при таком обвинении был возможен и смертный приговор). Перед судом Щаранский провел 16 месяцев в тюрьме и, хотя он подвергался психологическому и физическому давлению, отказывался давать признательные показания. Пока Щаранского не освободили из тюрьмы в 1986 году (благодаря просьбам международной общественности и усилиям Авиталь), многие евреи читали последнюю речь Щаранского на своих пасхальных Седерах. Речь Щаранского напечатана полностью в его автобиографии «Не бойся зла».
Согласно Альберту Камю, «есть только одна серьезная философская проблема, и это – проблема самоубийства».
Я могу позволить себе не согласиться: единственная серьезная проблема – это мученики. Разве что-нибудь на этом свете стоит жизни?
В Древнем мире
Сын мой, пойди и скажи Абраhаму, отцу своему: «Ты воздвиг один жертвенник, а я семь жертвенников воздвигла».
Ханна сказала это последнему из своих сыновей, которому было всего три года. Сразу после того как его убили, она бросилась с крыши и умерла.
Рабби Акива, которого публично пытали римляне в 135 году н. э., был самым известным еврейским мучеником. Он умер со словами «Шма, Исраэль, Адонай Элоhейну, Адонай эхад» на устах. (Слушай, Израиль! Господь Всемогущий наш, Господь Един.) Акива вдохновлял антиримское восстание Бар-Кохбы и продолжал преподавать Тору, даже когда римляне запретили делать это под страхом смертной казни:
Когда Рабби Акиву вели на казнь, было как раз время утренней «Шма» и он ее прочел (буквально, принял на себя обузу, данную Небесами). В это время римляне жгли его кожу железными трезубцами. Его ученики сказали ему: «Учитель, даже в такой момент ты читаешь “Шма”?»
Он ответил: «Всю мою жизнь я желал в полном объеме понять одну строку из “Шма”: “Любите Господа Бога своего всей душою своею”. Я считал, что это значит: “Даже если Он забирает вашу душу”. Я спрашивал себя, когда я смогу исполнить это указание. И разве теперь, когда у меня есть такая возможность, я могу ее не использовать?»
Читая «Шма», Акива долго тянул последнее слово «эхад» – «один», и умер на этом слове. До сих пор принято долго тянуть слово «эхад», читая «Шма». Это символизирует нашу готовность отдать свою душу, если это потребуется.
Талмуд рассказывает и о другом раввине, которого римляне казнили примерно в то же время.
Рабби Ханина бен Терадион был найден римлянами в тот момент, когда изучал Тору. Он публично собирал учеников и носил свиток Торы у сердца.
Они обернули его в свиток, обложили дровами и подожгли. Напротив сердца они привязали ему мокрую шерсть, чтобы он не умер слишком быстро.
Ученики спрашивали: «Рабби, что ты видишь?»
Он отвечал: «Пергамент свитка сгорает, но буквы остаются и парят высоко в небе».
«Открой рот,[26] и огонь поглотит тебя».
«Пусть Он, давший мне душу, заберет ее, а я не буду приближать свою смерть».
Я следовал переводу Франсины Клагсбурн, «Голоса мудрости».
Другими словами, можно уничтожить один свиток Торы или убить одного еврея, но слова Торы пребудут в вечности.
Талмуд рассказывает, что римлянин, казнивший его, был так поражен мужеством и набожностью рабби, что сказал ему: «Если я увеличу огонь и уберу мокрую шерсть (то есть ускорю твою смерть), ты можешь гарантировать, что я войду в Мир Грядущий?»
«Да», – ответил рабби.
«Поклянись!»
Рабби поклялся. Палач увеличил огонь и убрал шерсть, и душа рабби отошла в мир иной. Тут и палач бросился в огонь.
Голос с Небес объявил: «Рабби Ханина бен Терадион и его палач попадут в Мир Грядущий».
Когда это услышал Рабби Иуда, он заплакал и сказал: «Один получает вечную жизнь моментально, а другому на это нужно много лет» (Вавилонский Талмуд, Авода Зара 18а).
Средневековье
В 1348–1349 годах Европу поразила «черная смерть», которая уничтожила более трети населения континента. Антисемиты считали, что это евреи отравляют колодцы и вызывают эпидемии.[27] По всей Европе евреев ставили перед выбором: принять христианство или погибнуть. Десятки тысяч евреев отказались обратиться в другую веру и были убиты. Шесть тысяч погибло в Майнце в Германии, а две тысячи – в Страсбурге во Франции (их сожгли на деревянном эшафоте на еврейском кладбище). Средневековая хроника описывает, как мученики в Нордгаузене в Германии приняли свою смерть:
Они попросили времени на приготовления к смерти; когда позволение им дали… они облегченно надели свои молитвенные одеяния (как мужчины, так и женщины). Они (христиане) выкопали могилу на кладбище и покрыли ее деревянным настилом… Самые благочестивые (евреи) попросили нанять музыканта, чтобы он играл танцевальную мелодию и они могли бы предстать перед Богом с песней в сердце. Они взялись за руки, мужчины и женщины, и танцевали изо всех сил пред Богом. Их Учитель, Рабби Иаков, танцевал с ними. Его сын, Рабби Меир, старался чтобы все держались вместе. Они взошли на эшафот с песнями и плясками, и когда все были там, Рабби Меир спустился, чтобы удостовериться, что все в сборе. Тогда горожане предложили ему спасти свою жизнь. Он ответил: «Сейчас приходит конец нашим страданиям, вы посмотрите на меня еще чуть-чуть и не увидите больше никогда». Он вернулся к могиле, горожане подожгли костер, и евреи умерли все вместе. Ни один крик не донесся оттуда.
Бедняк в поисках потерянного кошелька с копейками исходил весь город и внезапно нашел богатство и славу. Неужели он продолжит поиски кошелька?
Потоцкий, польский аристократ, был приговорен к смертной казни за то, что принял иудаизм, – страшное преступление в Польше того времени. Так он ответил на предложение о помиловании в случае возврата к христианству.
Примерно в то же время в Германии Зюсс Оппенгеймер служил министром финансов у князя Вюртембергского. После внезапной смерти князя враги Оппенгеймера арестовали его и приговорили к смерти по ложному обвинению. Пастор Ригер обещал спасти жизнь Оппенгеймера, если тот обратится в христианство. Хотя Оппенгеймер и не был особенно религиозным евреем, он отказался от этого предложения: «Я еврей и останусь евреем, я не принял бы христианство, даже если бы за это стал императором. О смене религии может думать только свободный человек, для заключенного – это зло». Он умер со «Шма» на устах.
Во время Холокоста
Пусть моя смерть будет протестом против безразличия мира, который спокойно наблюдает за уничтожением евреев, не пытаясь остановить его. В наше время и в нашем веке человеческая жизнь не имеет большой ценности. Я не смог достичь в жизни успеха и надеюсь, что моя смерть может сломать спокойствие тех, кто даже в этот тяжелый момент может спасти евреев, еще живущих в Польше.
Зигельбойм, польский еврей, бежал в Англию, где пытался добиться помощи для евреев, которых убивали нацисты. Он совершил самоубийство вскоре после поражения восстания в Варшавском гетто (оно началось 19 апреля). Несмотря на надежды Зигельбойма, его смерть не сломала общего безразличия.
В Яновском дорожном лагере, где условия были особенно тяжелыми, руководителем одной из бригад был еврей из Львова. О нем говорили, что он противник религии и очень жестокий человек. Однако в день перед Йом-Кипуром Исраэль Спира, хасидский ребе, подошел к Шнеевайсу и попросил, чтобы группу религиозных евреев освободили от работ, запрещенных в этот день. К изумлению ребе, Шнеевайс обещал сделать все возможное.
На следующее утро Шнеевайс привел хасидов в место расположения СС и сказал им: «Вы, ребята, будете натирать пол без мастики. А ты, рабби, мой окна сухой тряпкой. Так вы не нарушите ваш закон».
Евреи начали работать и читать молитвы, положенные на Йом-Кипур. Через тридцать лет рабби Спира описал дальнейшие события.
Где-то в двенадцать распахнулись двери и в комнату ворвались «ангелы смерти», эсэсовцы в черной форме. Они везли тележку, наполненную едой. «Полдень. Пора есть. Вот хлеб, суп и мясо!» – объявили они. Комната наполнилась запахами горячей еды, которой мы не видели со времен начала оккупации: белый хлеб, дымящийся овощной суп и огромные порции мяса…
Высокий эсэсовец скомандовал: «Ешьте сейчас же, иначе вас расстреляют на месте». Никто из нас не пошевелился. Рабби стоял на лестнице, остальные хасиды – на полу. Эсэсовцы позвали Шнеевайса. «Шнеевайс, если эти грязные собаки откажутся есть, мы убьем тебя вместе с ними». Шнеевайс отозвал эсэсовца, посмотрел ему прямо в глаза и сказал тихо: «Мы, евреи, не едим сегодня. Сегодня Йом-Кипур. Самый святой день. Судный День».
«Ты не понял, еврейская собака, – прокричал более высокий эсэсовец, – я приказываю тебе именем фюрера и Третьего рейха, жри!» Шнеевайс, спокойно, с высоко поднятой головой, повторил громче: «Мы, евреи, следуем своим традициям. Сегодня Йом-Кипур, день поста».
Немец вытащил из кобуры револьвер и наставил его на Шнеевайса. Шнеевайс не шелохнулся. Он стоял, и все смотрели на него. Прогремел выстрел. Шнеевайс упал. По только что натертому полу расползалась лужа крови.
Рабби и хасиды застыли на своих местах. Они не могли поверить своим глазам. Шнеевайс, который всегда открыто нарушал еврейские законы, прославил имя Бога и умер смертью мученика ради чести еврейского народа.
«Только тогда, в этот Йом-Кипур в Яновской, – сказал ребе своим ученикам, – я понял значение фразы из Талмуда: “Даже грешники Израиля полны добрых деяний, как гранат наполнен зернами”» (Вавилонский Талмуд, Эрувин 19а).
В 1943 году, когда большинство из полумиллионного населения, заключенного в Варшавском гетто, уже было убито, польская католическая церковь сообщила, что готова принять оставшихся в гетто раввинов. В живых оставалось только три – рабби Менахем Земба, Шимшон Стокхаммер и Давид Шапиро. Они встретились, чтобы обсудить это предложение. Долго все сидели в молчании. В конце концов, заговорил рабби Шапиро:
«Я моложе вас и то, что я скажу, ни к чему вас не обязывает. Мы знаем, что нашим собратьям уже ничем не помочь. Однако находясь с ними, не оставляя их, мы вдохновляем их и придаем им силы. Это последнее, что мы можем дать нашим братьям евреям. Я просто не имею сил оставить этих несчастных людей».
Все эти раввины отказались от предложения католиков. Из них только рабби Шапиро пережил войну.
Первая фраза рабби Шапиро – «Я самый молодой» – основана на протоколе работы Санhедрина, Верховного суда в древнем Иерусалиме. При разборе вопросов жизни и смерти первым говорил самый молодой судья. В противном случае существовала бы опасность, что мнение более старших товарищей будет давить на него.
Сейчас я приведу слова, принадлежащие, наверное, самому неизвестному мученику. Его имя – Ицик Розенцвейг, и его убили нацисты. Когда его гнали в вагон, направляющийся в Освенцим, он повернулся к своим озлобленным соседям и попросил: «Пожалуйста, зайдите ко мне и накормите моих цыплят. Они не ели ничего уже целый день».
Элиезер Берковиц завершает этой историей свою книгу «Вера после Холокоста». Он пишет: «Из-за того, что люди сделали с Ициком Розенцвейгом, я потерял веру в человека. Но благодаря Ицику, вопреки всему, я верю в будущее человечества».
История о мученичестве со счастливым концом
Пять лет назад я подал прошение о разрешении на выезд в Израиль. Сейчас я так далек от своей мечты, как не был еще никогда. Вроде бы, стоит сожалеть обо всем. Но я, наоборот, счастлив. Я счастлив, что всегда жил честно, в мире со своей совестью. Я никогда не шел на компромиссы, даже под страхом смерти… Мой народ, еврейский народ, живет в рассеянии больше двух тысяч лет. Но где бы евреи ни жили, каждый год они повторяют: «В следующем году – в Иерусалиме». Сейчас, когда я так далеко от своего народа, от Авиталь (моей жены), и впереди много лет тюрьмы, я говорю, обращаясь к моему народу, моей Авиталь: «В следующем году – в Иерусалиме!» И я обращаюсь к суду, который вынужден утвердить заранее определенный приговор: «Вам нечего мне сказать!»
Текст взят из его последней речи (1 июля 1978 года) перед тем, как советский суд осудил его на 13 лет лишения свободы на основе ложного обвинения в шпионаже в пользу США (при таком обвинении был возможен и смертный приговор). Перед судом Щаранский провел 16 месяцев в тюрьме и, хотя он подвергался психологическому и физическому давлению, отказывался давать признательные показания. Пока Щаранского не освободили из тюрьмы в 1986 году (благодаря просьбам международной общественности и усилиям Авиталь), многие евреи читали последнюю речь Щаранского на своих пасхальных Седерах. Речь Щаранского напечатана полностью в его автобиографии «Не бойся зла».
49. Мицва (заповедь) и некоторые отличительные особенности иудаизма
Лучше выполнять обязательное, чем необязательное.
Большинство людей считает добровольные поступки выше обязательных с нравственной точки зрения. Поэтому приведенное выше утверждение озадачивает. Раввины высоко ценили поступки, совершаемые по обязанности, так как были уверены в большем постоянстве такого поведения по сравнению с добровольным. Последнее прекращается, когда человек устает, обязательство же не позволяет человеку принимать в расчет усталость или свое нежелание.
Очень легко понять это правило, авторство которого Талмуд приписывает Рабби Ханине, если рассмотреть два вида диет. Многие американцы сидят на диете для того, чтобы хорошо выглядеть и сохранить здоровье. Хотя эти мотивы и являются очень сильными, мало кто выдерживает диеты, не нарушая их вообще, дольше трех месяцев.
Сравните это с теми, кто соблюдает Кашрут – еврейский диетарный закон. Эти люди всю свою жизнь не едят свинины или устриц просто потому, что им это запрещено Законом, а не для того, чтобы стать привлекательней или сохранить здоровье. Если бы только американское правительство заставило использовать свинину при производстве шоколада, я бы сразу сбросил двадцать фунтов!
Человек должен всегда думать о Торе и стараться выполнять заповеди, даже если он делает это не ради их самих, ибо даже если он делает это из-за скрытых мотивов, в конце концов, он все равно начнет делать это просто ради Торы.
В своей книге «Ректор Джастина» современный романист Луис Аухинклосс высказал такую же точку зрения: «Если достаточно долго делать добро, вы, возможно, станете хорошим человеком, несмотря на то, кем являетесь на самом деле».
Как выполнять заповеди
Если ты сталкиваешься с заповедью, не откладывай ее выполнение.
Если у вас есть возможность совершить что-то стоящее, делайте это сразу. Не колеблясь жертвуйте деньги бедному или на хорошую цель. Если вы будете сомневаться, вы можете вообще ничего не сделать.
Постройте ограду вокруг (законов) Торы.
Раввины считали, что недостаточно воздерживаться от запрещенного Торой, нужно также держаться подальше от всего, что может привести к нарушению закона. Например, так как Тора запрещает зажигать огонь в Шаббат, мы не имеем права носить с собой в этот день спички, так как можем, в конце концов, их зажечь.
То же Талмуд советует и назорею (человеку, который дал обет не стричься, не пить вина и не есть винограда, чтобы воспитывать свой дух): Пойди в обход, назорей, но не подходи к винограднику (Вавилонский Талмуд, Шаббат 13а).
Современное переложение того же совета: вылечившемуся алкоголику лучше не назначать свидание в баре, даже если он собирается пить там только прохладительные напитки.
Стремись исполнять мельчайшие заповеди так же тщательно, как самые важные. Избегай греха, ибо одна заповедь ведет к другой, а один грех приведет тебя к другому.
Запрещено выполнять заповедь путем нарушения права собственности.
Приведу пример нарушения права собственности. Запрещено красть деньги даже чтобы жертвовать их на благотворительность. На самом деле, благотворительный вклад в таком случае делается не тем, кто отдает деньги, а жертвой ограбления.
Это замечание было сделано во время талмудической дискуссии по поводу человека, укравшего лулав (пальмовая ветвь, необходимая на Суккот) и прочитавшего над ним благословение. Раввины решили, что вор, поступивший так, проклинает, а не благословляет Бога.
Хотя вор редко благословляет краденое, в целом люди часто нарушают один закон во имя выполнения другого. Больше века назад Рабби Исраэль Салантер предупреждал:
«Нередко полные энергии субъекты вскакивают ночью (чтобы прочесть молитвы Слихот, как принято делать на заре в неделю перед Новым годом) и создают такой шум, что будят весь дом… Здесь они теряют столько же, сколько приобретают. Лучше бы они оставались в постели и не лишали других людей сна» (цит. по Дову Кацу, «Тнуат ha-Mycap», том 1).
Два противоположных взгляда на вознаграждение за выполнение заповедей в этом мире
Те, кто едут или идут куда-то, чтобы выполнить заповедь, не пострадают ни по пути туда, ни по пути обратно.
Поверье, что Бог защищает человека, когда он выполняет заповедь, привело к появлению одного обычая, к сожалению, мало известного светским евреям: когда человек уезжает в долгое, возможно опасное путешествие, его родные и друзья дают ему деньги, которые он должен раздать бедным в пункте назначения. Евреи называют эту традицию «шалиах мицва гелд» (деньги для посланника на выполнение заповеди). В основе этого обычая лежит уверенность, что Бог защитит человека, когда он на пути к выполнению такой важной заповеди.
С другой стороны:
В этом мире не воздается за выполнение заповедей.
Хотя приятно верить, что люди, делающие добро, ведут жизнь лишенную страданий, мир устроен по-другому, да иначе и быть не может. Я слышал, как рабби Гарольд Кушнер спрашивал: «Неужели вам действительно понравилось бы, если бы хорошие люди могли в снегопад выходить без пальто и не простужаться?» На самом деле, если бы хорошие поступки всегда вознаграждались, а плохие – наказывались, то у нас не было бы свободы выбора. Кто бы в такой ситуации творил зло?
Поэтому, если даже за выполнение заповедей и полагается награда, то мы получим ее лишь в Мире Грядущем.
613 заповедей – прихоть бога, или их можно логически объяснить?
Есть люди, которые считают ужасной необходимость находить объяснения для любого закона. Им бы понравилось, если бы у заповедей и запрещений не было никакого логического смысла. Их заставляет думать так болезнь их души… Ибо они считают, что если законы наши полезны и даны нам по той или иной причине, то они появились благодаря размышлениям человека. Если же, однако, разум не видит смысла в законе, и в нем нет очевидной пользы, то, значит, этот закон точно происходит от Бога: ибо человеческие размышления не могут привести нас к таким вещам.
То, что законы Торы имеют смысл, кажется аксиомой. Тора учит, что их соблюдение – «Это мудрость ваша и разум ваш пред глазами народов, которые, услышав обо всех этих уставах, скажут: “Как мудр и разумен народ этот, великий народ”» (Дварим 4:6). Если бы эти законы были просто прихотью Бога и не имели под собой разумных оснований, то, спрашивает Маймонид, почему другие считали бы евреев мудрыми и разумными?
В «Помощи заплутавшим» великий средневековый философ пытается найти социальные и религиозные объяснения 613 заповедям Торы.
С другой стороны:
Не стоит говорить: «Я испытываю отвращение к свинине…», но стоит говорить: «Я хочу есть свинину, но не могу, так как мой Отец на Небесах запретил мне».
Это – одно из самых нехарактерных для евреев описаний свиньи. Обычно о ней говорят как об отвратительном и грязном животном. Еврейское отношение к свиньям даже повлияло на презрение к этим животным во всей западной цивилизации. (В Новом Завете есть фраза: «Не мечите бисер пред свиньями», Матфей 7:6.) Я не знаю ни одной западной или исламской культуры, в которой сравнение человека со свиньей не являлось бы оскорблением.
Возможно, свиньи должны радоваться этому. Я один раз видел мультфильм, в котором стадо свиней паслось на лугу и одна свинья радостно говорила другим: «Вот бы все люди были евреями!»
Рабби Ицхак сказал: «Почему не были открыты основания для большинства законов? Потому что в двух случаях они были даны и это заставило Величайшего в мире оступиться».
«Величайший в мире» – это царь Соломон, который был, согласно традиции, мудрейшим человеком своего времени. Тора требует, чтобы царь не обзаводился «множеством жен, дабы не развратилось сердце его» (Дварим 17:17). Однако Шломо сказал себе: «Я возьму себе много жен и не позволю развратить мое сердце». Но мы узнаем, что «в пору старости его жены склонили сердце его к иным божествам» (I Млахим 11:4).
Поэтому, тот царь, который в молодости построил Великий Храм (Бейт-ha-Микдаш) в Иерусалиме, стал поклоняться богине финикийцев Астарте и богу аммонитян Милкому и зашел так далеко, что построил языческие святилища «для всех чужестранных жен, которые приносили жертвы свои и воскурения божествам» (I Млахим 11:5, 7–8).
Помня о рабстве евреев в Египте, Тора требует, чтобы царь «не заводил себе множество коней и не возвращал народ в Египет для умножения коней. Господь же сказал вам: «Не возвращайтесь боле путем сим» (Дварим 17:16). И тут Шломо подумал: «Я умножу коней своих, но израильтяне не вернутся в Египет!» Но мы знаем, что потом началась активная торговля лошадьми с Египтом, которая заставляла израильтян часто ездить туда (I Млахим 10:29).
Когда мы знаем, почему должны выполнять ту или иную заповедь, мы можем легко найти основания для ее нарушения. (При этом человек уверен, что, хотя и нарушает букву закона, но придерживается его духа.) Так, хотя закон запрещает путешествовать и разводить костер в Шаббат, я часто слышал, как евреи утверждали, что могут выезжать на природу и жарить барбекю в Шаббат, ибо этот день необходимо провести в отдыхе. Они думают, что так достигают целей Шаббат, а на самом деле всего лишь нарушают закон.
Почему важно Всевышнему, благословен Он, чтобы евреи соблюдали законы Кашрута? Ясно, что заповеди были даны только для того, чтобы обучать (буквально – «вовлекать») людей.
Этот отрывок позволяет предположить, что некоторые ритуальные предписания, такие как Кашрут, были даны, чтобы люди учились самоконтролю. Мой друг Денис Прагер, который вырос в кошерном доме, вспоминает первые слова, которые он смог прочесть на английском языке: «Чистая овощная приправа» (иначе он мог съесть что-то, содержащее животный жир). «В шесть лет совсем неплохо научиться понимать, что ты не можешь есть любые конфеты». На самом деле, наверное, важно извлекать такие уроки из выполнения заповедей.
Лучше выполнять обязательное, чем необязательное.
Большинство людей считает добровольные поступки выше обязательных с нравственной точки зрения. Поэтому приведенное выше утверждение озадачивает. Раввины высоко ценили поступки, совершаемые по обязанности, так как были уверены в большем постоянстве такого поведения по сравнению с добровольным. Последнее прекращается, когда человек устает, обязательство же не позволяет человеку принимать в расчет усталость или свое нежелание.
Очень легко понять это правило, авторство которого Талмуд приписывает Рабби Ханине, если рассмотреть два вида диет. Многие американцы сидят на диете для того, чтобы хорошо выглядеть и сохранить здоровье. Хотя эти мотивы и являются очень сильными, мало кто выдерживает диеты, не нарушая их вообще, дольше трех месяцев.
Сравните это с теми, кто соблюдает Кашрут – еврейский диетарный закон. Эти люди всю свою жизнь не едят свинины или устриц просто потому, что им это запрещено Законом, а не для того, чтобы стать привлекательней или сохранить здоровье. Если бы только американское правительство заставило использовать свинину при производстве шоколада, я бы сразу сбросил двадцать фунтов!
Человек должен всегда думать о Торе и стараться выполнять заповеди, даже если он делает это не ради их самих, ибо даже если он делает это из-за скрытых мотивов, в конце концов, он все равно начнет делать это просто ради Торы.
В своей книге «Ректор Джастина» современный романист Луис Аухинклосс высказал такую же точку зрения: «Если достаточно долго делать добро, вы, возможно, станете хорошим человеком, несмотря на то, кем являетесь на самом деле».
Как выполнять заповеди
Если ты сталкиваешься с заповедью, не откладывай ее выполнение.
Если у вас есть возможность совершить что-то стоящее, делайте это сразу. Не колеблясь жертвуйте деньги бедному или на хорошую цель. Если вы будете сомневаться, вы можете вообще ничего не сделать.
Постройте ограду вокруг (законов) Торы.
Раввины считали, что недостаточно воздерживаться от запрещенного Торой, нужно также держаться подальше от всего, что может привести к нарушению закона. Например, так как Тора запрещает зажигать огонь в Шаббат, мы не имеем права носить с собой в этот день спички, так как можем, в конце концов, их зажечь.
То же Талмуд советует и назорею (человеку, который дал обет не стричься, не пить вина и не есть винограда, чтобы воспитывать свой дух): Пойди в обход, назорей, но не подходи к винограднику (Вавилонский Талмуд, Шаббат 13а).
Современное переложение того же совета: вылечившемуся алкоголику лучше не назначать свидание в баре, даже если он собирается пить там только прохладительные напитки.
Стремись исполнять мельчайшие заповеди так же тщательно, как самые важные. Избегай греха, ибо одна заповедь ведет к другой, а один грех приведет тебя к другому.
Запрещено выполнять заповедь путем нарушения права собственности.
Приведу пример нарушения права собственности. Запрещено красть деньги даже чтобы жертвовать их на благотворительность. На самом деле, благотворительный вклад в таком случае делается не тем, кто отдает деньги, а жертвой ограбления.
Это замечание было сделано во время талмудической дискуссии по поводу человека, укравшего лулав (пальмовая ветвь, необходимая на Суккот) и прочитавшего над ним благословение. Раввины решили, что вор, поступивший так, проклинает, а не благословляет Бога.
Хотя вор редко благословляет краденое, в целом люди часто нарушают один закон во имя выполнения другого. Больше века назад Рабби Исраэль Салантер предупреждал:
«Нередко полные энергии субъекты вскакивают ночью (чтобы прочесть молитвы Слихот, как принято делать на заре в неделю перед Новым годом) и создают такой шум, что будят весь дом… Здесь они теряют столько же, сколько приобретают. Лучше бы они оставались в постели и не лишали других людей сна» (цит. по Дову Кацу, «Тнуат ha-Mycap», том 1).
Два противоположных взгляда на вознаграждение за выполнение заповедей в этом мире
Те, кто едут или идут куда-то, чтобы выполнить заповедь, не пострадают ни по пути туда, ни по пути обратно.
Поверье, что Бог защищает человека, когда он выполняет заповедь, привело к появлению одного обычая, к сожалению, мало известного светским евреям: когда человек уезжает в долгое, возможно опасное путешествие, его родные и друзья дают ему деньги, которые он должен раздать бедным в пункте назначения. Евреи называют эту традицию «шалиах мицва гелд» (деньги для посланника на выполнение заповеди). В основе этого обычая лежит уверенность, что Бог защитит человека, когда он на пути к выполнению такой важной заповеди.
С другой стороны:
В этом мире не воздается за выполнение заповедей.
Хотя приятно верить, что люди, делающие добро, ведут жизнь лишенную страданий, мир устроен по-другому, да иначе и быть не может. Я слышал, как рабби Гарольд Кушнер спрашивал: «Неужели вам действительно понравилось бы, если бы хорошие люди могли в снегопад выходить без пальто и не простужаться?» На самом деле, если бы хорошие поступки всегда вознаграждались, а плохие – наказывались, то у нас не было бы свободы выбора. Кто бы в такой ситуации творил зло?
Поэтому, если даже за выполнение заповедей и полагается награда, то мы получим ее лишь в Мире Грядущем.
613 заповедей – прихоть бога, или их можно логически объяснить?
Есть люди, которые считают ужасной необходимость находить объяснения для любого закона. Им бы понравилось, если бы у заповедей и запрещений не было никакого логического смысла. Их заставляет думать так болезнь их души… Ибо они считают, что если законы наши полезны и даны нам по той или иной причине, то они появились благодаря размышлениям человека. Если же, однако, разум не видит смысла в законе, и в нем нет очевидной пользы, то, значит, этот закон точно происходит от Бога: ибо человеческие размышления не могут привести нас к таким вещам.
То, что законы Торы имеют смысл, кажется аксиомой. Тора учит, что их соблюдение – «Это мудрость ваша и разум ваш пред глазами народов, которые, услышав обо всех этих уставах, скажут: “Как мудр и разумен народ этот, великий народ”» (Дварим 4:6). Если бы эти законы были просто прихотью Бога и не имели под собой разумных оснований, то, спрашивает Маймонид, почему другие считали бы евреев мудрыми и разумными?
В «Помощи заплутавшим» великий средневековый философ пытается найти социальные и религиозные объяснения 613 заповедям Торы.
С другой стороны:
Не стоит говорить: «Я испытываю отвращение к свинине…», но стоит говорить: «Я хочу есть свинину, но не могу, так как мой Отец на Небесах запретил мне».
Это – одно из самых нехарактерных для евреев описаний свиньи. Обычно о ней говорят как об отвратительном и грязном животном. Еврейское отношение к свиньям даже повлияло на презрение к этим животным во всей западной цивилизации. (В Новом Завете есть фраза: «Не мечите бисер пред свиньями», Матфей 7:6.) Я не знаю ни одной западной или исламской культуры, в которой сравнение человека со свиньей не являлось бы оскорблением.
Возможно, свиньи должны радоваться этому. Я один раз видел мультфильм, в котором стадо свиней паслось на лугу и одна свинья радостно говорила другим: «Вот бы все люди были евреями!»
Рабби Ицхак сказал: «Почему не были открыты основания для большинства законов? Потому что в двух случаях они были даны и это заставило Величайшего в мире оступиться».
«Величайший в мире» – это царь Соломон, который был, согласно традиции, мудрейшим человеком своего времени. Тора требует, чтобы царь не обзаводился «множеством жен, дабы не развратилось сердце его» (Дварим 17:17). Однако Шломо сказал себе: «Я возьму себе много жен и не позволю развратить мое сердце». Но мы узнаем, что «в пору старости его жены склонили сердце его к иным божествам» (I Млахим 11:4).
Поэтому, тот царь, который в молодости построил Великий Храм (Бейт-ha-Микдаш) в Иерусалиме, стал поклоняться богине финикийцев Астарте и богу аммонитян Милкому и зашел так далеко, что построил языческие святилища «для всех чужестранных жен, которые приносили жертвы свои и воскурения божествам» (I Млахим 11:5, 7–8).
Помня о рабстве евреев в Египте, Тора требует, чтобы царь «не заводил себе множество коней и не возвращал народ в Египет для умножения коней. Господь же сказал вам: «Не возвращайтесь боле путем сим» (Дварим 17:16). И тут Шломо подумал: «Я умножу коней своих, но израильтяне не вернутся в Египет!» Но мы знаем, что потом началась активная торговля лошадьми с Египтом, которая заставляла израильтян часто ездить туда (I Млахим 10:29).
Когда мы знаем, почему должны выполнять ту или иную заповедь, мы можем легко найти основания для ее нарушения. (При этом человек уверен, что, хотя и нарушает букву закона, но придерживается его духа.) Так, хотя закон запрещает путешествовать и разводить костер в Шаббат, я часто слышал, как евреи утверждали, что могут выезжать на природу и жарить барбекю в Шаббат, ибо этот день необходимо провести в отдыхе. Они думают, что так достигают целей Шаббат, а на самом деле всего лишь нарушают закон.
Почему важно Всевышнему, благословен Он, чтобы евреи соблюдали законы Кашрута? Ясно, что заповеди были даны только для того, чтобы обучать (буквально – «вовлекать») людей.
Этот отрывок позволяет предположить, что некоторые ритуальные предписания, такие как Кашрут, были даны, чтобы люди учились самоконтролю. Мой друг Денис Прагер, который вырос в кошерном доме, вспоминает первые слова, которые он смог прочесть на английском языке: «Чистая овощная приправа» (иначе он мог съесть что-то, содержащее животный жир). «В шесть лет совсем неплохо научиться понимать, что ты не можешь есть любые конфеты». На самом деле, наверное, важно извлекать такие уроки из выполнения заповедей.
50. Изучение Торы
Тора влияет на людей
Деяния патриархов – пример для их детей (то есть для всех поколений их потомков).
Из недельной главы Торы мы всегда извлекаем как позитивные, так и негативные примеры для своей повседневной жизни. Например, в книге Брейшит упоминается, что Иаков любил Иосифа больше других сыновей и подарил ему цветные одежды (Брейшит 37:3). Это разгневало его братьев, и заставило раввинов постановить, что «не стоит по-особому относиться ни к одному из своих детей, ибо из-за шелка ценой в две монеты (цена одежд Иосифа) братья Иосифа стали ему завидовать, и одно повело за собой другое так, что в конце концов наши предки оказались рабами в Египте» (Вавилонский Талмуд, Шаббат 10б).
Евреи находили в историях о жизни патриархов, праматерей и их окружения руководство для разрешения проблем собственной семейной жизни. Например, в книге Брейшит говорится, что Абраhам послал слугу Элазара на поиски жены для сына хозяина. Кроме запрещения брать жену из Ханаана, Абраhам не назвал больше ни одного критерия для выбора женщины.
Элазар решил, что главным критерием должна быть доброта. «Пусть же девица, которой я скажу: “Наклони кувшин твой, и я напьюсь”, и она скажет: “Пей, я и верблюдов твоих напою”, – ее определил ты рабу своему Ицхаку» (24:14). Почти сразу же девица Ривка дает нужный ответ и очень скоро становится женой Ицхака и второй праматерью еврейского народа.
Обращайся к ней снова и снова, ибо каждый может найти в ней все (о Торе).
Как писал Гарольд Кушнер: «Евреи читают Танах как любовное письмо. Когда человек читает любовное письмо, он не просто ищет в нем содержание. Он старается выжать из него все до последнего, например: почему он подписался “Твой…” а не “С любовью…”?» («К жизни»).
Тора как источник жизни еврейского народа
Раввины учили: нечестивые римляне однажды издали указ, запрещающий евреям учить Тору. Но Папус бен Иегуда видел, как Рабби Акива преподает Тору при большом скоплении народа. Папус спросил: «Акива, ты не боишься римлян?»
Акива отвечал: «Вот притча. Проходя вдоль реки, лиса увидела, что рыбы беспокойно мечутся под водой. Она спросила: “От кого вы пытаетесь убежать?”
“От сетей, расставленных людьми”.
“Почему бы вам не подняться на берег? Так вы и я сможем вечно жить (в мире)…”
“А мы думали, ты – умное животное. Да ты глупа. Если мы боимся, даже находясь в среде, дающей нам жизнь, то как же нам будет страшно в среде, несущей верную смерть!”
Так и мы (сказал Акива). Если мы в такой опасности, когда сидим и учим Тору, о которой написано: “Жизнь твоя и долгота дней твоих” (Дварим 30:20), то насколько же хуже будет, если мы откажемся от Торы!»
Вскоре Рабби Акиву арестовали и бросили в тюрьму, и Папуса арестовали, и они оказались рядом в темнице. Акива спросил: «Папус, за какие грехи ты сюда попал?»
«Счастлив ты, Рабби Акива, что тебя арестовали из-за Торы! Горе Папусу, которого арестовали по гораздо менее достойной причине!»
Иногда изучение Торы становилось непопулярным среди евреев, и тогда мудрецы и Учителя героически старались возродить его. Например, около 200 г. н. э. когда в Израиле Тора была забыта, Рабби Хийа посвятил себя распространению учения иудаизма.
«Что я сделал, чтобы Тора не осталась забытой в Израиле?
Я сеял лен и изо льна плел сети. Я ловил сетями оленей, отдавал мясо сиротам, а из кожи делал свитки.
На свитках я писал Пятикнижие Моисеево. Потом я пошел в город, где не было учителей, и учил пятерых детей пяти книгам и шестерых детей шести разделам Мишны.
И я сказал им: “Пока я не вернусь, учите друг друга Торе и Мишне”, и я сделал так, что Тору не забудут в Израиле».
О достижениях Рабби Хийи в Талмуде позже написано: «Когда Тору забыли в Израиле, из Вавилона приехал Эзра и возродил ее. Когда ее забыли еще раз, из Вавилона приехал Гиллель и возродил ее. Когда ее забыли еще раз, пришли Хийя с сыновьями и возродили ее» (Вавилонский Талмуд, Сукка 20а).
Важность учения
Рабби Тарфон и другие раввины как-то были в Лиде, где им задали вопрос: «Что важнее, учение или практика?» Рабби Тарфон сказал: «Практика важнее». Рабби Акива сказал: «Учение важнее». И потом все сказали: «Учение важнее, ибо оно ведет к добрым делам».
Эта история кажется еврейским эквивалентом общеизвестного: «Дайте человеку рыбу, и вы накормите его на один день. Научите его рыболовству – и он будет сыт всю жизнь». Один хороший поступок, учат раввины, не ведет к хорошей жизни. Правильные поступки требуют знаний, а без знаний вы не сможете поступать верно.
Так что учение важнее практики не потому, что оно лучше, а потому, что знания необходимы для праведной жизни.
Кто должен учить Тору?
Каждый еврей (буквально «каждый еврейский мужчина») обязан учить Тору, будь он богат или беден, здоров или хвор, молод или стар и слаб. Даже человек, который настолько беден, что получает милостыню или ходит попрошайничать по домам, или должен содержать жену и детей – обязан отводить определенное время днем и ночью для изучения Торы… До какого возраста сохраняется эта обязанность? До дня смерти.
(Родитель не должен забывать учить Тору) ибо как он обязан учить Торе сына, так же обязан и сам учиться.
* * *Когда Рабби Акива начал учить Тору? Сказано, что ему было сорок лет, а он еще ничего не знал. Однажды, стоя у колодца, спросил: «Кто прорезал эту дыру в камне?»
Ему ответили: «Вода падала на камень каждый день».
Рабби Акива тут же начал рассуждать: «Если нечто неощутимо податливое смогло проточить весьма твердый камень, то слова Торы, которые тверды как железо, наверняка оставят отпечаток в моем сердце из плоти и крови».
Он пошел со своим сыном к человеку, учившему маленьких детей, и сказал: «Учи меня Торе!»
Рабби Акива держал доску с одной стороны, а его сын – с другой. Учитель написал алфавит, и Акива выучил его. Книгу Ваикра (с которой традиционно начинается изучение Торы) – и Акива выучил ее. Он учился и учился, пока не выучил всю Тору…
Рабби Акива начал учиться в сорок лет, а через тринадцать лет уже сам поучал толпы людей.
Раввины понимали, что обязанность изучать Тору касается всех. Это показано в трех талмудических историях, описывающих обычные отговорки, которые мы используем, чтобы чего-нибудь не делать:
Раввины учили: бедняк, богач, сладострастник (буквально – «злодей») – все предстанут пред Небесным судом.
Бедняка спросят: «Почему ты не учил Тору?»
Если он ответит: «Я был беден и думал о хлебе насущном», его спросят: «Ты был беднее Гиллеля?»
Ибо о Гиллеле сказано, что каждый день он зарабатывал один тропайк (небольшое количество), половину которого отдавал (как плату) привратнику в Доме Учения. Вторую половину он тратил на себя и свою семью. Однажды он не смог заработать ничего, и привратник не пускал его в Дом Учения. Тогда Гиллель забрался на крышу, чтобы через окно слушать речи живого Бога из уст Рабби Шмайи и Авталиона. Это была пятница в середине зимы, и снег падал на крышу…
Когда поднялась заря, Шмайя сказал Авталиону: «Брат, каждый день здесь светло. А сегодня здесь мрак… Они посмотрели и увидели фигуру человека в окне. Они поднялись на крышу и увидели Гиллеля, покрытого четырьмя футами снега. Они спустили его вниз, согрели его в ванне, помазали его благовониями и посадили перед огнем…
У богача спросят: «Почему ты не учил Тору?»
Если он ответит: «Я был богат и занят своим состоянием», ему скажут: «Неужели ты был богаче, чем Рабби Элазар?»
Ибо о Рабби Элазаре бен Хавроне говорится, что отец оставил ему состояние: тысячу городов на земле и тысячу кораблей на море. Однако каждый день он брал мешок муки и шел из города в город, только чтобы изучать Тору.
У сладострастника спросят: «Почему ты не учил Тору?»
Если он ответит: «Я был слишком красив и слишком занят: трудно держать страсти под контролем», ему скажут: «Неужели ты был красивее Иосифа?»
Ибо об Иосифе праведном говорилось, что жена Потифара каждый день пыталась соблазнить его словами и делами. Она надевала одни одежды утром, а другие – вечером. Те, что она надевала вечером, она уже не надевала утром. Она сказала ему: «Отдайся мне!» Он ответил: «Нет». Она сказала: «Я брошу тебя в темницу…» В конце концов она предложила ему тысячу слитков серебра, только если он ляжет с ней, но он отказался…
Поэтому бедняки, которые не учат Тору, достойны осуждения из-за примера Гиллеля. Богачи – из-за примера Рабби Элазара бен Хаврона. А чувственные красавцы осуждаются из-за примера Иосифа.
Как сделать учебу привычной и эффективной
Пусть изучение Торы станет для вас постоянным, привычным занятием.
Среди восточноевропейских евреев поглощенный Торой человек звался «масмид». Хотя обычно речь шла о тех, кто учился десять и более часов в день, рабби Исраэль Салантер считал такое использование слова ошибочным: «Масмид – это не тот, кто учится подолгу, этот, а тот, кто учится каждый день. Это доказывается использованием слова «тамид» (от которого происходит слово «масмид». «Тамид» значит «продолжительно») для описания ежедневной жертвы, хотя она делалась лишь два раза в день.
Когда мой отец слишком сильно увлекся работой бухгалтера, дедушка, Рабби Телушкин, очень разволновался. В страхе, что его сын забросит учебу, он заставлял его учить два закона из Мишны каждый день. Приучившись к этому расписанию, отец следовал ему всю жизнь и выучил Мишну несколько раз.
Глупый ученик скажет: «Кто может выучить всю Тору?» А мудрый скажет: «Я выучу два закона сегодня, два – завтра, пока в конце концов не выучу все».
Тот, кто сто раз учит одно и то же, не идет ни в какое сравнение с тем, кто повторяет выученное сто один раз.
Как заметил мой друг Давид Сцони: «Это значит, что изучение чего-либо много раз дает нам более глубокие интеллектуальные переживания и ведет к более глубокому и свежему пониманию, чем бездумное повторение, которое может даже быть скучным».
Тот, кто стесняется, никогда ничему не научится.
Раввины не хотели унизить застенчивых людей. Они просто поняли, что если человек слишком робок и не задает вопросов, то он никогда не достигнет глубокого понимания.
Учащийся не должен смущаться, если кто-то понял идею с первого или второго раза, а он не понимает даже через много раз. Если он будет смущаться этого, то уйдет из Дома Учения, так ничего и не поняв.
Горячий (или слишком требовательный) человек не может быть учителем.
Ученики часто боятся задавать вопросы раздражительному учителю. Маймонид наставляет учителей с горячим темпераментом сдерживать себя. А учеников – не бояться: «Когда учитель объясняет, а ученики не понимают, он должен не злиться на них или расстраиваться, а снова и снова объяснять материал, пока они не поймут смысл закона. Ученик же не должен говорить: “Я понял”, если он не понял. И если учитель злится, ученик должен сказать: “Учитель, это – Тора, и я должен ее учить, но мои способности ограничены”» (Мишне Тора, «Законы изучения Торы», 4:4. Перевод Дэнни Сигала в кн. «Там, где небо и земля касаются друг друга»).
Невежда не может быть истинно набожным.
Недостаточное благочестие невежественных людей не всегда связано с недостатком рвения. Просто настоящее благочестие предполагает верные поступки, а они требуют учения и знаний.
Лот, племянник Aбpahaмa, имел доброе сердце, и когда жители Гоморры хотели изнасиловать его гостей, он пытался сделать все возможное, чтобы их разубедить. Но после того как он проиграл в споре, он предложил отдать на поругание своих дочерей вместо гостей (Брейшит 19:8). Человек, настолько невежественный в моральном плане, не может считаться благочестивым, если вы не хотите исказить смысл этого слова.
Финальное напутствие
Если вы действительно хотите, чтобы ваши дети учили Тору, учите ее в их присутствии. Они последуют вашему примеру. Иначе они никогда не будут учить Тору. Они просто будут говорить своим детям, что это нужно делать.
Тора влияет на людей
Деяния патриархов – пример для их детей (то есть для всех поколений их потомков).
Из недельной главы Торы мы всегда извлекаем как позитивные, так и негативные примеры для своей повседневной жизни. Например, в книге Брейшит упоминается, что Иаков любил Иосифа больше других сыновей и подарил ему цветные одежды (Брейшит 37:3). Это разгневало его братьев, и заставило раввинов постановить, что «не стоит по-особому относиться ни к одному из своих детей, ибо из-за шелка ценой в две монеты (цена одежд Иосифа) братья Иосифа стали ему завидовать, и одно повело за собой другое так, что в конце концов наши предки оказались рабами в Египте» (Вавилонский Талмуд, Шаббат 10б).
Евреи находили в историях о жизни патриархов, праматерей и их окружения руководство для разрешения проблем собственной семейной жизни. Например, в книге Брейшит говорится, что Абраhам послал слугу Элазара на поиски жены для сына хозяина. Кроме запрещения брать жену из Ханаана, Абраhам не назвал больше ни одного критерия для выбора женщины.
Элазар решил, что главным критерием должна быть доброта. «Пусть же девица, которой я скажу: “Наклони кувшин твой, и я напьюсь”, и она скажет: “Пей, я и верблюдов твоих напою”, – ее определил ты рабу своему Ицхаку» (24:14). Почти сразу же девица Ривка дает нужный ответ и очень скоро становится женой Ицхака и второй праматерью еврейского народа.
Обращайся к ней снова и снова, ибо каждый может найти в ней все (о Торе).
Как писал Гарольд Кушнер: «Евреи читают Танах как любовное письмо. Когда человек читает любовное письмо, он не просто ищет в нем содержание. Он старается выжать из него все до последнего, например: почему он подписался “Твой…” а не “С любовью…”?» («К жизни»).
Тора как источник жизни еврейского народа
Раввины учили: нечестивые римляне однажды издали указ, запрещающий евреям учить Тору. Но Папус бен Иегуда видел, как Рабби Акива преподает Тору при большом скоплении народа. Папус спросил: «Акива, ты не боишься римлян?»
Акива отвечал: «Вот притча. Проходя вдоль реки, лиса увидела, что рыбы беспокойно мечутся под водой. Она спросила: “От кого вы пытаетесь убежать?”
“От сетей, расставленных людьми”.
“Почему бы вам не подняться на берег? Так вы и я сможем вечно жить (в мире)…”
“А мы думали, ты – умное животное. Да ты глупа. Если мы боимся, даже находясь в среде, дающей нам жизнь, то как же нам будет страшно в среде, несущей верную смерть!”
Так и мы (сказал Акива). Если мы в такой опасности, когда сидим и учим Тору, о которой написано: “Жизнь твоя и долгота дней твоих” (Дварим 30:20), то насколько же хуже будет, если мы откажемся от Торы!»
Вскоре Рабби Акиву арестовали и бросили в тюрьму, и Папуса арестовали, и они оказались рядом в темнице. Акива спросил: «Папус, за какие грехи ты сюда попал?»
«Счастлив ты, Рабби Акива, что тебя арестовали из-за Торы! Горе Папусу, которого арестовали по гораздо менее достойной причине!»
Иногда изучение Торы становилось непопулярным среди евреев, и тогда мудрецы и Учителя героически старались возродить его. Например, около 200 г. н. э. когда в Израиле Тора была забыта, Рабби Хийа посвятил себя распространению учения иудаизма.
«Что я сделал, чтобы Тора не осталась забытой в Израиле?
Я сеял лен и изо льна плел сети. Я ловил сетями оленей, отдавал мясо сиротам, а из кожи делал свитки.
На свитках я писал Пятикнижие Моисеево. Потом я пошел в город, где не было учителей, и учил пятерых детей пяти книгам и шестерых детей шести разделам Мишны.
И я сказал им: “Пока я не вернусь, учите друг друга Торе и Мишне”, и я сделал так, что Тору не забудут в Израиле».
О достижениях Рабби Хийи в Талмуде позже написано: «Когда Тору забыли в Израиле, из Вавилона приехал Эзра и возродил ее. Когда ее забыли еще раз, из Вавилона приехал Гиллель и возродил ее. Когда ее забыли еще раз, пришли Хийя с сыновьями и возродили ее» (Вавилонский Талмуд, Сукка 20а).
Важность учения
Рабби Тарфон и другие раввины как-то были в Лиде, где им задали вопрос: «Что важнее, учение или практика?» Рабби Тарфон сказал: «Практика важнее». Рабби Акива сказал: «Учение важнее». И потом все сказали: «Учение важнее, ибо оно ведет к добрым делам».
Эта история кажется еврейским эквивалентом общеизвестного: «Дайте человеку рыбу, и вы накормите его на один день. Научите его рыболовству – и он будет сыт всю жизнь». Один хороший поступок, учат раввины, не ведет к хорошей жизни. Правильные поступки требуют знаний, а без знаний вы не сможете поступать верно.
Так что учение важнее практики не потому, что оно лучше, а потому, что знания необходимы для праведной жизни.
Кто должен учить Тору?
Каждый еврей (буквально «каждый еврейский мужчина») обязан учить Тору, будь он богат или беден, здоров или хвор, молод или стар и слаб. Даже человек, который настолько беден, что получает милостыню или ходит попрошайничать по домам, или должен содержать жену и детей – обязан отводить определенное время днем и ночью для изучения Торы… До какого возраста сохраняется эта обязанность? До дня смерти.
(Родитель не должен забывать учить Тору) ибо как он обязан учить Торе сына, так же обязан и сам учиться.
Когда Рабби Акива начал учить Тору? Сказано, что ему было сорок лет, а он еще ничего не знал. Однажды, стоя у колодца, спросил: «Кто прорезал эту дыру в камне?»
Ему ответили: «Вода падала на камень каждый день».
Рабби Акива тут же начал рассуждать: «Если нечто неощутимо податливое смогло проточить весьма твердый камень, то слова Торы, которые тверды как железо, наверняка оставят отпечаток в моем сердце из плоти и крови».
Он пошел со своим сыном к человеку, учившему маленьких детей, и сказал: «Учи меня Торе!»
Рабби Акива держал доску с одной стороны, а его сын – с другой. Учитель написал алфавит, и Акива выучил его. Книгу Ваикра (с которой традиционно начинается изучение Торы) – и Акива выучил ее. Он учился и учился, пока не выучил всю Тору…
Рабби Акива начал учиться в сорок лет, а через тринадцать лет уже сам поучал толпы людей.
Раввины понимали, что обязанность изучать Тору касается всех. Это показано в трех талмудических историях, описывающих обычные отговорки, которые мы используем, чтобы чего-нибудь не делать:
Раввины учили: бедняк, богач, сладострастник (буквально – «злодей») – все предстанут пред Небесным судом.
Бедняка спросят: «Почему ты не учил Тору?»
Если он ответит: «Я был беден и думал о хлебе насущном», его спросят: «Ты был беднее Гиллеля?»
Ибо о Гиллеле сказано, что каждый день он зарабатывал один тропайк (небольшое количество), половину которого отдавал (как плату) привратнику в Доме Учения. Вторую половину он тратил на себя и свою семью. Однажды он не смог заработать ничего, и привратник не пускал его в Дом Учения. Тогда Гиллель забрался на крышу, чтобы через окно слушать речи живого Бога из уст Рабби Шмайи и Авталиона. Это была пятница в середине зимы, и снег падал на крышу…
Когда поднялась заря, Шмайя сказал Авталиону: «Брат, каждый день здесь светло. А сегодня здесь мрак… Они посмотрели и увидели фигуру человека в окне. Они поднялись на крышу и увидели Гиллеля, покрытого четырьмя футами снега. Они спустили его вниз, согрели его в ванне, помазали его благовониями и посадили перед огнем…
У богача спросят: «Почему ты не учил Тору?»
Если он ответит: «Я был богат и занят своим состоянием», ему скажут: «Неужели ты был богаче, чем Рабби Элазар?»
Ибо о Рабби Элазаре бен Хавроне говорится, что отец оставил ему состояние: тысячу городов на земле и тысячу кораблей на море. Однако каждый день он брал мешок муки и шел из города в город, только чтобы изучать Тору.
У сладострастника спросят: «Почему ты не учил Тору?»
Если он ответит: «Я был слишком красив и слишком занят: трудно держать страсти под контролем», ему скажут: «Неужели ты был красивее Иосифа?»
Ибо об Иосифе праведном говорилось, что жена Потифара каждый день пыталась соблазнить его словами и делами. Она надевала одни одежды утром, а другие – вечером. Те, что она надевала вечером, она уже не надевала утром. Она сказала ему: «Отдайся мне!» Он ответил: «Нет». Она сказала: «Я брошу тебя в темницу…» В конце концов она предложила ему тысячу слитков серебра, только если он ляжет с ней, но он отказался…
Поэтому бедняки, которые не учат Тору, достойны осуждения из-за примера Гиллеля. Богачи – из-за примера Рабби Элазара бен Хаврона. А чувственные красавцы осуждаются из-за примера Иосифа.
Как сделать учебу привычной и эффективной
Пусть изучение Торы станет для вас постоянным, привычным занятием.
Среди восточноевропейских евреев поглощенный Торой человек звался «масмид». Хотя обычно речь шла о тех, кто учился десять и более часов в день, рабби Исраэль Салантер считал такое использование слова ошибочным: «Масмид – это не тот, кто учится подолгу, этот, а тот, кто учится каждый день. Это доказывается использованием слова «тамид» (от которого происходит слово «масмид». «Тамид» значит «продолжительно») для описания ежедневной жертвы, хотя она делалась лишь два раза в день.
Когда мой отец слишком сильно увлекся работой бухгалтера, дедушка, Рабби Телушкин, очень разволновался. В страхе, что его сын забросит учебу, он заставлял его учить два закона из Мишны каждый день. Приучившись к этому расписанию, отец следовал ему всю жизнь и выучил Мишну несколько раз.
Глупый ученик скажет: «Кто может выучить всю Тору?» А мудрый скажет: «Я выучу два закона сегодня, два – завтра, пока в конце концов не выучу все».
Тот, кто сто раз учит одно и то же, не идет ни в какое сравнение с тем, кто повторяет выученное сто один раз.
Как заметил мой друг Давид Сцони: «Это значит, что изучение чего-либо много раз дает нам более глубокие интеллектуальные переживания и ведет к более глубокому и свежему пониманию, чем бездумное повторение, которое может даже быть скучным».
Тот, кто стесняется, никогда ничему не научится.
Раввины не хотели унизить застенчивых людей. Они просто поняли, что если человек слишком робок и не задает вопросов, то он никогда не достигнет глубокого понимания.
Учащийся не должен смущаться, если кто-то понял идею с первого или второго раза, а он не понимает даже через много раз. Если он будет смущаться этого, то уйдет из Дома Учения, так ничего и не поняв.
Горячий (или слишком требовательный) человек не может быть учителем.
Ученики часто боятся задавать вопросы раздражительному учителю. Маймонид наставляет учителей с горячим темпераментом сдерживать себя. А учеников – не бояться: «Когда учитель объясняет, а ученики не понимают, он должен не злиться на них или расстраиваться, а снова и снова объяснять материал, пока они не поймут смысл закона. Ученик же не должен говорить: “Я понял”, если он не понял. И если учитель злится, ученик должен сказать: “Учитель, это – Тора, и я должен ее учить, но мои способности ограничены”» (Мишне Тора, «Законы изучения Торы», 4:4. Перевод Дэнни Сигала в кн. «Там, где небо и земля касаются друг друга»).
Невежда не может быть истинно набожным.
Недостаточное благочестие невежественных людей не всегда связано с недостатком рвения. Просто настоящее благочестие предполагает верные поступки, а они требуют учения и знаний.
Лот, племянник Aбpahaмa, имел доброе сердце, и когда жители Гоморры хотели изнасиловать его гостей, он пытался сделать все возможное, чтобы их разубедить. Но после того как он проиграл в споре, он предложил отдать на поругание своих дочерей вместо гостей (Брейшит 19:8). Человек, настолько невежественный в моральном плане, не может считаться благочестивым, если вы не хотите исказить смысл этого слова.
Финальное напутствие
Если вы действительно хотите, чтобы ваши дети учили Тору, учите ее в их присутствии. Они последуют вашему примеру. Иначе они никогда не будут учить Тору. Они просто будут говорить своим детям, что это нужно делать.
51. «Как мы узнаем, прощен ли наш грех?»
Об искуплении грехов
Кто должен раскаяться? Каждый.
Что вызывает раскаяние? Всё.
Когда нужно каяться? Всегда.
Кто должен раскаяться?
Ибо нет на земле такого праведника, который творил бы благо и не погрешил бы.
Что вызывает раскаяние?
Кольцо (которое царь Ахашверош дал Аману) оказало больше воздействия (на евреев), чем сорок восемь пророков и семь пророчиц, которых Бог послал Израилю, ибо они все не смогли повернуть евреев на правильный путь, а кольцо заставило их раскаяться.
Книга Эстер рассказывает, что советник Аман предложил царю Ахашверошу (Артаксерксу) уничтожить всех евреев, живших в Персии. «Тогда снял царь перстень свой с руки своей и отдал его Аману… И сказал царь Аману: “Отдаю тебе это серебро и народ; поступи с ним, как тебе угодно…” И написано было, как приказал Аман, к сатрапам царским и к начальствующим над каждою областью… все было написано от имени царя… и скреплено царским перстнем» (Эстер 3:10–12). Дальше Танах описывает, как Мордехай срывает с себя одежды, одевается в рубище и посыпает голову пеплом, а евреи Шушана постятся три дня и три ночи.
Рабби Саул Вейс обобщает комментарии раввинов: «Откровения (критика и обвинения) всех пророков не заставили Израиль раскаяться, в то время как неминуемое несчастье, знаком которого было царское кольцо, смогло» («Прозрения: сокровищница Талмуда»).
Одна из самых неэлегантных историй Талмуда рассказывает, что даже такая ничтожная вещь, как визит к проститутке, может привести человека на дорогу раскаяния (Хаим Маккоби, «День, когда Бог смеялся»).
О Рабби Элазаре бен Дорбае говорили, что он никогда не упускал случая переспать с проституткой. Однажды он узнал, что некая блудница за морем брала по кошелю денариев (римская серебряная монета) за визит. Он взял значительную сумму денег и пересек семь рек, чтобы добраться до нее. Когда он был с ней, она испустила ветер и заметила:
«Как этот скверно пахнущий газ никогда не вернется к его источнику, так и раскаяние Элазара бен Дорбая не будет принято Небесами!»
Он сел между двух холмов и гор и взмолился: «Горы и холмы, просите, чтобы Бог помиловал меня!»
Они ответили: «Перед тем, как молиться за тебя, мы должны помолиться за себя, ибо Писание говорит: “Горы сдвинутся и холмы зашатаются”» (Исайя 54:10).
Он сказал: «Небо и земля, попросите Бога сжалиться надо мной!» Небо и земля сказали: «Мы должны сначала молиться за себя, ибо сказано: “Небеса, как дым, рассеются, и земля, как одежда, истлеет”» (Исайя 51:6).
Он сказал: «Солнце и луна, просите, чтобы Бог сжалился надо мной!»
Солнце и Луна сказали: «Мы должны молиться за себя, ибо сказано: “Посрамлена будет луна и пристыжено будет солнце”» (Исайя 24:23).
Он сказал: «Звезды и созвездия, просите Бога сжалиться надо мной».
Те ответили: «Нам нужно сначала помолиться за себя. Ибо сказано: “И истлеет все воинство небесное; и Небеса свернутся, как свиток книжный; и все воинство их падет, как спадает лист с виноградной лозы, и как увядший лист – со смоковницы”» (Исайя 34:4).
Он сказал: «Тогда я остался один». Он положил голову на колени и плакал и страдал, пока душа его не отошла в мир иной. И тут голос с Небес сказал: «Рабби Элазар бен Дорбай заслужил место в Мире Грядущем».
Рабби Иуда Князь, когда услышал об этом, заплакал и сказал: «Одному нужно много лет добиваться места в Мире Грядущем, а другому достаточно и часа». И потом добавил: «И мало того, что раскаявшихся принимают туда. Их еще и называют “Рабби”!»
Когда нужно каяться?
Рабби Элиезер сказал: «Кайтесь за день до смерти». Ученики спросили: «Но мы же не знаем, в какой день умрем».
«Тем более, поэтому кайтесь сегодня, а то вдруг умрете завтра. Тогда проведете всю жизнь в раскаянии».
Нельзя сказать ангелу смерти: «Подожди, пока я подведу все счеты с жизнью».
Несравненная сила покаяния
Там, где стоит кающийся, праведник стоять недостоин.
Раввины считали, что гораздо труднее раскаяться и прекратить совершать плохие дела, чем продолжать праведную жизнь, которую человек вел всегда. Это и понятно: человек, привыкший к внебрачным связям, и вдруг решивший хранить верность жене, будет постоянно подвергаться соблазнам, незнакомым верному мужу. Поэтому его раскаяние так высоко ценится.
Что же касается праведников… Жизнь многообразна, и у всех нас есть области, в которых мы грешим; если мы начнем воздерживаться от греха в этих областях, это тоже будет высоко оценено.
Подлинное раскаяние
Откуда видно, что человек искренне раскаялся? Рабби Иуда сказал: «Если возможность совершить тот же грех представляется ему раз за разом, но он не уступает грешным склонностям».
Что такое полное раскаяние? Если мы находимся в ситуации, в которой прежде грешили, и у нас есть реальный шанс вновь согрешить, но мы не поддаемся из-за того, что раскаялись, а не потому, что боимся, или не имеем физической возможности для греха. Например, если у человека были отношения с женщиной, запрещенной для него, и он опять остался с ней наедине, снова находится в тисках страсти к ней, и его потенция в порядке, и они в том же месте, где грешили до этого… Если он (или, соответственно, она) при этом все же воздерживается и не грешит – он действительно раскаялся.
Мнение Маймонида схоже со словами святого Августина: «Если ты воздерживаешься от греха в ситуации, когда не имеешь возможности грешить, то это грех отказался от тебя, а не ты – от него».
Преступники по соседству с рабби Меиром создавали ему много проблем, и он молился об их смерти. Его жена Берурия сказала ему: «Как ты дошел до этого? (Как ты мог решить, что такая молитва позволительна?) Ее можно было бы оправдать на основе стиха (Теhилим 104:35): “Да исчезнут грешники с земли и нечестивые, – да не будет их более”. Но ведь в этой фразе слово “грешники” (ивр. hot-tim) также может означать – “грехи” (hatta-im)! Кроме того, посмотри на конец фразы: “И нечестивые – да не будет их более”. После того, как исчезнут грехи, они больше не будут нечестивыми! Лучше молись, чтобы эти люди раскаялись и больше не было нечестивых вокруг». Рабби Меир так и сделал, и разбойники раскаялись.
Это не только одна из самых милых историй Талмуда. Здесь нам встретился один из тех редких в Талмуде случаев, когда женщина берет верх над мужчиной в религиозном диспуте. К сожалению, молитвы с просьбами о раскаянии других людей редко помогают. Эта история направлена против нашего естественного порыва молиться о наказании тех, кто причинил нам вред. Лучше молитесь о том, чтобы они перестали причинять боль вам или кому-нибудь еще и поэтому не нуждались бы в наказании.
Когда раскаяние бесполезно
В Йом-Кипур прощаются грехи пред Богом, а перед людьми – только в том случае, если возмещен весь ущерб (материальный и моральный), и обиженный человек удовлетворил (обращенную к нему) просьбу о прощении.
В середине 60-х Рабби Абраhам Иешуа Гешель, один из величайших Учителей в еврейской истории двадцатого века, был приглашен прочесть речь перед группой американских бизнесменов. Темой выступления стал взгляд евреев на современные проблемы. В конце беседы один из участников, нееврей, спросил: «Вам не кажется, что уже пора бы вам и всему еврейскому народу простить этот мир за Холокост?»
Рабби Гешель в ответ рассказал такую историю:
Более 50 лет назад Хаим Соловейчик, Рабби из Бриска, необыкновенно почитаемый мудрец, известный также за свою доброту, сел в поезд в Варшаве, чтобы вернуться в родной город. Рабби, человек мягкий и обладавший достаточно обычной внешностью, нашел место в купе. Там его окружили коммивояжеры, которые вскоре начали играть в карты.
Скоро они пришли в большое возбуждение. Рабби спокойно читал. Его спокойствие раздражало остальных пассажиров. В конце концов один из них предложил рабби принять участие в игре. Рабби ответил, что никогда не играл в карты. Люди входили во все больший азарт. В конце концов невозмутимость рабби вывела его спутников из себя, и один из них воскликнул: «Или ты играешь с нами, или выходи из купе!» Он схватил рабби за воротник и вытолкнул его. Несколько часов тому пришлось стоять, пока поезд не достиг Бриска.
Коммивояжер также ехал в Бриск. Когда Рабби вышел из поезда, его в ту же минуту окружили восхищенные последователи, которые приветствовали его и пожимали ему руку.
«Кто этот человек?» – спросил коммивояжер.
«Разве ты не знаешь? Это же знаменитый Рабби из Бриска».
У коммивояжера сердце ушло в пятки. Он ведь и знать не знал, кого оскорбил! Он тут же побежал за рабби, чтобы попросить прощения.
Рабби отказался простить его: «Я бы и хотел простить тебя, но не могу».
В гостинице человек не мог найти себе места. Он пошел домой к Рабби и его пустили в кабинет. «Рабби, я не богат, но у меня есть сбережения – триста рублей. Я отдам их на благотворительность, если вы простите меня».
Ответ был краток: «Нет».
Коммивояжер не мог вынести беспокойства. Он пошел в синагогу искать утешения. Когда он поделился своей бедой с людьми в синагоге, они все были весьма удивлены. Как же так? Почему их раввин, обычно такой добрый, вел себя столь жестко?
Они посоветовали несчастному поговорить со старшим сыном раввина и рассказать ему о странном поведении отца.
Когда сын услышал эту историю, он тоже не мог понять, почему его отец так заупрямился. Видя, в какой печали находится человек, он пообещал поговорить с Рабби. Еврейское право не позволяет сыну прямо критиковать отца. Поэтому тот вошел в кабинет Рабби и начал обсуждать с ним разные законы. Постепенно он перевел разговор на законы о прощении. Вспомнив, что мы обязаны прощать, если нас об этом попросили три раза, сын упомянул имя бедного коммивояжера. Тут Рабби сказал задумчиво:
«Я не могу простить его. Он не обидел меня. Он же не знал, кто я такой. Если бы он знал, что я рабби из Бриска, он бы никогда в жизни не сказал мне ни одного плохого слова. Он хочет получить прощение? Пусть просит о нем неизвестного бедного еврея, едущего в поезде и читающего книгу».
«Мы не имеем права прощать за преступления, совершенные против других людей, – заключил Рабби Гешель. – И никто из живущих не вправе простить миру страдания любого из шести миллионов евреев, которых уже нет в живых».
По еврейской традиции даже Бог вправе прощать только грехи, совершенные против Него Самого, но ничего не может поделать с человеческими обидами.
Я впервые услышал эту историю от рабби Вульфа Кельмана, которому Рабби Гешель рассказал об этом случае вскоре после того, как он произошел.
Как ясно из этой истории, не все проступки могут быть прощены.
Убийство – поступок необратимый, и потому он не может быть прощен. Однако убийца может попытаться при помощи последующей праведной жизни оправдаться хотя бы в какой-то степени. Вот самая прекрасная история о раскаянии из известных мне:
Эрнст Вернер Теков был одним из трех немецких правых террористов убивших в 1922 году Вальтера Ратенау, немецкого министра иностранных дел, еврея по происхождению. Убийство имело как политические, так и националистические мотивы (террористы были антисемитами). Когда полиция поймала убийц, двое тут же покончили с собой. Один Теков остался в живых. Через три дня Матильда Ратенау, мать жертвы, написала письмо матери Текова:
«Испытывая невыразимую скорбь, я хочу подать вам руку – вы больше всех достойны сочувствия. Скажите своему сыну, что от имени Вальтера я прощаю его, и Бог его простит, если он полностью и чистосердечно признает свою вину пред земным судом, а перед Небесным судом – раскается. Если бы он знал моего сына – самого благородного человека на земле, он бы скорее застрелился, чем стрелял бы в него. Пусть эти слова принесут мир вашей измученной душе. Матильда Ратенау».
Текова освободили из заключения за примерное поведение через 5 лет. В 1940 году, когда Франция сдалась нацистам, он пробрался в Марсель, где помог более чем семистам (!) евреям бежать в Испанию с марокканскими визами. У некоторых из них были деньги, большинство же не имело ни копейки, и Теков организовывал их спасение за свой счет.
Незадолго до отъезда в Марсель, Теков познакомился с племянником Ратенау и признался ему, что раскаялся и изменил свою жизнь благодаря письму Матильды: «Так же, как фрау Ратенау должна была пересилить себя, чтобы написать это письмо о прощении, так же и я стал работать над собой. Если бы только у меня была возможность исправить то зло, которое я совершил!»
История Текова была впервые рассказана Джорджем Геральдом в новелле: «Мой любимый убийца» (Изд-во «Харперз», 1943). Потрясающая театральная обработка этой истории прозвучала в радиопрограмме «Вечный свет» и напечатана в книге Жака Римера «Мир великих праздников».
На вопрос: может ли убийца быть прощен? Талмуд отвечает: когда пойманный убийца находится в пятнадцати шагах от места казни, суд заставляет его произнести: «Да будет смерть моя искуплением моих грехов!» (Мишна, Санhедрин 6:2). То есть, хотя в этом мире убийце нет полного прощения, возможно, он будет прощен в Мире Грядущем.
Три совета кающимся
Кающийся грешник должен стараться делать добро, используя те же способности, с помощью которых он грешил: ту часть тела, которой он грешил, он должен теперь использовать для свершения добрых дел. Если его ноги бежали ради совершения греха, пусть теперь бегают, чтобы творить добро. Если его уста лгали, пусть теперь открываются для произнесения слов мудрости. Пусть руки насильника простираются к бедным… Нарушитель спокойствия должен стать миротворцем.
Один нечестивец постоянно грешил. Однажды он попросил, чтобы мудрец научил его каяться, и мудрец ответил: «Прекрати лгать». Грешник ушел радостный, думая, что может с легкостью последовать этому совету, но продолжать вершить другие грехи. Но когда он решил что-то украсть, то тут же задумался: «А что я сделаю, когда меня спросят: “Куда ты идешь?” Если я скажу правду: “Я иду воровать”, меня арестуют. Но я не могу солгать, ведь я каюсь». Так же оказалось и с другими грехами, и в конце концов он раскаялся во всем.
Подумайте о трех вещах, и вам не захочется грешить. Знайте, что наверху есть глаз, который видит, ухо, которое слышит, и книга, в которой записаны все дела ваши.
Люди ведут машину осторожнее, когда знают, что рядом – полиция. С точки зрения верующего, Бог – Великий Судья – всегда неподалеку и наблюдает за нами.
Заключительные размышления
Рабби Симха Бунем из Псиша однажды спросил своих учеников: «Как человек узнает, что его грех прощен?» Ученики давали разные ответы, но ни один не понравился рабби. «Если наш грех прощен, мы перестаем совершать его».
Тот же простой подход к раскаянию и прощению отражен в талмудическом законе:
Если кто украл брус и построил с ним дом, а теперь хочет раскаяться, он не должен ломать дом, чтобы отдать брус. Достаточно вернуть хозяину бруса его стоимость или купить ему новый брус. Хотя в теории хозяин может потребовать обратно собственный брус, Учителя считают, что денег или другого (подобного) бруса достаточно, так как они не хотят отвратить потенциальных кающихся от раскаяния (Вавилонский Талмуд, Гиттин 55а).
Если человек увидел зло, то это может быть знаком свыше, что он должен вспомнить о своих плохих делах и раскаяться. Ибо то, что мы видим вокруг себя, есть отражение того, что скрыто внутри нас.
Одно из моих самых любимых замечаний по поводу раскаяния принадлежит нееврею:
Гораздо легче раскаяться в грехах, которые мы совершили, чем в тех, которые только собираемся совершить.
Кто должен раскаяться? Каждый.
Что вызывает раскаяние? Всё.
Когда нужно каяться? Всегда.
Кто должен раскаяться?
Ибо нет на земле такого праведника, который творил бы благо и не погрешил бы.
Что вызывает раскаяние?
Кольцо (которое царь Ахашверош дал Аману) оказало больше воздействия (на евреев), чем сорок восемь пророков и семь пророчиц, которых Бог послал Израилю, ибо они все не смогли повернуть евреев на правильный путь, а кольцо заставило их раскаяться.
Книга Эстер рассказывает, что советник Аман предложил царю Ахашверошу (Артаксерксу) уничтожить всех евреев, живших в Персии. «Тогда снял царь перстень свой с руки своей и отдал его Аману… И сказал царь Аману: “Отдаю тебе это серебро и народ; поступи с ним, как тебе угодно…” И написано было, как приказал Аман, к сатрапам царским и к начальствующим над каждою областью… все было написано от имени царя… и скреплено царским перстнем» (Эстер 3:10–12). Дальше Танах описывает, как Мордехай срывает с себя одежды, одевается в рубище и посыпает голову пеплом, а евреи Шушана постятся три дня и три ночи.
Рабби Саул Вейс обобщает комментарии раввинов: «Откровения (критика и обвинения) всех пророков не заставили Израиль раскаяться, в то время как неминуемое несчастье, знаком которого было царское кольцо, смогло» («Прозрения: сокровищница Талмуда»).
Одна из самых неэлегантных историй Талмуда рассказывает, что даже такая ничтожная вещь, как визит к проститутке, может привести человека на дорогу раскаяния (Хаим Маккоби, «День, когда Бог смеялся»).
О Рабби Элазаре бен Дорбае говорили, что он никогда не упускал случая переспать с проституткой. Однажды он узнал, что некая блудница за морем брала по кошелю денариев (римская серебряная монета) за визит. Он взял значительную сумму денег и пересек семь рек, чтобы добраться до нее. Когда он был с ней, она испустила ветер и заметила:
«Как этот скверно пахнущий газ никогда не вернется к его источнику, так и раскаяние Элазара бен Дорбая не будет принято Небесами!»
Он сел между двух холмов и гор и взмолился: «Горы и холмы, просите, чтобы Бог помиловал меня!»
Они ответили: «Перед тем, как молиться за тебя, мы должны помолиться за себя, ибо Писание говорит: “Горы сдвинутся и холмы зашатаются”» (Исайя 54:10).
Он сказал: «Небо и земля, попросите Бога сжалиться надо мной!» Небо и земля сказали: «Мы должны сначала молиться за себя, ибо сказано: “Небеса, как дым, рассеются, и земля, как одежда, истлеет”» (Исайя 51:6).
Он сказал: «Солнце и луна, просите, чтобы Бог сжалился надо мной!»
Солнце и Луна сказали: «Мы должны молиться за себя, ибо сказано: “Посрамлена будет луна и пристыжено будет солнце”» (Исайя 24:23).
Он сказал: «Звезды и созвездия, просите Бога сжалиться надо мной».
Те ответили: «Нам нужно сначала помолиться за себя. Ибо сказано: “И истлеет все воинство небесное; и Небеса свернутся, как свиток книжный; и все воинство их падет, как спадает лист с виноградной лозы, и как увядший лист – со смоковницы”» (Исайя 34:4).
Он сказал: «Тогда я остался один». Он положил голову на колени и плакал и страдал, пока душа его не отошла в мир иной. И тут голос с Небес сказал: «Рабби Элазар бен Дорбай заслужил место в Мире Грядущем».
Рабби Иуда Князь, когда услышал об этом, заплакал и сказал: «Одному нужно много лет добиваться места в Мире Грядущем, а другому достаточно и часа». И потом добавил: «И мало того, что раскаявшихся принимают туда. Их еще и называют “Рабби”!»
Когда нужно каяться?
Рабби Элиезер сказал: «Кайтесь за день до смерти». Ученики спросили: «Но мы же не знаем, в какой день умрем».
«Тем более, поэтому кайтесь сегодня, а то вдруг умрете завтра. Тогда проведете всю жизнь в раскаянии».
Нельзя сказать ангелу смерти: «Подожди, пока я подведу все счеты с жизнью».
Несравненная сила покаяния
Там, где стоит кающийся, праведник стоять недостоин.
Раввины считали, что гораздо труднее раскаяться и прекратить совершать плохие дела, чем продолжать праведную жизнь, которую человек вел всегда. Это и понятно: человек, привыкший к внебрачным связям, и вдруг решивший хранить верность жене, будет постоянно подвергаться соблазнам, незнакомым верному мужу. Поэтому его раскаяние так высоко ценится.
Что же касается праведников… Жизнь многообразна, и у всех нас есть области, в которых мы грешим; если мы начнем воздерживаться от греха в этих областях, это тоже будет высоко оценено.
Подлинное раскаяние
Откуда видно, что человек искренне раскаялся? Рабби Иуда сказал: «Если возможность совершить тот же грех представляется ему раз за разом, но он не уступает грешным склонностям».
Что такое полное раскаяние? Если мы находимся в ситуации, в которой прежде грешили, и у нас есть реальный шанс вновь согрешить, но мы не поддаемся из-за того, что раскаялись, а не потому, что боимся, или не имеем физической возможности для греха. Например, если у человека были отношения с женщиной, запрещенной для него, и он опять остался с ней наедине, снова находится в тисках страсти к ней, и его потенция в порядке, и они в том же месте, где грешили до этого… Если он (или, соответственно, она) при этом все же воздерживается и не грешит – он действительно раскаялся.
Мнение Маймонида схоже со словами святого Августина: «Если ты воздерживаешься от греха в ситуации, когда не имеешь возможности грешить, то это грех отказался от тебя, а не ты – от него».
Преступники по соседству с рабби Меиром создавали ему много проблем, и он молился об их смерти. Его жена Берурия сказала ему: «Как ты дошел до этого? (Как ты мог решить, что такая молитва позволительна?) Ее можно было бы оправдать на основе стиха (Теhилим 104:35): “Да исчезнут грешники с земли и нечестивые, – да не будет их более”. Но ведь в этой фразе слово “грешники” (ивр. hot-tim) также может означать – “грехи” (hatta-im)! Кроме того, посмотри на конец фразы: “И нечестивые – да не будет их более”. После того, как исчезнут грехи, они больше не будут нечестивыми! Лучше молись, чтобы эти люди раскаялись и больше не было нечестивых вокруг». Рабби Меир так и сделал, и разбойники раскаялись.
Это не только одна из самых милых историй Талмуда. Здесь нам встретился один из тех редких в Талмуде случаев, когда женщина берет верх над мужчиной в религиозном диспуте. К сожалению, молитвы с просьбами о раскаянии других людей редко помогают. Эта история направлена против нашего естественного порыва молиться о наказании тех, кто причинил нам вред. Лучше молитесь о том, чтобы они перестали причинять боль вам или кому-нибудь еще и поэтому не нуждались бы в наказании.
Когда раскаяние бесполезно
В Йом-Кипур прощаются грехи пред Богом, а перед людьми – только в том случае, если возмещен весь ущерб (материальный и моральный), и обиженный человек удовлетворил (обращенную к нему) просьбу о прощении.
В середине 60-х Рабби Абраhам Иешуа Гешель, один из величайших Учителей в еврейской истории двадцатого века, был приглашен прочесть речь перед группой американских бизнесменов. Темой выступления стал взгляд евреев на современные проблемы. В конце беседы один из участников, нееврей, спросил: «Вам не кажется, что уже пора бы вам и всему еврейскому народу простить этот мир за Холокост?»
Рабби Гешель в ответ рассказал такую историю:
Более 50 лет назад Хаим Соловейчик, Рабби из Бриска, необыкновенно почитаемый мудрец, известный также за свою доброту, сел в поезд в Варшаве, чтобы вернуться в родной город. Рабби, человек мягкий и обладавший достаточно обычной внешностью, нашел место в купе. Там его окружили коммивояжеры, которые вскоре начали играть в карты.
Скоро они пришли в большое возбуждение. Рабби спокойно читал. Его спокойствие раздражало остальных пассажиров. В конце концов один из них предложил рабби принять участие в игре. Рабби ответил, что никогда не играл в карты. Люди входили во все больший азарт. В конце концов невозмутимость рабби вывела его спутников из себя, и один из них воскликнул: «Или ты играешь с нами, или выходи из купе!» Он схватил рабби за воротник и вытолкнул его. Несколько часов тому пришлось стоять, пока поезд не достиг Бриска.
Коммивояжер также ехал в Бриск. Когда Рабби вышел из поезда, его в ту же минуту окружили восхищенные последователи, которые приветствовали его и пожимали ему руку.
«Кто этот человек?» – спросил коммивояжер.
«Разве ты не знаешь? Это же знаменитый Рабби из Бриска».
У коммивояжера сердце ушло в пятки. Он ведь и знать не знал, кого оскорбил! Он тут же побежал за рабби, чтобы попросить прощения.
Рабби отказался простить его: «Я бы и хотел простить тебя, но не могу».
В гостинице человек не мог найти себе места. Он пошел домой к Рабби и его пустили в кабинет. «Рабби, я не богат, но у меня есть сбережения – триста рублей. Я отдам их на благотворительность, если вы простите меня».
Ответ был краток: «Нет».
Коммивояжер не мог вынести беспокойства. Он пошел в синагогу искать утешения. Когда он поделился своей бедой с людьми в синагоге, они все были весьма удивлены. Как же так? Почему их раввин, обычно такой добрый, вел себя столь жестко?
Они посоветовали несчастному поговорить со старшим сыном раввина и рассказать ему о странном поведении отца.
Когда сын услышал эту историю, он тоже не мог понять, почему его отец так заупрямился. Видя, в какой печали находится человек, он пообещал поговорить с Рабби. Еврейское право не позволяет сыну прямо критиковать отца. Поэтому тот вошел в кабинет Рабби и начал обсуждать с ним разные законы. Постепенно он перевел разговор на законы о прощении. Вспомнив, что мы обязаны прощать, если нас об этом попросили три раза, сын упомянул имя бедного коммивояжера. Тут Рабби сказал задумчиво:
«Я не могу простить его. Он не обидел меня. Он же не знал, кто я такой. Если бы он знал, что я рабби из Бриска, он бы никогда в жизни не сказал мне ни одного плохого слова. Он хочет получить прощение? Пусть просит о нем неизвестного бедного еврея, едущего в поезде и читающего книгу».
«Мы не имеем права прощать за преступления, совершенные против других людей, – заключил Рабби Гешель. – И никто из живущих не вправе простить миру страдания любого из шести миллионов евреев, которых уже нет в живых».
По еврейской традиции даже Бог вправе прощать только грехи, совершенные против Него Самого, но ничего не может поделать с человеческими обидами.
Я впервые услышал эту историю от рабби Вульфа Кельмана, которому Рабби Гешель рассказал об этом случае вскоре после того, как он произошел.
Как ясно из этой истории, не все проступки могут быть прощены.
Убийство – поступок необратимый, и потому он не может быть прощен. Однако убийца может попытаться при помощи последующей праведной жизни оправдаться хотя бы в какой-то степени. Вот самая прекрасная история о раскаянии из известных мне:
Эрнст Вернер Теков был одним из трех немецких правых террористов убивших в 1922 году Вальтера Ратенау, немецкого министра иностранных дел, еврея по происхождению. Убийство имело как политические, так и националистические мотивы (террористы были антисемитами). Когда полиция поймала убийц, двое тут же покончили с собой. Один Теков остался в живых. Через три дня Матильда Ратенау, мать жертвы, написала письмо матери Текова:
«Испытывая невыразимую скорбь, я хочу подать вам руку – вы больше всех достойны сочувствия. Скажите своему сыну, что от имени Вальтера я прощаю его, и Бог его простит, если он полностью и чистосердечно признает свою вину пред земным судом, а перед Небесным судом – раскается. Если бы он знал моего сына – самого благородного человека на земле, он бы скорее застрелился, чем стрелял бы в него. Пусть эти слова принесут мир вашей измученной душе. Матильда Ратенау».
Текова освободили из заключения за примерное поведение через 5 лет. В 1940 году, когда Франция сдалась нацистам, он пробрался в Марсель, где помог более чем семистам (!) евреям бежать в Испанию с марокканскими визами. У некоторых из них были деньги, большинство же не имело ни копейки, и Теков организовывал их спасение за свой счет.
Незадолго до отъезда в Марсель, Теков познакомился с племянником Ратенау и признался ему, что раскаялся и изменил свою жизнь благодаря письму Матильды: «Так же, как фрау Ратенау должна была пересилить себя, чтобы написать это письмо о прощении, так же и я стал работать над собой. Если бы только у меня была возможность исправить то зло, которое я совершил!»
История Текова была впервые рассказана Джорджем Геральдом в новелле: «Мой любимый убийца» (Изд-во «Харперз», 1943). Потрясающая театральная обработка этой истории прозвучала в радиопрограмме «Вечный свет» и напечатана в книге Жака Римера «Мир великих праздников».
На вопрос: может ли убийца быть прощен? Талмуд отвечает: когда пойманный убийца находится в пятнадцати шагах от места казни, суд заставляет его произнести: «Да будет смерть моя искуплением моих грехов!» (Мишна, Санhедрин 6:2). То есть, хотя в этом мире убийце нет полного прощения, возможно, он будет прощен в Мире Грядущем.
Три совета кающимся
Кающийся грешник должен стараться делать добро, используя те же способности, с помощью которых он грешил: ту часть тела, которой он грешил, он должен теперь использовать для свершения добрых дел. Если его ноги бежали ради совершения греха, пусть теперь бегают, чтобы творить добро. Если его уста лгали, пусть теперь открываются для произнесения слов мудрости. Пусть руки насильника простираются к бедным… Нарушитель спокойствия должен стать миротворцем.
Один нечестивец постоянно грешил. Однажды он попросил, чтобы мудрец научил его каяться, и мудрец ответил: «Прекрати лгать». Грешник ушел радостный, думая, что может с легкостью последовать этому совету, но продолжать вершить другие грехи. Но когда он решил что-то украсть, то тут же задумался: «А что я сделаю, когда меня спросят: “Куда ты идешь?” Если я скажу правду: “Я иду воровать”, меня арестуют. Но я не могу солгать, ведь я каюсь». Так же оказалось и с другими грехами, и в конце концов он раскаялся во всем.
Подумайте о трех вещах, и вам не захочется грешить. Знайте, что наверху есть глаз, который видит, ухо, которое слышит, и книга, в которой записаны все дела ваши.
Люди ведут машину осторожнее, когда знают, что рядом – полиция. С точки зрения верующего, Бог – Великий Судья – всегда неподалеку и наблюдает за нами.
Заключительные размышления
Рабби Симха Бунем из Псиша однажды спросил своих учеников: «Как человек узнает, что его грех прощен?» Ученики давали разные ответы, но ни один не понравился рабби. «Если наш грех прощен, мы перестаем совершать его».
Тот же простой подход к раскаянию и прощению отражен в талмудическом законе:
Если кто украл брус и построил с ним дом, а теперь хочет раскаяться, он не должен ломать дом, чтобы отдать брус. Достаточно вернуть хозяину бруса его стоимость или купить ему новый брус. Хотя в теории хозяин может потребовать обратно собственный брус, Учителя считают, что денег или другого (подобного) бруса достаточно, так как они не хотят отвратить потенциальных кающихся от раскаяния (Вавилонский Талмуд, Гиттин 55а).
Если человек увидел зло, то это может быть знаком свыше, что он должен вспомнить о своих плохих делах и раскаяться. Ибо то, что мы видим вокруг себя, есть отражение того, что скрыто внутри нас.
Одно из моих самых любимых замечаний по поводу раскаяния принадлежит нееврею:
Гораздо легче раскаяться в грехах, которые мы совершили, чем в тех, которые только собираемся совершить.
52. Молитва
Самая короткая молитва во всем Танахе
О Боже, умоляю, исцели ее!
Молитва Моисея – это просьба. Когда люди молятся по сиюминутному желанию сердца, от них чаще всего можно услышать именно просьбы. Хотя просьбы и являются для многих людей главным смыслом молитв, Рабби Хаим Донин называет еще три их вида: благодарность (например, человек говорит «Слава Богу», когда проблема решена), восхваление (например, когда псалмопевец восклицает: «Как многочисленны дела Твои, Господи!» (Теhилим 104:24), и, наконец, молитва-исповедь, содержащая, как правило, значительную долю самонаблюдения и самоанализа (например, перечисление своих грехов при молитве на Йом-Кипур; см. кн. «Молиться как еврей»).
Как обращаться к Богу
Рабби Элазар сначала давал монету бедному, а потом уже молился.
Если вы хотите просить Бога о милосердии, окажите сначала милосердие другим. По примеру Элазара в большинстве синагог пред ежедневной утренней службой по кругу передается пушке (коробка для пожертвований). Принято, чтобы каждый положил в нее что-нибудь каждый день (разумеется, кроме Шаббат и праздников, в которые запрещено иметь дело с деньгами).
Набожные люди обычно проводят час (в размышлениях), и лишь потом молятся, чтобы направить свое сердце к Отцу Небесному.
Хотя мало кто в наши времена тратит много времени на молитвы, традиция советует хотя бы немного сосредоточиться пред чтением «Шма…» Необходимо закрыть глаза (или прикрыть их рукой) и подумать о том, что Бог – един, и о своих обязательствах перед Богом и о благодарности Ему.
Небольшая подборка еврейских молитв
Восхваление БогаAin kei’loheinu -
Нет никого, подобного нашему Богу.
Никого, подобного нашему Господину.
Никого, подобного нашему Царю.
Никого, подобного нашему Избавителю.
Одна из наиболее известных молитв, которые мы произносим во время службы, – «Эйн кэлохейну», имеет очень простой смысл: Господь уникален и прекрасен.
Sh’ma Yisra’el, Adonai Eloheinu, Adonai Ekhad – Слушай, Израиль! Господь Всемогущий наш, Господь Един.
Эти шесть слов почти целиком выражают основную мысль иудаизма. Они являются исповеданием веры, то есть практически эквивалентны христианскому условию, что Иисус – сын Божий, пришедший, чтобы искупить грехи человечества, или мусульманскому – что «нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – пророк его». Самые религиозные евреи читают «Шма» четыре раза в день: дважды на утренней службе, один – на вечерней и перед отходом ко сну.
Рабби Акива, самый известный мученик в еврейской истории, умер со словами «Шма» на устах. Во все века евреи, и не только мученики, старались следовать этому примеру.
Рабби Ирвин Гринберг рассказывал о человеке, который повесил маленький колокольчик на зеркало заднего вида своей машины. «Когда машину подбрасывает на ухабе, колокольчик звенит. Этот звон напоминает мне о заповедях (mitzvot), которые я могу выполнить немедленно. Например, подумать о заповеди “Возлюби Господа, Бога твоего”. И если, не дай Бог, я когда-нибудь потеряю контроль над машиной и попаду в катастрофу, то последнее, что я услышу, будет звон колокольчика. Я тут же начну читать “Шма”. Так я, по крайней мере, покину это мир, благословляя Бога».
В Торе «Шма» содержит не только эти шесть слов, но и весьма значительный стих, который читают два раза в день во время службы:
И возлюби Господа, Бога твоего всем сердцем твоим и всей душою твоею, и всеми силами твоими. Да будут слова эти, которые я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем, и внушай их деям твоим, и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и когда ты ложишься, и когда ты встаешь. И повяжи их как знак на руку твою, и да будут они начертанием между глазами твоими. И напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих.
В этом стихе содержится шесть из 613 заповедей Торы. Вавилонский Талмуд объясняет, что слова «И возлюби Господа, Бога твоего» обязывают нас «вести себя так, чтобы Господь был любим, благодаря нам» (Йома 86а). «Всей душою твоею» значит, что еврей должен быть готов отдать душу (то есть – жизнь) во имя Бога (см. историю о мученичестве Рабби Акивы), а «всеми силами твоими» значит – всем твоим состоянием – необходимость щедро обращаться с тем, что дал тебе Бог, и быть готовым потерять все, если Господь того пожелает.
Этот стих также обязывает родителей учить детей Торе и рассказывать им о Боге, и поэтому является основой нашей многовековой «одержимости» образованием. Уже две тысячи лет назад Талмуд запрещал родителям переезжать в город, в котором не было учителя для их детей.
«Говори о них, когда ты ложишься и когда ты встанешь» – это основа для заповеди о чтении «Шма…» утром и вечером.
«Повяжи их… на руку твою и да будут они… между глазами твоими» – понимается как обязанность надевать тфиллин каждое утро в будни – один на руку, а другой на лоб (многие религиозные деятели считают эти два тфиллина объектами двух отдельных заповедей).
«Напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих» – касается мезузы, которую евреи вешают при входе в свои дома.
Молитва как самоанализ (с небольшим количеством просьб)Господь, Бог мой, сохрани мой язык от злословия, и мои уста от лживых речей. Помоги мне не слышать тех, кто проклинают меня (или клевещут на меня), и позволь мне быть скромным перед всеми… Разрушь замыслы тех, кто злоумышляет против меня, и расстрой их замыслы… Да будут речения моих уст и стремления сердца моего приняты Тобой, о моя Опора, о мой Искупитель!
Я не знаю ни одной молитвы, в которой Бога просили бы помочь соблюдать Шаббат, подавать бедным или чтить своих родителей. Но Map, сын раввина, жившего в четвертом веке, составивший эту молитву (см. Вавилонский Талмуд, Брахот 17а) понял, как трудно бывает отвратить грех от уст своих. И Map осознал, что, для того чтобы не говорить о других плохо и несправедливо, нам нужна помощь Господа (см. гл. 8 о «лашон hapa» – сплетнях).
Молитва-просьбаПусть Господь сделает вас подобными Эфраиму и Менаше.
Пусть Господь сделает вас подобными Саре, Ривке, Рахели и Лее.
Эфраим и Менаше – это два сына Иосифа, а Сарра, Ривка, Рахель и Лея – наши праматери. Когда мы молимся, чтобы наш ребенок был похожим на них, мы хотим, чтобы он стал настоящим евреем и великим человеком.
Традиционно родители прикасаются губами ко лбу ребенка и обнимают его, читая это благословение. Герберт Вайнер, американский раввин-реформист, который видел, как старый североафриканский еврей благословляет всех в маленькой синагоге в Сафеде, Израиль, написал пораженный: «Я думал об удачливых отцах, типичных жителях американских пригородов, которые могут обеспечить своим детям прекрасную жизнь, но никогда не удостоятся таких почестей и такого уважения, как этот старый североафриканский еврей, у которого в запасе – только благословения» («Девять с половиной мистиков»).
Необычные молитвыXII век до н. э.Господи, Боже, прошу, вспомни меня и дай мне сил для этого единственного случая, дабы я, о Боже, отомстил филистимлянам хотя бы за один из моих двух глаз.
Человек огромной силы, Шимшон (Самсон) не раз нападал на филистимлян, которые угнетали Израиль. Его предала любовница, филистимлянка Далила, рассказав филистимлянам, что его сила находится в его волосах. Филистимляне срезали волосы Шимшона, когда он спал в объятиях Далилы, выкололи ему оба глаза, сковали и отправили работать на мельницу.
Через какое-то время тысячи филистимлян собрались на площади перед храмом, чтобы служить своему богу Дагону. Шимшона также привели туда, чтобы он танцевал перед смеющейся толпой. Случайно он оказался между колонн храма: тогда-то он и обратился к Богу с этой молитвой, прося вернуть ему силы хоть на несколько мгновений. Бог сделал это, и с криком: «Да умрет и моя душа вместе с филистимлянами!» Шимшон уперся в колонны и обрушил крышу на своих мучителей. Согласно Танаху, «и было умерших, которых умертвил он при смерти своей, больше, чем тех, кого умертвил он при жизни своей» (Шофтим 16:30).
XI век до н. э.(Начало главы первой книги Шмуэля рассказывает о Ханне, бесплодной женщине, которая приходит в храм в Шило, чтобы просить Бога подарить ей ребенка): «Господи! Если Ты снизойдешь к страданию рабы Твой и вспомнишь обо мне, и не забудешь рабы Твоей, и дашь рабе Твоей дитя мужеского пола, то я отдам его Господу на все дни жизни его, и бритва не коснется головы его».
Шмуэль, сын Ханны, стал одним из главных пророков и лидеров народа Израиля. Раввины Талмуда, однако, решили, что Ханна не могла ограничиться такими словами, и представили, что еще она могла бы сказать:
Властелин Вселенной, все, что есть у женщины, имеет свое предназначение: глаза – чтобы видеть, уши – чтобы слышать, нос – чтобы нюхать и уста – чтобы говорить, руки – для работы и ноги для ходьбы, груди – чтобы кормить дитя. У меня на сердце есть грудь. Зачем она мне? Разве она не должна кормить дитя? Дай мне сына, чтобы я могла кормить его!
XIII век н. э.Один человек, пастух, не умел молиться. Но каждый день он говорил: «Повелитель Вселенной!.. Если бы у Тебя был скот, и Ты дал мне его пасти, я бы не взял с Тебя платы, хотя я беру ее со всех остальных. Но у Тебя я ничего не возьму, ибо я люблю Тебя».
Один ученый человек как-то увидел пастуха, который произносил эту молитву. Он сказал ему: «Глупец, нельзя так молиться!»
«Как же мне молиться?»
И ученый начал учить его «Шма…» и молитвам, которые произносят на службе, чтобы пастух больше не произносил свою молитву.
После того как ученый ушел, пастух забыл все, что выучил, и больше не молился вообще. Он боялся говорить то, что говорил раньше, ибо ученый сказал, что это неправильно.
Но ученый увидел во сне, как голос говорит: «Если ты не пойдешь к нему и не скажешь, чтобы он молился как раньше, несчастья постигнут тебя, ибо ты украл у Меня того, кто должен попасть в Мир Грядущий».
И тогда ученый пошел к пастуху и спросил: «Как ты молишься?»
Пастух ответил: «Я не молюсь. Ибо забыл все, чему ты учил меня, и ты запретил мне говорить про скот».
Тогда ученый рассказал про свой сон, и сказал: «Молись как раньше».
Эта история отражает часто встречающийся в еврейском фольклоре мотив особой святости молитв, возносимых простым человеком. В хасидском рассказе, сложенном пятью или шестью столетиями позже, молодой пастух, знающий алфавит, но еще не умеющий читать, сидит в синагоге и много раз повторяет алфавит, попросив перед этим Бога: «Я знаю только буквы, так что Ты, пожалуйста, сам сложи их в правильные слова!»
В другом хасидском рассказе неграмотный подпасок входит в синагогу Баала Шем Това, основателя хасидского движения, на Йом-Кипур. Не умея молиться, он засвистел, так как был уверен, что это уж точно может делать прекрасно. Этот свист был его даром Богу. Все молящиеся были возмущены и хотели изгнать пастуха из синагоги. Но Баал Шем Тов остановил их: «До сих пор я чувствовал, как что-то не дает нашим молитвам достичь Небес. Этот же свист был так чист, что прорвал все барьеры, и наши молитвы дошли прямо к Богу».
Конец XV векаЦарь Вселенной! Ты делаешь многое, чтобы заставить меня отказаться от моей веры. Но будь уверен, что даже против воли Небес… я – еврей, и евреем останусь. Ни те страдания, которые Ты уже послал мне, ни те, которые мне только предстоят, не остановят меня.
Через четыре века после такого утверждения писатель Цви Колиц вложил похожие слова в уста еврея, умершего во время восстания в Варшавском гетто. Колиц назвал свой рассказ «Воззвание Йосселя Раковера». Йоссель Раковер – настоящее имя одного из шести миллионов евреев, погибших во время Холокоста. Колиц был знаком с историей семьи Раковеров, и он попытался представить, что этот человек мог думать о предательстве евреев Богом во время Холокоста. «Как Хасид, набожный восточноевропейский еврей, воспитанный в духе Леви Ицхака из Бердичева, как он будет обращаться к Богу, готовясь к смерти?»
Бог Израиля… Ты сделал все, чтобы я перестал в Тебя верить. Хотя Ты сейчас и думаешь, что Тебе удастся свести меня с истинного пути, я предупреждаю Тебя, мой Господь и Бог моих отцов, что все это Тебе ни капельки не поможет! Ты можешь оскорблять меня, Ты можешь наказывать меня, Ты можешь забрать у меня все, что я так любил в этом мире, Ты можешь замучить меня до смерти – я буду все равно верить в Тебя, я буду любить Тебя, несмотря на все Твои испытания.
И это мои последние слова Тебе, мой грозный Господь: в любом случае Тебе ничего не поможет. Ты сделал все, чтобы я отказался от Тебя, чтобы я потерял свою веру в Тебя, но умираю, как и жил, верующим…
Слушай, Израиль! Господь Всемогущий наш, Господь Един. В Твои руки, о Господи, отдаю я душу свою.
XVIII векДоброе утро, Царь Вселенной!
Я, Леви Ицхак, сын Сарры из Бердичева, хочу обратиться к Тебе со всем почтением по поводу Твоего народа Израиля.
Чего Ты хочешь от Израиля?
Будет вовеки: «Прикажи сынам Израиля!»
Будет вовеки: «Скажи же сынам Израиля».
Милосердный Отец! Сколько людей живет на свете? Персы, вавилоняне, эдомитяне!
Русские, что они говорят?
Наш император – это император.
Немцы, что они говорят?
Наше королевство – это королевство.
Англичане, что они говорят?
Наше королевство – это королевство.
Но я, Леви Ицхак, сын Сарры из Бердичева, говорю: «Я никуда не пойду из своего изгнания, пока не закончится изгнание мое». Да прославится и освятится Его Великое Имя!
Кроме нескольких споров с Богом от имени евреев, рабби Леви Ицхак был также известен как большой оптимист. Когда он объявлял о предстоящей свадьбе своего сына, приглашение выглядело вот так: «Свадьба состоится в Иерусалиме такого-то числа в такое-то время. Но если по какой-то причине Машиах в это время еще не придет, то свадьба состоится в то же время здесь, в Бердичеве».
XX векЯ молюсь, чтобы мои отец и мать посмотрели с Небес и увидели, что у их сына сегодня бар-мицва и чтобы они знали, что моя сестра и я остались хорошими евреями и всегда такими будем.
Молитва от лица собрания
Мужчина (или женщина), с которым произошла неприятность, должен сказать об этом всем, чтобы все просили Бога быть милосердным к нему.
Иногда друг, с которым мы давно не виделись, говорит мне: «У меня были трудности, и мне просто не хотелось ни с кем общаться». Еврейское право считает, что страдающий человек не должен прекращать контакты с окружающим миром.
Возможно, поэтому некоторые молитвы, например, поминальный Кадиш, читаются только в присутствии миньяна – десяти взрослых евреев. Если бы не этот закон, то многие евреи, потерявшие близкого человека, замыкались бы в себе и произносили Кадиш в одиночестве. Но благодаря ему скорбящие должны три раза в день присоединяться к общине для молитвы. Это помогает им вновь начать общаться с людьми. Точно так же во время шивы – семи дней после смерти человека – все навещают его семью. Поэтому скорбящие не остаются в одиночестве.
Тот, кто стоит вдалеке от Израиля (во время молитвы), должен направить сердце свое к Земле Израиля.
Поэтому, молясь, евреи обращаются на восток (в Токио и вообще восточней Иерусалима – на запад), и Арон Кодеш в синагогах стоит у восточной стены.
Тот, кто говорит: «Пусть хорошие (и только хорошие) люди благословляют тебя» – еретик.
Овадия Бартенура, автор классического комментария к Мишне (XV в.), объясняет, что такая молитва запрещена, так как она предполагает, что община должна состоять исключительно из праведников. Основываясь на отрывке из Вавилонского Талмуда (Ктубот 6б), Бартенура объясняет это с помощью метафоры: рецепт священных благовоний для Храма в Иерусалиме включал шелбану – плохо пахнущее вещество.
Община на иврите – «цибур» – это акроним, «ц» – означает «цаддик» (праведник), «б» – «бейнони» (средний человек), а «р» – «раша» (злодей).
Неправильная молитва
И Господь сказал Моисею: «Что ты вопиешь ко мне? Скажи сынам Израилевым, чтобы они шли» (Шмот 14:15). Согласно Рабби Элиезеру, Всевышний сказал Моисею: «Есть время для долгих разговоров, а есть время, когда нужно быть кратким. Мои дети в беде, море поглощает их, враг преследует их, а ты здесь молишься! Лучше скажи сынам Израилевым, чтобы они шли».
Почти сразу же после исхода евреев из Египта, они оказались зажаты между Красным морем с одной стороны, и войсками фараона – с другой. В панике люди проклинали Моисея за то, что он повел их на смерть в пустыне. Тогда Моисей обратился к Богу и получил ответ, который вы только что прочли. Дальше произошло, наверное, самое известное библейское чудо: Бог разверз воды Красного моря, но египтяне, последовавшие за евреями, утонули.
Мораль этой истории такова: в самых тяжелых обстоятельствах, если у вас есть выбор между молитвой и конкретными действиями, даже нелегкими – действуйте! Есть одна фраза, которую приписывают Наполеону: «Когда вы сражаетесь, делайте это так, как будто все зависит от вас. Когда молитесь – молитесь так, будто все зависит от Бога».
Просить Бога о том, что уже случилось, – значит бормотать не имеющую смысла молитву. Например, если у человека жена беременна, а он говорит: «Пусть Бог сделает так, чтобы она родила мальчика», – это бессмысленная молитва. Если, вернувшись из путешествия, он слышит крики в городе, и говорит: «Господи, только не в моем доме!», – это тоже бессмысленная молитва.
Раввины считали, что нельзя упоминать имя Бога всуе и беспокоить Бога молитвой о прошлом – то же бесполезно и тщетно. Если что-то уже случилось, какой смысл молиться о том, чтобы оно случилось не в вашей семье? Это уже произошло или не произошло. Кроме того, такой молитвой вы просите, чтобы это несчастье случилось с вашими соседями, но не с вами.
Хотя это мудрый и очень логичный совет, большинство людей с трудом ему следуют. Как трудно человеку, который только что узнал о крушении самолета, в котором летела его подруга, удержаться и не сказать: «Я надеюсь, она опоздала на рейс». Такие молитвы появляются автоматически. Конечно, их нелогичность заставила раввинов осуждать их.
Я слышу и вижу, как старик Кун громко молится, надев шапку на голову, неистово раскачиваясь взад и вперед. Кун благодарит Бога, что его не отобрали (в следующую группу, которую отправят в газовую камеру).
Кун совсем сдурел. Разве он не видит, что Беппо из Греции лежит рядом с ним? Беппо всего двадцать лет, но его отобрали; он знает об этом и лежит здесь, уставившись на лампочку, не говоря ни слова и, наверное, уже не думая ни о чем. Разве Кун не понимает, что в следующий раз будет его очередь? Разве до него не доходит, что то, что случилось сегодня, – страшное преступление, которое не исправить никакой молитвой, никаким прощением, никаким наказанием виновных, вообще ничем, что в человеческих силах? Если бы я был Богом, я бы отверг его молитву.
Как молится Бог?
Рабби Иоханан сказал от имени Рабби Йосси: «Бог, Всемогущий, Благословен Он, молится… как Он молится?»
Рабби Зутра сказал от имени Рава (Бог молится так): «Пусть по Моей воле Мое милосердие преодолеет Мой гнев, и Моя любовь преодолеет Мою строгость. Пусть Я буду обращаться с Моими детьми милосердно и всегда буду выше буквы закона».
Этот текст не похож на стереотипную молитву-просьбу. Рабби Ирвин Гринберг говорит: «Большинство из нас думает о молитве в минуты слабости или нужды. Когда мы в беде, мы обращаемся к Богу». Но здесь описывается Бог, самодостаточный и могущественный, молящийся о том, чтобы правильно использовать Свою силу.
Гринберг добавляет, что люди должны учиться молиться так:
«Звезда» (кино или эстрады): «Пусть мои творческие возможности и талант будут больше моих славы и богатства».
Бизнесмен: «Пусть мое стремление к успеху и богатству определяется нравственностью и заботой о других людях».
Все должны молиться так: «Пусть моя щедрость будет выше моего эгоизма. Пусть моя забота о других пересилит мое желание потреблять…» («Мудрость веков»).
И, наконец, два примера из еврейского фольклора:
Бизнесмен: «Господи, ты помогаешь абсолютно незнакомым людям, почему ты не хочешь помочь мне?»
Если еврей ломает ногу, он благодарит Бога, что не сломал обе ноги. Если он ломает обе, то благодарит Бога, что не сломал шею!
Самая короткая молитва во всем Танахе
О Боже, умоляю, исцели ее!
Молитва Моисея – это просьба. Когда люди молятся по сиюминутному желанию сердца, от них чаще всего можно услышать именно просьбы. Хотя просьбы и являются для многих людей главным смыслом молитв, Рабби Хаим Донин называет еще три их вида: благодарность (например, человек говорит «Слава Богу», когда проблема решена), восхваление (например, когда псалмопевец восклицает: «Как многочисленны дела Твои, Господи!» (Теhилим 104:24), и, наконец, молитва-исповедь, содержащая, как правило, значительную долю самонаблюдения и самоанализа (например, перечисление своих грехов при молитве на Йом-Кипур; см. кн. «Молиться как еврей»).
Как обращаться к Богу
Рабби Элазар сначала давал монету бедному, а потом уже молился.
Если вы хотите просить Бога о милосердии, окажите сначала милосердие другим. По примеру Элазара в большинстве синагог пред ежедневной утренней службой по кругу передается пушке (коробка для пожертвований). Принято, чтобы каждый положил в нее что-нибудь каждый день (разумеется, кроме Шаббат и праздников, в которые запрещено иметь дело с деньгами).
Набожные люди обычно проводят час (в размышлениях), и лишь потом молятся, чтобы направить свое сердце к Отцу Небесному.
Хотя мало кто в наши времена тратит много времени на молитвы, традиция советует хотя бы немного сосредоточиться пред чтением «Шма…» Необходимо закрыть глаза (или прикрыть их рукой) и подумать о том, что Бог – един, и о своих обязательствах перед Богом и о благодарности Ему.
Небольшая подборка еврейских молитв
Ain kei’loheinu -
Нет никого, подобного нашему Богу.
Никого, подобного нашему Господину.
Никого, подобного нашему Царю.
Никого, подобного нашему Избавителю.
Одна из наиболее известных молитв, которые мы произносим во время службы, – «Эйн кэлохейну», имеет очень простой смысл: Господь уникален и прекрасен.
Sh’ma Yisra’el, Adonai Eloheinu, Adonai Ekhad – Слушай, Израиль! Господь Всемогущий наш, Господь Един.
Эти шесть слов почти целиком выражают основную мысль иудаизма. Они являются исповеданием веры, то есть практически эквивалентны христианскому условию, что Иисус – сын Божий, пришедший, чтобы искупить грехи человечества, или мусульманскому – что «нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – пророк его». Самые религиозные евреи читают «Шма» четыре раза в день: дважды на утренней службе, один – на вечерней и перед отходом ко сну.
Рабби Акива, самый известный мученик в еврейской истории, умер со словами «Шма» на устах. Во все века евреи, и не только мученики, старались следовать этому примеру.
Рабби Ирвин Гринберг рассказывал о человеке, который повесил маленький колокольчик на зеркало заднего вида своей машины. «Когда машину подбрасывает на ухабе, колокольчик звенит. Этот звон напоминает мне о заповедях (mitzvot), которые я могу выполнить немедленно. Например, подумать о заповеди “Возлюби Господа, Бога твоего”. И если, не дай Бог, я когда-нибудь потеряю контроль над машиной и попаду в катастрофу, то последнее, что я услышу, будет звон колокольчика. Я тут же начну читать “Шма”. Так я, по крайней мере, покину это мир, благословляя Бога».
В Торе «Шма» содержит не только эти шесть слов, но и весьма значительный стих, который читают два раза в день во время службы:
И возлюби Господа, Бога твоего всем сердцем твоим и всей душою твоею, и всеми силами твоими. Да будут слова эти, которые я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем, и внушай их деям твоим, и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и когда ты ложишься, и когда ты встаешь. И повяжи их как знак на руку твою, и да будут они начертанием между глазами твоими. И напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих.
В этом стихе содержится шесть из 613 заповедей Торы. Вавилонский Талмуд объясняет, что слова «И возлюби Господа, Бога твоего» обязывают нас «вести себя так, чтобы Господь был любим, благодаря нам» (Йома 86а). «Всей душою твоею» значит, что еврей должен быть готов отдать душу (то есть – жизнь) во имя Бога (см. историю о мученичестве Рабби Акивы), а «всеми силами твоими» значит – всем твоим состоянием – необходимость щедро обращаться с тем, что дал тебе Бог, и быть готовым потерять все, если Господь того пожелает.
Этот стих также обязывает родителей учить детей Торе и рассказывать им о Боге, и поэтому является основой нашей многовековой «одержимости» образованием. Уже две тысячи лет назад Талмуд запрещал родителям переезжать в город, в котором не было учителя для их детей.
«Говори о них, когда ты ложишься и когда ты встанешь» – это основа для заповеди о чтении «Шма…» утром и вечером.
«Повяжи их… на руку твою и да будут они… между глазами твоими» – понимается как обязанность надевать тфиллин каждое утро в будни – один на руку, а другой на лоб (многие религиозные деятели считают эти два тфиллина объектами двух отдельных заповедей).
«Напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих» – касается мезузы, которую евреи вешают при входе в свои дома.
Господь, Бог мой, сохрани мой язык от злословия, и мои уста от лживых речей. Помоги мне не слышать тех, кто проклинают меня (или клевещут на меня), и позволь мне быть скромным перед всеми… Разрушь замыслы тех, кто злоумышляет против меня, и расстрой их замыслы… Да будут речения моих уст и стремления сердца моего приняты Тобой, о моя Опора, о мой Искупитель!
Я не знаю ни одной молитвы, в которой Бога просили бы помочь соблюдать Шаббат, подавать бедным или чтить своих родителей. Но Map, сын раввина, жившего в четвертом веке, составивший эту молитву (см. Вавилонский Талмуд, Брахот 17а) понял, как трудно бывает отвратить грех от уст своих. И Map осознал, что, для того чтобы не говорить о других плохо и несправедливо, нам нужна помощь Господа (см. гл. 8 о «лашон hapa» – сплетнях).
Пусть Господь сделает вас подобными Эфраиму и Менаше.
Пусть Господь сделает вас подобными Саре, Ривке, Рахели и Лее.
Эфраим и Менаше – это два сына Иосифа, а Сарра, Ривка, Рахель и Лея – наши праматери. Когда мы молимся, чтобы наш ребенок был похожим на них, мы хотим, чтобы он стал настоящим евреем и великим человеком.
Традиционно родители прикасаются губами ко лбу ребенка и обнимают его, читая это благословение. Герберт Вайнер, американский раввин-реформист, который видел, как старый североафриканский еврей благословляет всех в маленькой синагоге в Сафеде, Израиль, написал пораженный: «Я думал об удачливых отцах, типичных жителях американских пригородов, которые могут обеспечить своим детям прекрасную жизнь, но никогда не удостоятся таких почестей и такого уважения, как этот старый североафриканский еврей, у которого в запасе – только благословения» («Девять с половиной мистиков»).
Господи, Боже, прошу, вспомни меня и дай мне сил для этого единственного случая, дабы я, о Боже, отомстил филистимлянам хотя бы за один из моих двух глаз.
Человек огромной силы, Шимшон (Самсон) не раз нападал на филистимлян, которые угнетали Израиль. Его предала любовница, филистимлянка Далила, рассказав филистимлянам, что его сила находится в его волосах. Филистимляне срезали волосы Шимшона, когда он спал в объятиях Далилы, выкололи ему оба глаза, сковали и отправили работать на мельницу.
Через какое-то время тысячи филистимлян собрались на площади перед храмом, чтобы служить своему богу Дагону. Шимшона также привели туда, чтобы он танцевал перед смеющейся толпой. Случайно он оказался между колонн храма: тогда-то он и обратился к Богу с этой молитвой, прося вернуть ему силы хоть на несколько мгновений. Бог сделал это, и с криком: «Да умрет и моя душа вместе с филистимлянами!» Шимшон уперся в колонны и обрушил крышу на своих мучителей. Согласно Танаху, «и было умерших, которых умертвил он при смерти своей, больше, чем тех, кого умертвил он при жизни своей» (Шофтим 16:30).
(Начало главы первой книги Шмуэля рассказывает о Ханне, бесплодной женщине, которая приходит в храм в Шило, чтобы просить Бога подарить ей ребенка): «Господи! Если Ты снизойдешь к страданию рабы Твой и вспомнишь обо мне, и не забудешь рабы Твоей, и дашь рабе Твоей дитя мужеского пола, то я отдам его Господу на все дни жизни его, и бритва не коснется головы его».
Шмуэль, сын Ханны, стал одним из главных пророков и лидеров народа Израиля. Раввины Талмуда, однако, решили, что Ханна не могла ограничиться такими словами, и представили, что еще она могла бы сказать:
Властелин Вселенной, все, что есть у женщины, имеет свое предназначение: глаза – чтобы видеть, уши – чтобы слышать, нос – чтобы нюхать и уста – чтобы говорить, руки – для работы и ноги для ходьбы, груди – чтобы кормить дитя. У меня на сердце есть грудь. Зачем она мне? Разве она не должна кормить дитя? Дай мне сына, чтобы я могла кормить его!
Один человек, пастух, не умел молиться. Но каждый день он говорил: «Повелитель Вселенной!.. Если бы у Тебя был скот, и Ты дал мне его пасти, я бы не взял с Тебя платы, хотя я беру ее со всех остальных. Но у Тебя я ничего не возьму, ибо я люблю Тебя».
Один ученый человек как-то увидел пастуха, который произносил эту молитву. Он сказал ему: «Глупец, нельзя так молиться!»
«Как же мне молиться?»
И ученый начал учить его «Шма…» и молитвам, которые произносят на службе, чтобы пастух больше не произносил свою молитву.
После того как ученый ушел, пастух забыл все, что выучил, и больше не молился вообще. Он боялся говорить то, что говорил раньше, ибо ученый сказал, что это неправильно.
Но ученый увидел во сне, как голос говорит: «Если ты не пойдешь к нему и не скажешь, чтобы он молился как раньше, несчастья постигнут тебя, ибо ты украл у Меня того, кто должен попасть в Мир Грядущий».
И тогда ученый пошел к пастуху и спросил: «Как ты молишься?»
Пастух ответил: «Я не молюсь. Ибо забыл все, чему ты учил меня, и ты запретил мне говорить про скот».
Тогда ученый рассказал про свой сон, и сказал: «Молись как раньше».
Эта история отражает часто встречающийся в еврейском фольклоре мотив особой святости молитв, возносимых простым человеком. В хасидском рассказе, сложенном пятью или шестью столетиями позже, молодой пастух, знающий алфавит, но еще не умеющий читать, сидит в синагоге и много раз повторяет алфавит, попросив перед этим Бога: «Я знаю только буквы, так что Ты, пожалуйста, сам сложи их в правильные слова!»
В другом хасидском рассказе неграмотный подпасок входит в синагогу Баала Шем Това, основателя хасидского движения, на Йом-Кипур. Не умея молиться, он засвистел, так как был уверен, что это уж точно может делать прекрасно. Этот свист был его даром Богу. Все молящиеся были возмущены и хотели изгнать пастуха из синагоги. Но Баал Шем Тов остановил их: «До сих пор я чувствовал, как что-то не дает нашим молитвам достичь Небес. Этот же свист был так чист, что прорвал все барьеры, и наши молитвы дошли прямо к Богу».
Царь Вселенной! Ты делаешь многое, чтобы заставить меня отказаться от моей веры. Но будь уверен, что даже против воли Небес… я – еврей, и евреем останусь. Ни те страдания, которые Ты уже послал мне, ни те, которые мне только предстоят, не остановят меня.
Через четыре века после такого утверждения писатель Цви Колиц вложил похожие слова в уста еврея, умершего во время восстания в Варшавском гетто. Колиц назвал свой рассказ «Воззвание Йосселя Раковера». Йоссель Раковер – настоящее имя одного из шести миллионов евреев, погибших во время Холокоста. Колиц был знаком с историей семьи Раковеров, и он попытался представить, что этот человек мог думать о предательстве евреев Богом во время Холокоста. «Как Хасид, набожный восточноевропейский еврей, воспитанный в духе Леви Ицхака из Бердичева, как он будет обращаться к Богу, готовясь к смерти?»
Бог Израиля… Ты сделал все, чтобы я перестал в Тебя верить. Хотя Ты сейчас и думаешь, что Тебе удастся свести меня с истинного пути, я предупреждаю Тебя, мой Господь и Бог моих отцов, что все это Тебе ни капельки не поможет! Ты можешь оскорблять меня, Ты можешь наказывать меня, Ты можешь забрать у меня все, что я так любил в этом мире, Ты можешь замучить меня до смерти – я буду все равно верить в Тебя, я буду любить Тебя, несмотря на все Твои испытания.
И это мои последние слова Тебе, мой грозный Господь: в любом случае Тебе ничего не поможет. Ты сделал все, чтобы я отказался от Тебя, чтобы я потерял свою веру в Тебя, но умираю, как и жил, верующим…
Слушай, Израиль! Господь Всемогущий наш, Господь Един. В Твои руки, о Господи, отдаю я душу свою.
Доброе утро, Царь Вселенной!
Я, Леви Ицхак, сын Сарры из Бердичева, хочу обратиться к Тебе со всем почтением по поводу Твоего народа Израиля.
Чего Ты хочешь от Израиля?
Будет вовеки: «Прикажи сынам Израиля!»
Будет вовеки: «Скажи же сынам Израиля».
Милосердный Отец! Сколько людей живет на свете? Персы, вавилоняне, эдомитяне!
Русские, что они говорят?
Наш император – это император.
Немцы, что они говорят?
Наше королевство – это королевство.
Англичане, что они говорят?
Наше королевство – это королевство.
Но я, Леви Ицхак, сын Сарры из Бердичева, говорю: «Я никуда не пойду из своего изгнания, пока не закончится изгнание мое». Да прославится и освятится Его Великое Имя!
Кроме нескольких споров с Богом от имени евреев, рабби Леви Ицхак был также известен как большой оптимист. Когда он объявлял о предстоящей свадьбе своего сына, приглашение выглядело вот так: «Свадьба состоится в Иерусалиме такого-то числа в такое-то время. Но если по какой-то причине Машиах в это время еще не придет, то свадьба состоится в то же время здесь, в Бердичеве».
Я молюсь, чтобы мои отец и мать посмотрели с Небес и увидели, что у их сына сегодня бар-мицва и чтобы они знали, что моя сестра и я остались хорошими евреями и всегда такими будем.
Молитва от лица собрания
Мужчина (или женщина), с которым произошла неприятность, должен сказать об этом всем, чтобы все просили Бога быть милосердным к нему.
Иногда друг, с которым мы давно не виделись, говорит мне: «У меня были трудности, и мне просто не хотелось ни с кем общаться». Еврейское право считает, что страдающий человек не должен прекращать контакты с окружающим миром.
Возможно, поэтому некоторые молитвы, например, поминальный Кадиш, читаются только в присутствии миньяна – десяти взрослых евреев. Если бы не этот закон, то многие евреи, потерявшие близкого человека, замыкались бы в себе и произносили Кадиш в одиночестве. Но благодаря ему скорбящие должны три раза в день присоединяться к общине для молитвы. Это помогает им вновь начать общаться с людьми. Точно так же во время шивы – семи дней после смерти человека – все навещают его семью. Поэтому скорбящие не остаются в одиночестве.
Тот, кто стоит вдалеке от Израиля (во время молитвы), должен направить сердце свое к Земле Израиля.
Поэтому, молясь, евреи обращаются на восток (в Токио и вообще восточней Иерусалима – на запад), и Арон Кодеш в синагогах стоит у восточной стены.
Тот, кто говорит: «Пусть хорошие (и только хорошие) люди благословляют тебя» – еретик.
Овадия Бартенура, автор классического комментария к Мишне (XV в.), объясняет, что такая молитва запрещена, так как она предполагает, что община должна состоять исключительно из праведников. Основываясь на отрывке из Вавилонского Талмуда (Ктубот 6б), Бартенура объясняет это с помощью метафоры: рецепт священных благовоний для Храма в Иерусалиме включал шелбану – плохо пахнущее вещество.
Община на иврите – «цибур» – это акроним, «ц» – означает «цаддик» (праведник), «б» – «бейнони» (средний человек), а «р» – «раша» (злодей).
Неправильная молитва
И Господь сказал Моисею: «Что ты вопиешь ко мне? Скажи сынам Израилевым, чтобы они шли» (Шмот 14:15). Согласно Рабби Элиезеру, Всевышний сказал Моисею: «Есть время для долгих разговоров, а есть время, когда нужно быть кратким. Мои дети в беде, море поглощает их, враг преследует их, а ты здесь молишься! Лучше скажи сынам Израилевым, чтобы они шли».
Почти сразу же после исхода евреев из Египта, они оказались зажаты между Красным морем с одной стороны, и войсками фараона – с другой. В панике люди проклинали Моисея за то, что он повел их на смерть в пустыне. Тогда Моисей обратился к Богу и получил ответ, который вы только что прочли. Дальше произошло, наверное, самое известное библейское чудо: Бог разверз воды Красного моря, но египтяне, последовавшие за евреями, утонули.
Мораль этой истории такова: в самых тяжелых обстоятельствах, если у вас есть выбор между молитвой и конкретными действиями, даже нелегкими – действуйте! Есть одна фраза, которую приписывают Наполеону: «Когда вы сражаетесь, делайте это так, как будто все зависит от вас. Когда молитесь – молитесь так, будто все зависит от Бога».
Просить Бога о том, что уже случилось, – значит бормотать не имеющую смысла молитву. Например, если у человека жена беременна, а он говорит: «Пусть Бог сделает так, чтобы она родила мальчика», – это бессмысленная молитва. Если, вернувшись из путешествия, он слышит крики в городе, и говорит: «Господи, только не в моем доме!», – это тоже бессмысленная молитва.
Раввины считали, что нельзя упоминать имя Бога всуе и беспокоить Бога молитвой о прошлом – то же бесполезно и тщетно. Если что-то уже случилось, какой смысл молиться о том, чтобы оно случилось не в вашей семье? Это уже произошло или не произошло. Кроме того, такой молитвой вы просите, чтобы это несчастье случилось с вашими соседями, но не с вами.
Хотя это мудрый и очень логичный совет, большинство людей с трудом ему следуют. Как трудно человеку, который только что узнал о крушении самолета, в котором летела его подруга, удержаться и не сказать: «Я надеюсь, она опоздала на рейс». Такие молитвы появляются автоматически. Конечно, их нелогичность заставила раввинов осуждать их.
Я слышу и вижу, как старик Кун громко молится, надев шапку на голову, неистово раскачиваясь взад и вперед. Кун благодарит Бога, что его не отобрали (в следующую группу, которую отправят в газовую камеру).
Кун совсем сдурел. Разве он не видит, что Беппо из Греции лежит рядом с ним? Беппо всего двадцать лет, но его отобрали; он знает об этом и лежит здесь, уставившись на лампочку, не говоря ни слова и, наверное, уже не думая ни о чем. Разве Кун не понимает, что в следующий раз будет его очередь? Разве до него не доходит, что то, что случилось сегодня, – страшное преступление, которое не исправить никакой молитвой, никаким прощением, никаким наказанием виновных, вообще ничем, что в человеческих силах? Если бы я был Богом, я бы отверг его молитву.
Как молится Бог?
Рабби Иоханан сказал от имени Рабби Йосси: «Бог, Всемогущий, Благословен Он, молится… как Он молится?»
Рабби Зутра сказал от имени Рава (Бог молится так): «Пусть по Моей воле Мое милосердие преодолеет Мой гнев, и Моя любовь преодолеет Мою строгость. Пусть Я буду обращаться с Моими детьми милосердно и всегда буду выше буквы закона».
Этот текст не похож на стереотипную молитву-просьбу. Рабби Ирвин Гринберг говорит: «Большинство из нас думает о молитве в минуты слабости или нужды. Когда мы в беде, мы обращаемся к Богу». Но здесь описывается Бог, самодостаточный и могущественный, молящийся о том, чтобы правильно использовать Свою силу.
Гринберг добавляет, что люди должны учиться молиться так:
«Звезда» (кино или эстрады): «Пусть мои творческие возможности и талант будут больше моих славы и богатства».
Бизнесмен: «Пусть мое стремление к успеху и богатству определяется нравственностью и заботой о других людях».
Все должны молиться так: «Пусть моя щедрость будет выше моего эгоизма. Пусть моя забота о других пересилит мое желание потреблять…» («Мудрость веков»).
И, наконец, два примера из еврейского фольклора:
Бизнесмен: «Господи, ты помогаешь абсолютно незнакомым людям, почему ты не хочешь помочь мне?»
Если еврей ломает ногу, он благодарит Бога, что не сломал обе ноги. Если он ломает обе, то благодарит Бога, что не сломал шею!
53. Раввины
Раввин, которого евреи не хотят выгнать из города, – не раввин.
А раввин, который позволяет это сделать, – не мужчина.
Честному бизнесмену нужно в два раза больше силы духа, чем честному раввину. Но если у тебя столько сил, то зачем тратить их на бизнес?
Точно так же, как раввин должен периодически проверять ножи шойхетов в своем городе (чтобы быть уверенным, что в них нет изъянов и мясо остается кошерным), он должен ходить от лавки к лавке и проверять весы и гири торговцев.
Когда у рабби Соловейчика, одного из величайших талмудистов двадцатого века, спросили, в чем функция раввина, он ответил: «Уменьшать печали покинутых и одиноких, хранить достоинство бедных и защищать угнетенных от рук угнетателей».
Рабби Иосиф Соловейчик, внук рабби Хаима, рассказывает об одном случае, произошедшим с рабби Хаимом еще в Бриске:
Однажды два еврея в Бриске умерли в один день. Утром скончался бедный сапожник, проживший жизнь в нищете и безвестности. А в полдень в мир иной отошел богатый, уважаемый в общине человек. По Галахе, в таком случае первым необходимо хоронить того, кто умер раньше. Однако члены похоронного общества получили большую взятку от наследников богача и собирались хоронить его первым. В конце концов, кто мог заступиться за бедного сапожника?
Когда обо всем этом узнал рабби Хаим, он послал членам общества записку, убеждая их поступить достойно. Однако они отказались послушаться рабби Хаима и стали готовить к похоронам богатого покойника. Тогда рабби взял свою трость, пошел в дом умершего и выгнал их этой тростью на улицу. Рабби Хаим одержал победу – бедняк был похоронен первым. Но число врагов рабби умножилось…
Почему трудно быть раввином?
Рабби Гарольда Кушнера, который был раввином несколько десятилетий, попросили прочесть речь для выпускного курса раввинистической семинарии.
Вы будете бросать своих детей и жену за обедом в пятницу вечером, чтобы не опоздать на свою проповедь о семейном отдыхе в Шаббат. Вы оставите дома больного ребенка или сына, у которого завтра экзамен, чтобы успеть на занятие с молодежным клубом. Вы отмените пикник в воскресенье, чтобы попасть на похороны. А там вы будете говорить о том, что покойный никогда не позволял работе стать важнее семьи. И, хуже всего то, что вы даже не будете понимать, что делаете.
Раввин, которого евреи не хотят выгнать из города, – не раввин.
А раввин, который позволяет это сделать, – не мужчина.
Честному бизнесмену нужно в два раза больше силы духа, чем честному раввину. Но если у тебя столько сил, то зачем тратить их на бизнес?
Точно так же, как раввин должен периодически проверять ножи шойхетов в своем городе (чтобы быть уверенным, что в них нет изъянов и мясо остается кошерным), он должен ходить от лавки к лавке и проверять весы и гири торговцев.
Когда у рабби Соловейчика, одного из величайших талмудистов двадцатого века, спросили, в чем функция раввина, он ответил: «Уменьшать печали покинутых и одиноких, хранить достоинство бедных и защищать угнетенных от рук угнетателей».
Рабби Иосиф Соловейчик, внук рабби Хаима, рассказывает об одном случае, произошедшим с рабби Хаимом еще в Бриске:
Однажды два еврея в Бриске умерли в один день. Утром скончался бедный сапожник, проживший жизнь в нищете и безвестности. А в полдень в мир иной отошел богатый, уважаемый в общине человек. По Галахе, в таком случае первым необходимо хоронить того, кто умер раньше. Однако члены похоронного общества получили большую взятку от наследников богача и собирались хоронить его первым. В конце концов, кто мог заступиться за бедного сапожника?
Когда обо всем этом узнал рабби Хаим, он послал членам общества записку, убеждая их поступить достойно. Однако они отказались послушаться рабби Хаима и стали готовить к похоронам богатого покойника. Тогда рабби взял свою трость, пошел в дом умершего и выгнал их этой тростью на улицу. Рабби Хаим одержал победу – бедняк был похоронен первым. Но число врагов рабби умножилось…
Почему трудно быть раввином?
Рабби Гарольда Кушнера, который был раввином несколько десятилетий, попросили прочесть речь для выпускного курса раввинистической семинарии.
Вы будете бросать своих детей и жену за обедом в пятницу вечером, чтобы не опоздать на свою проповедь о семейном отдыхе в Шаббат. Вы оставите дома больного ребенка или сына, у которого завтра экзамен, чтобы успеть на занятие с молодежным клубом. Вы отмените пикник в воскресенье, чтобы попасть на похороны. А там вы будете говорить о том, что покойный никогда не позволял работе стать важнее семьи. И, хуже всего то, что вы даже не будете понимать, что делаете.
54. «Твой народ – мой народ»
Гиюр
Твой народ – мой народ, твой Бог – мой Бог.
Твой народ – мой народ, твой Бог – мой Бог.
Когда после смерти мужа-еврея Рут, моавитянка, решает принять иудаизм, она говорит эти слова своей свекрови Наоми. С тех пор эти слова определяют сущность иудаизма. «Твой народ – мой народ», то есть «Я хочу стать частью еврейского народа». «Твой Бог – мой Бог», то есть «Я хочу принять иудаизм».
Принятия только одного из этих двух утверждений недостаточно, чтобы нееврей стал евреем. Иудаизм – это и религия, и национальность.
Рабби Элазар бен Педат учил: «Всевышний, Благословен Он, рассеял Израиль среди народов для того, чтобы многие обратились в иудаизм».
Учитывая, что изгнание евреев из Израиля было одним из самых ужасных событий в нашей истории, удивительно, что такой признанный Раввин смог найти в нем и кое-что положительное.
Еще более удивительно, что большинство современных евреев считает, что иудаизм не приветствует обращение неевреев.
Правда, евреи, в отличие от христиан в средние века и даже в современном мире, не считают, что для достижения спасения, необходимо верить в доктрину иудаизма. Неевреи, следующие нравственным законам, а также праведники в глазах Бога будут вознаграждены.
Но если нееврей может быть праведником, не принимая иудаизма, то зачем вообще это делать? По той же причине, по которой вступают в партию, – чем больше людей активно поддерживает иудаизм, тем лучше для отдельной личности и для общества в целом.
Если кто-то хочет принять иудаизм, но говорит: «Я слишком стар», расскажи ему об Абраhаме, которому было 99 лет, когда он заключил завет с Богом.
Еврейские мужчины заключают завет с Богом при обрезании: согласно Брейшит 17:24, Абраhам сделал себе обрезание, когда ему было почти сто лет от роду.
Талмуд отражает открытость иудаизма для прозелитов. Из более чем тридцати высказываний на эту тему только четыре носят негативный характер.
Другие народы проявляют сильное желание принять наши религиозные обычаи, и нет ни одного города, греческого или варварского, ни одного народа, в среде которого бы не распространился наш обычай воздерживаться от работы на седьмой день, и где бы не проводились трапезы и зажигание свечей в Шаббат и не соблюдались бы наши пищевые ограничения.
Хотя можно заподозрить Флавия в преувеличении числа обращенных, другие источники подтверждают его данные. В первом веке иудаизм приняло столько людей, что это даже заставило римского писателя Ювенала сочинить сатиру, изображающую римских отцов, которые соблюдают Шаббат, не едят свинины, поклоняются только Единому Богу, делают своим сыновьям обрезание, нарушая римский закон, и изучают Тору.
В том же веке философ-стоик Сенека писал, что римляне победили Израиль в войне, а десятилетия спустя оказалось, что «побежденные дали свои законы победителям». Как говорят на идиш, «Алевай» («Дай Бог»). (Высказывания Сенеки и Ювенала цитированы по книге Луиса Фельдмана «Евреи и язычники в древнем мире».)
Точно так же евангелист Матфей утверждает, что евреи готовы плыть за море и пересекать целые страны, чтобы обратить в иудаизм даже одного человека.
Разрешается сделать что-то хорошее для человека в его отсутствие.
Какое отношение этот принцип имеет к гиюру? Дело в том, что раввины вводят его при обсуждении вопроса: имеют ли право родители обращать в иудаизм своих приемных детей? Ответ зависит от того, является ли обращение в иудаизм полезным или вредным ребенку. Младенец или совсем маленький ребенок недееспособен и как бы отсутствует при решении вопроса. Если обращение в иудаизм полезно, то родители имеют на это право, так как разрешается делать что-то хорошее для человека даже в его отсутствие (например, можно купить на чье-то имя лотерейный билет или облигацию). Если это все же вредно, то родители не имеют права принимать такое решение без ведома ребенка (как запрещено вносить имя человека в список поручителей для кредита, не получив его согласия).
Вредно или полезно обращение в иудаизм? С одной стороны, жизнь еврея имеет определенные недостатки. Неевреи обязаны соблюдать только законы Ноаха – семь основных моральных принципов, а еврей обязан следовать 613 заповедям Торы и тысячам дополнений к ним, включенным в Талмуд. Кроме того, евреев всегда преследовали, и обращение ребенка в иудаизм может сделать его объектом притеснений и даже привести к его смерти.
Но все же, так как традиционно евреи считают иудаизм лучшим образом жизни из всех известных человечеству (Тора и ее законы даны нам непосредственно Богом), то нельзя представить лучшего удела для ребенка.
В конце концов раввины решили, что обращение в иудаизм скорее идет на пользу человеку, чем во вред. Так как «разрешается делать хорошее человеку даже в его отсутствие», приемные родители должны обращать своих детей в иудаизм.
Однако к этому правилу существует необычное дополнение: человек, обращенный в детстве, может отречься от иудаизма в возрасте бар– или бат-мицвы (тринадцать лет – для мальчиков, двенадцать – для девочек). Если подросток решает остаться евреем, он уже не сможет изменить своего решения позже. Кстати, приемные дети – единственные, кому еврейское право предоставляет выбор в этом вопросе.
Учитывая серьезность политических и социальных проблем, с которыми сталкивается любой еврей, раввины обязательно предупреждают о них потенциальных новообращенных.
Раввины учили: если в наши времена кто-либо пожелает пройти гиюр, ему нужно сказать следующее: «Почему ты хочешь стать евреем? Разве ты не знаешь, что сейчас евреев преследуют, угнетают, презирают, гонят с места на место и жизнь их трудна?» Если этот человек отвечает: «Я знаю, и все же я недостоин (быть евреем)», его тут же принимают и обучают некоторым главным и второстепенным заповедям.
Этот отрезвляющий вопрос все же уравновешивается восхвалением еврейского образа жизни. Затем, на следующей странице, Талмуд тонко определяет отношение к потенциальным прозелитам: «Его, однако, не следует ни слишком уговаривать, ни, наоборот, слишком сильно разубеждать». Как только человек проходит гиюр, «он является евреем во всех отношениях».
Так как обращение в иудаизм достаточно трудно, и обращенные подвергают себя опасности, раввины испытывают к ним особую симпатию. Эти же чувства приписывались и Богу.
Реш Лакиш сказал: «Прозелиты дороже нам, чем евреи, которые стояли у горы Синай. Почему? Потому что если бы евреи не слышали грома и медных труб, не видели молний и земля не тряслась бы под их ногами, они бы не приняли Тору. Но вот он, не видевший всего этого, приходит и отдает себя Всемогущему и принимает владычество Небес. Кто может быть дороже его?»
Всевышний, Благословен он, любит тех, кто пришел в иудаизм. С чем это можно сравнить?
У некоего властителя было стадо овец, которое уходило на луг каждое утро и возвращалось каждый вечер. Однажды к стаду прибился олень. Он пасся с ними вместе, а в один из вечеров пришел в загон вместе со стадом. Властителю сказали: «Олень присоединился к стаду». Тот почувствовал особую симпатию к этому пришельцу и сказал пастухам: «Разве не может олень пастись, где хочет? Итак, не отгоняйте его и обращайтесь с ним особенно осторожно». Когда стадо вернулось в следующий раз, властитель сам проследил, чтобы оленю подали воды.
Слуги сказали властителю: «Хозяин, у тебя столько коз и овец, но ни об одной из них ты не даешь нам специальных указаний. А об этом олене заботишься отдельно. Почему?»
Властитель ответил: «Для домашних животных естественно пастись весь день на лугу и спать в загонах. Но олень привык спать на воздухе, на свободе, и место, освоенное людьми, может отпугнуть его. А хорошо ли это будет? Итак, нам следует радоваться, что он оставил дикую природу и пришел к нам!»
Так и мы должны бережно относиться к прозелиту, оставившему свою семью, свой народ и все народы этого мира, и решившему прийти к нам. Вот почему Бог дает ему особую защиту.
В еврейских источниках так много говорится об уважении к прозелитам, что, согласно традиции, один из них даже удостоится высочайшей чести. По Талмуду, Машиах будет прямым потомком Рут (прабабки царя Давида), моавитянки, принявшей иудаизм, именем которой названа одна из книг Танаха.
Почему же современные евреи считают, что иудаизм не приветствует новообращенных? Ответ лежит скорее в области истории, чем теологии. В четвертом веке, после того как Римская империя стала христианским государством, император издал указ, запрещающий обращение в иудаизм под страхом смертной казни, как самого прозелита, так и евреев, принявших участие в ритуалах его посвящения. Этот закон периодически подтверждался и возобновлялся во всех христианских, а позже и мусульманских странах. В средние века евреи, живя под постоянной угрозой преследований и изгнания, стали считать обращение прозелитов опасными для их и так шаткого положения. Ведущий европейский талмудист шестнадцатого века постановил:
В современных условиях, когда мы живем в чужой стране как рабы под бичом надсмотрщика, если еврей поощряет желающего пройти гиюр, он становится государственным преступником, достойным смертной казни… Поэтому я спешу отговорить любого от участия в таких делах, ибо этим он ставит под угрозу собственную жизнь.
Почему предубеждение против обращения неевреев сохранилось в гораздо более благоприятных американских условиях? Во-первых, просто по инерции. Нелегко сломать стереотип поведения, выручавший общину тысячу лет. Во-вторых, и это кажется мне более важным, большинство современных евреев обладают скорее этническим, чем религиозным самосознанием. Они не готовы обращать кого-либо в религию, предписаниям которой сами следуют в весьма малой степени.
Гиллель Халкин, светский еврей, автор всеми любимой книги «Письма к еврейскому другу: спор о сионизме», пишет: «Моя знакомая еврейская девушка собиралась замуж за нееврея и хотела, чтобы он принял иудаизм. Она попросила меня поговорить с ним, и я согласился. Он сразу же задал мне вопрос: “Скажи, кроме того, что моя теща будет рада этому, зачем мне еще становиться евреем?” И я не мог найти ни одной причины… Если бы тот же вопрос задал мне ассимилированный еврей или еврей, который хотел бы приблизиться к своим корням, я бы тоже не смог ответить. Я не знаю, зачем нужно быть евреем».
Хотя раввины надеялись, что прозелит хочет пройти гиюр, так как его привлекает иудаизм, а не романтические чувства к какому-нибудь еврею или еврейке, они понимали, что эти два мотива часто пересекаются. Вот одна из самых романтических историй Талмуда на эту тему. Понятно, я прочел ее не в еврейской школе, когда был маленьким.
Один человек, который всегда носил цицит, услышал о проститутке в далекой стране, которая брала четыреста золотых монет за свои услуги. Он послал ей деньги и договорился о времени свидания.
В назначенный день он ждал у двери проститутки. Служанка сказала ей: «Человек, пославший вам четыреста золотых монет, ждет у двери». Женщина приказала впустить его. Когда он вошел… обнаженная блудница уже лежала на кровати. Он подошел к ней, но вдруг четыре кисти цицит хлестнули его по лицу. Тут же он отошел и сел на пол.
Женщина встала с кровати и села возле него на полу. «Клянусь головой императора, я не оставлю тебя, пока ты не скажешь, какой изъян ты нашел во мне (что заставило тебя отойти)?»
Он ответил: «Я не видел женщины, красивей тебя, но у нас есть заповедь, данная Господом Богом нашим, – цицит». (Он объяснил, что цицит должен напоминать о заповедях и что Господь наградит тех, кто их соблюдает, и накажет тех, кто их нарушает.) И вот четыре кисти цицит были как четыре свидетеля (говорящие Богу о грехе, который я собирался совершить с тобой)».
Женщина сказала: «Я не отпущу тебя, пока ты не скажешь своего имени, названия города, откуда ты приехал, имени твоего Учителя и названия школы, в которой ты изучаешь Тору». Он записал все это и вложил ей в руку. Человек уехал, а эта женщина разделила свое состояние на три части… треть – римскому правительству, треть – бедным, а на последнюю треть она купила драгоценностей и взяла их с собой. Оставила она себе и простыни с той самой кровати. Затем она отправилась в йешиву рабби Хийи и сказала ему: «Учитель, я хочу принять иудаизм».
«Дочь моя, – ответил он, – возможно, тебе понравился один из моих учеников».
Она взяла бумагу, данную ей тем человеком, и передала ее рабби Хийе. «Иди, – сказал рабби, – и наслаждайся своим приобретением». (Она быстро приняла иудаизм и вышла замуж за того самого человека.) И стелила для него законно те же простыни, что когда-то постелила с греховной целью.
55. «И веселись в праздник твой…»
Несколько мыслей о еврейских праздниках
Шаббат
Помни день субботний, чтобы святить его.
Несмотря на общее заблуждение, Шаббат – это не просто день отдыха (или, как считают нерелигиозные евреи, – досуга). Тора ясно указывает, что основной целью Шаббат является святость. Все, что мы делаем в этот день, – зажигание свечей, чтение Киддуша, благословение детей и чтение недельной главы – должно наполнять его особым духом святости.
Не столько евреи сохранили Шаббат, сколько Шаббат – евреев.
Евреи соблюдают Шаббат, единственный праздник, упомянутый в Десяти Заповедях, более трех тысяч лет. Нам не известна ни одна еврейская община, где этот праздник был бы «забыт» (даже если такие общины и существовали, они просто не выжили).
Когда в девятнадцатом и начале двадцатого века некоторые реформистские раввины пытались переместить праздник с субботы на воскресенье, рабби Леопольд Штайн писал: «Если мы перенесем Шаббат на воскресенье, то похороним иудаизм вечером в пятницу, чтобы утром в воскресенье он воскрес как другая религия» (Давид Филипсон, «Реформистское движение в иудаизме»).
Шаббат – это чудо нашей религии. Нет ничего проще этого института… Но, однако, никому из законодателей мира не пришла в голову такая идея! Для греков и римлян Шаббат был предметом насмешек, он казался им предрассудком. Но Шаббат одним движением убирает различия между рабом, который должен работать всегда, и хозяином, который может иметь праздник каждый день.
Как верно заметил Джейкоб, несколько уважаемых римских авторов, включая философа-стоика, жившего в первом веке, – Сенеку, считали Шаббат смешным обычаем. Сенека говорил, что из-за Шаббат люди «теряют» седьмую часть жизни, а историк Тацит даже называл евреев ленивым народом (История 5:4:5, см. кн. Луиса Фельдмана «Евреи и язычники в древнем мире»). На самом же деле в основе празднования Шаббат лежит уверенность в том, что человек ценен сам по себе даже в те моменты, когда он не работает и не приносит пользу обществу.
Три паломнических праздника, предписанных Торой
И веселись в праздник твой ты и сын твой, и дочь твоя, и пришелец, и сирота, и вдова, которые во вратах твоих.
Хотя эта заповедь (488-я из 615 заповедей, согласно нумерации в средневековом «Сефер-hа-Хинух»), упоминается в Торе в связи с праздником урожая – Суккот, еврейское право считает ее применимой ко всем трем паломническим праздникам Торы (в эти праздники евреи со всей страны собирались в Иерусалиме) – Песах, Шавуот и Суккот.
Характерно, что как авторы Талмуда, так и средневековые законоучители сочли необходимым дать широкое толкование заповеди «веселись». Как нужно веселиться? Ходить по улицам с широкой улыбкой? Или танцевать на площади? Или стараться достичь внутреннего умиротворения? Или и то, и другое, и третье? Маймонид, основываясь на талмудических текстах, а также на личном опыте, предлагает следующие способы достичь веселья в праздник:
Раздайте детям кукурузные сладости, орехи и другие угощения. Купите женщинам красивые одежды и драгоценности согласно своим возможностям. А мужчины должны есть мясо и пить вино, ибо без мяса и вина не бывает истинной радости.
Тот, кто запирает ворота дома своего и ест и пьет со своей женой и детьми, ничего не подав бедным и голодным, творит такой трапезой не «веселье заповеди», а «веселье желудка»… Такое веселье недостойно хорошего человека.
В эпоху Талмуда только богатые люди могли себе позволить ежедневно есть мясо, поэтому мясная трапеза ассоциировалась с роскошью и счастьем. Точно так же одно время американские мужчины относились к возможности выкурить сигару после обеда.
Однако вегетарианцы не обязаны есть мясо, если это омрачит их праздник. Точно так же излечившиеся алкоголики не обязаны пить вино.
В каждом поколении каждый человек должен чувствовать, что это он вышел из Египта.
«Маништана б’лайла ха-зе миколь халейлот» – «Чем эта ночь отличается от других ночей? Всегда мы едим хамец и мацу, а сегодня – только мацу».
Цель пасхального Седера – обеспечить преемственность поколений еврейского народа. Именно поэтому в эту ночь родители рассказывают детям, как Господь освободил их предков из египетского рабства.
Седер продуман таким образом, чтобы в нем максимально участвовали дети, ведь именно на них лежит миссия передачи традиции следующему поколению. В начале Седера дети крадут афикоман (кусочек мацы) и продают его в самом конце трапезы. Зачем нужен этот обычай? Чтобы дети не заснули до конца Седера.
Кроме того, рассказ об Исходе из Египта начинается с четырех вопросов – «Ма-ништана», – которые задает самый младший ребенок. Для большинства еврейских детей – это первое публичное выступление, которое навсегда останется в их воспоминаниях.
Раввины учили: на шестой день месяца (Сиван) Израиль получил Десять Заповедей.
Это событие (получение Десяти Заповедей и Торы на горе Синай) отмечают в праздник Шавуот. Хотя в Талмуде упоминается, что в этот день мы получили Десять Заповедей, многие евреи считают, что на горе Синай нам была дарована вся Тора. Конечно, это невозможно, так как откровение на горе Синай произошло через семь недель после выхода из Египта, а последние три с половиной книги Торы описывают сорокалетнее скитание евреев по пустыне (например, бунт Кораха против Моисея случился много лет спустя, Бемидбар 16). Как учит Вавилонский Талмуд, остальную Тору Моисей получал свиток за свитком во время этих сорокалетних скитаний (Гиттин 60а).
Тора рассказывает, как Моисей спустился с горы Синай, неся скрижали с Десятью Заповедями. В Шавуот евреи празднуют начало нашего знакомства с Торой. В этот день принято устраивать «тиккун»: люди собираются вместе на всю ночь и изучают небольшие отрывки из разных священных писаний – Торы, других частей Танаха, Талмуда, Мишны, мидрашей.
«В кущах живите семь дней» (Ваикра 23:42) значит, что вы должны считать сукку своим жилищем на эти дни. Это заставило раввинов сказать, что каждый в эти семь дней должен считать сукку постоянным местом жительства, а дом – временным. Как? В сукку нужно перенести лучшие кровати и мебель, там следует есть и спать и учить Тору.
Хотя в Талмуде явно сказано, что евреи обязаны жить в сукке три дня, евреи диаспоры освобождаются от этой обязанности, если их страна находится в холодном климате. Это исключение сделано для того, чтобы они могли выполнить заповедь «веселись в праздники твои» (Дварим 16:4). «Тот факт, что обязанность жить в сукке снимается, если это приносит неудобства, делает эту заповедь уникальной в своем роде. Галаха не считает, что дискомфорт, неудобства и даже финансовые потери могут являться оправданием, позволяющим есть некошерную пищу или нарушать Шаббат. Но в Суккот радость является главной целью, и поэтому, если выполнение заповеди приносит серьезные неудобства или боль, это вступает в противоречие с самим духом праздника» (Ирвин Гринберг, «Жить по-еврейски»). Однако в первую ночь праздника Суккот, даже если идет сильнейший ливень, необходимо подождать до полуночи, прежде чем отказываться от трапезы в сукке.
Рош-hа-Шана и Йом-Кипур
В седьмой месяц, в первый день месяца да будет у вас покой, напоминание о трубном звуке, священное собрание.
Конечно, «трубный звук» – это шофар, в который трубит ровно сто раз во время службы в Рош-hа-Шана. Маймонид дает рациональное объяснение этому ритуалу.
Хотя мы трубим в шофар потому, что так завещала Тора, у этого ритуала есть глубинный смысл. Звуки шофара словно говорят нам:
«Проснитесь от сна те, кто глубоко спит… посмотрите на дела свои и раскайтесь; вспомните о Создателе… загляните в души свои, исправьте свои пути и свои деяния. Пусть каждый откажется от злых дел и нечестивых планов».
В Рош-hа-Шана решается, а в Йом-Кипур утверждается:
Сколько людей оставят этот мир, а сколько придет в него.
Сколько будет жить, а сколько умрет.
Кто проживет остаток своих дней, а кто – нет.
Кто погибнет от огня, а кто – от воды.
Кто – от меча, а кто – от диких зверей.
Кто – от голода, а кто – от жажды.
Кто – от землетрясений, а кто – от чумы.
Кто будет повешен, а кто – забит камнями.
Кто будет отдыхать, а кто – скитаться.
Кто будет жить в мире, а кто – мучиться.
Кто будет унижен, а кто – возвышен.
Кто будет беден, а кто – богат.
Но раскаяние, молитвы и добрые дела могут смягчить суровость (другой вариант – жестокость) приговора.
Господь – он Бог.
Не было у Израиля дней счастливее, чем пятнадцатый день месяца Ава и Йом-Кипур.
Так как Йом-Кипур – день поста, в который также полагается воздерживаться от сексуальных наслаждений и купания, принято считать его грустным и «тяжелым» днем. Но на самом деле Талмуд прав, и этот день скорее можно назвать счастливым, ибо в Йом-Кипур наступает примирение Бога и людей (см. Ваикра 16:30), а у людей – друг с другом. Если следовать законам этого праздника, то в конце концов наступает чувство радости и обновления.
Мало кто сейчас знаком с обычаями пятнадцатого ава, другого праздника, упомянутого в Талмуде. Это – что-то типа еврейского дня Сэди Хоукинс (или дня Св. Валентина, – прим. перев.). В этот день девушки выказывали свое расположение юношам и иногда даже говорили о своем желании выйти за них замуж.
Чтобы «игра была честной», раввины постановили, что все девушки, включая и самых состоятельных, должны надеть в этот день простые белые одежды, чтобы те, кто беднее, не были смущены. Холостые мужчины приходили в виноградники и там танцевали с незамужними женщинами.
Тот, кто говорит: «Я согрешу и покаюсь, а потом согрешу и покаюсь снова», не сможет раскаяться. Тот, кто говорит: «Я согрешу, но буду прощен в Йом-Кипур», не получит прощения. В Йом-Кипур прощаются грехи против Бога, но не против людей. Необходимо еще получить прощение от обиженных вами людей.
Чьи грехи прощает Бог?
Тех, кто прощает грехи (своих обидчиков).
К Рабби Хаиму из Санца обратились в Йом-Кипур с вопросом: «Что делать с человеком, который хотел пить столь сильно, что ему стало плохо».
«Дайте ему чайную ложку воды».
Они так и поступили, но вскоре вернулись. Ложка воды не утолила жажды этого человека.
«Скажите ему, что он может пить сколько хочет, но должен будет пожертвовать на благотворительность по монете за каждую ложку воды».
Когда человек услышал это условие, он вдруг забыл о своей жажде.
Если вы хотите больше узнать о еврейских праздниках, особенно о тех, которые не упоминаются в Торе, как Ханука и Пурим, загляните в книгу «The Jewish Literacy».
Шаббат
Помни день субботний, чтобы святить его.
Несмотря на общее заблуждение, Шаббат – это не просто день отдыха (или, как считают нерелигиозные евреи, – досуга). Тора ясно указывает, что основной целью Шаббат является святость. Все, что мы делаем в этот день, – зажигание свечей, чтение Киддуша, благословение детей и чтение недельной главы – должно наполнять его особым духом святости.
Не столько евреи сохранили Шаббат, сколько Шаббат – евреев.
Евреи соблюдают Шаббат, единственный праздник, упомянутый в Десяти Заповедях, более трех тысяч лет. Нам не известна ни одна еврейская община, где этот праздник был бы «забыт» (даже если такие общины и существовали, они просто не выжили).
Когда в девятнадцатом и начале двадцатого века некоторые реформистские раввины пытались переместить праздник с субботы на воскресенье, рабби Леопольд Штайн писал: «Если мы перенесем Шаббат на воскресенье, то похороним иудаизм вечером в пятницу, чтобы утром в воскресенье он воскрес как другая религия» (Давид Филипсон, «Реформистское движение в иудаизме»).
Шаббат – это чудо нашей религии. Нет ничего проще этого института… Но, однако, никому из законодателей мира не пришла в голову такая идея! Для греков и римлян Шаббат был предметом насмешек, он казался им предрассудком. Но Шаббат одним движением убирает различия между рабом, который должен работать всегда, и хозяином, который может иметь праздник каждый день.
Как верно заметил Джейкоб, несколько уважаемых римских авторов, включая философа-стоика, жившего в первом веке, – Сенеку, считали Шаббат смешным обычаем. Сенека говорил, что из-за Шаббат люди «теряют» седьмую часть жизни, а историк Тацит даже называл евреев ленивым народом (История 5:4:5, см. кн. Луиса Фельдмана «Евреи и язычники в древнем мире»). На самом же деле в основе празднования Шаббат лежит уверенность в том, что человек ценен сам по себе даже в те моменты, когда он не работает и не приносит пользу обществу.
Три паломнических праздника, предписанных Торой
И веселись в праздник твой ты и сын твой, и дочь твоя, и пришелец, и сирота, и вдова, которые во вратах твоих.
Хотя эта заповедь (488-я из 615 заповедей, согласно нумерации в средневековом «Сефер-hа-Хинух»), упоминается в Торе в связи с праздником урожая – Суккот, еврейское право считает ее применимой ко всем трем паломническим праздникам Торы (в эти праздники евреи со всей страны собирались в Иерусалиме) – Песах, Шавуот и Суккот.
Характерно, что как авторы Талмуда, так и средневековые законоучители сочли необходимым дать широкое толкование заповеди «веселись». Как нужно веселиться? Ходить по улицам с широкой улыбкой? Или танцевать на площади? Или стараться достичь внутреннего умиротворения? Или и то, и другое, и третье? Маймонид, основываясь на талмудических текстах, а также на личном опыте, предлагает следующие способы достичь веселья в праздник:
Раздайте детям кукурузные сладости, орехи и другие угощения. Купите женщинам красивые одежды и драгоценности согласно своим возможностям. А мужчины должны есть мясо и пить вино, ибо без мяса и вина не бывает истинной радости.
Тот, кто запирает ворота дома своего и ест и пьет со своей женой и детьми, ничего не подав бедным и голодным, творит такой трапезой не «веселье заповеди», а «веселье желудка»… Такое веселье недостойно хорошего человека.
В эпоху Талмуда только богатые люди могли себе позволить ежедневно есть мясо, поэтому мясная трапеза ассоциировалась с роскошью и счастьем. Точно так же одно время американские мужчины относились к возможности выкурить сигару после обеда.
Однако вегетарианцы не обязаны есть мясо, если это омрачит их праздник. Точно так же излечившиеся алкоголики не обязаны пить вино.
В каждом поколении каждый человек должен чувствовать, что это он вышел из Египта.
«Маништана б’лайла ха-зе миколь халейлот» – «Чем эта ночь отличается от других ночей? Всегда мы едим хамец и мацу, а сегодня – только мацу».
Цель пасхального Седера – обеспечить преемственность поколений еврейского народа. Именно поэтому в эту ночь родители рассказывают детям, как Господь освободил их предков из египетского рабства.
Седер продуман таким образом, чтобы в нем максимально участвовали дети, ведь именно на них лежит миссия передачи традиции следующему поколению. В начале Седера дети крадут афикоман (кусочек мацы) и продают его в самом конце трапезы. Зачем нужен этот обычай? Чтобы дети не заснули до конца Седера.
Кроме того, рассказ об Исходе из Египта начинается с четырех вопросов – «Ма-ништана», – которые задает самый младший ребенок. Для большинства еврейских детей – это первое публичное выступление, которое навсегда останется в их воспоминаниях.
Раввины учили: на шестой день месяца (Сиван) Израиль получил Десять Заповедей.
Это событие (получение Десяти Заповедей и Торы на горе Синай) отмечают в праздник Шавуот. Хотя в Талмуде упоминается, что в этот день мы получили Десять Заповедей, многие евреи считают, что на горе Синай нам была дарована вся Тора. Конечно, это невозможно, так как откровение на горе Синай произошло через семь недель после выхода из Египта, а последние три с половиной книги Торы описывают сорокалетнее скитание евреев по пустыне (например, бунт Кораха против Моисея случился много лет спустя, Бемидбар 16). Как учит Вавилонский Талмуд, остальную Тору Моисей получал свиток за свитком во время этих сорокалетних скитаний (Гиттин 60а).
Тора рассказывает, как Моисей спустился с горы Синай, неся скрижали с Десятью Заповедями. В Шавуот евреи празднуют начало нашего знакомства с Торой. В этот день принято устраивать «тиккун»: люди собираются вместе на всю ночь и изучают небольшие отрывки из разных священных писаний – Торы, других частей Танаха, Талмуда, Мишны, мидрашей.
«В кущах живите семь дней» (Ваикра 23:42) значит, что вы должны считать сукку своим жилищем на эти дни. Это заставило раввинов сказать, что каждый в эти семь дней должен считать сукку постоянным местом жительства, а дом – временным. Как? В сукку нужно перенести лучшие кровати и мебель, там следует есть и спать и учить Тору.
Хотя в Талмуде явно сказано, что евреи обязаны жить в сукке три дня, евреи диаспоры освобождаются от этой обязанности, если их страна находится в холодном климате. Это исключение сделано для того, чтобы они могли выполнить заповедь «веселись в праздники твои» (Дварим 16:4). «Тот факт, что обязанность жить в сукке снимается, если это приносит неудобства, делает эту заповедь уникальной в своем роде. Галаха не считает, что дискомфорт, неудобства и даже финансовые потери могут являться оправданием, позволяющим есть некошерную пищу или нарушать Шаббат. Но в Суккот радость является главной целью, и поэтому, если выполнение заповеди приносит серьезные неудобства или боль, это вступает в противоречие с самим духом праздника» (Ирвин Гринберг, «Жить по-еврейски»). Однако в первую ночь праздника Суккот, даже если идет сильнейший ливень, необходимо подождать до полуночи, прежде чем отказываться от трапезы в сукке.
Рош-hа-Шана и Йом-Кипур
В седьмой месяц, в первый день месяца да будет у вас покой, напоминание о трубном звуке, священное собрание.
Конечно, «трубный звук» – это шофар, в который трубит ровно сто раз во время службы в Рош-hа-Шана. Маймонид дает рациональное объяснение этому ритуалу.
Хотя мы трубим в шофар потому, что так завещала Тора, у этого ритуала есть глубинный смысл. Звуки шофара словно говорят нам:
«Проснитесь от сна те, кто глубоко спит… посмотрите на дела свои и раскайтесь; вспомните о Создателе… загляните в души свои, исправьте свои пути и свои деяния. Пусть каждый откажется от злых дел и нечестивых планов».
В Рош-hа-Шана решается, а в Йом-Кипур утверждается:
Сколько людей оставят этот мир, а сколько придет в него.
Сколько будет жить, а сколько умрет.
Кто проживет остаток своих дней, а кто – нет.
Кто погибнет от огня, а кто – от воды.
Кто – от меча, а кто – от диких зверей.
Кто – от голода, а кто – от жажды.
Кто – от землетрясений, а кто – от чумы.
Кто будет повешен, а кто – забит камнями.
Кто будет отдыхать, а кто – скитаться.
Кто будет жить в мире, а кто – мучиться.
Кто будет унижен, а кто – возвышен.
Кто будет беден, а кто – богат.
Но раскаяние, молитвы и добрые дела могут смягчить суровость (другой вариант – жестокость) приговора.
Господь – он Бог.
Не было у Израиля дней счастливее, чем пятнадцатый день месяца Ава и Йом-Кипур.
Так как Йом-Кипур – день поста, в который также полагается воздерживаться от сексуальных наслаждений и купания, принято считать его грустным и «тяжелым» днем. Но на самом деле Талмуд прав, и этот день скорее можно назвать счастливым, ибо в Йом-Кипур наступает примирение Бога и людей (см. Ваикра 16:30), а у людей – друг с другом. Если следовать законам этого праздника, то в конце концов наступает чувство радости и обновления.
Мало кто сейчас знаком с обычаями пятнадцатого ава, другого праздника, упомянутого в Талмуде. Это – что-то типа еврейского дня Сэди Хоукинс (или дня Св. Валентина, – прим. перев.). В этот день девушки выказывали свое расположение юношам и иногда даже говорили о своем желании выйти за них замуж.
Чтобы «игра была честной», раввины постановили, что все девушки, включая и самых состоятельных, должны надеть в этот день простые белые одежды, чтобы те, кто беднее, не были смущены. Холостые мужчины приходили в виноградники и там танцевали с незамужними женщинами.
Тот, кто говорит: «Я согрешу и покаюсь, а потом согрешу и покаюсь снова», не сможет раскаяться. Тот, кто говорит: «Я согрешу, но буду прощен в Йом-Кипур», не получит прощения. В Йом-Кипур прощаются грехи против Бога, но не против людей. Необходимо еще получить прощение от обиженных вами людей.
Чьи грехи прощает Бог?
Тех, кто прощает грехи (своих обидчиков).
К Рабби Хаиму из Санца обратились в Йом-Кипур с вопросом: «Что делать с человеком, который хотел пить столь сильно, что ему стало плохо».
«Дайте ему чайную ложку воды».
Они так и поступили, но вскоре вернулись. Ложка воды не утолила жажды этого человека.
«Скажите ему, что он может пить сколько хочет, но должен будет пожертвовать на благотворительность по монете за каждую ложку воды».
Когда человек услышал это условие, он вдруг забыл о своей жажде.
Если вы хотите больше узнать о еврейских праздниках, особенно о тех, которые не упоминаются в Торе, как Ханука и Пурим, загляните в книгу «The Jewish Literacy».
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги