УМЕЛЬЦЫ — УМЕЛЬЦАМ

Проза жизни

А.К.Трубицын


Удивительное дело — менталитет! Мудрый немец Бисмарк, искренне уважавший Россию, начал изучать русский язык. И когда однажды он буквально и дословно понял, что именно сказал один подвыпивший русак, выходя из кабака, своему приятелю насчет мороза, шапки и сохранности ушей (остальная часть слов использовалась для усиления сказанного), он растерялся. «Нет, никогда мы не поймем русских — у них не то что способ мышления, у них даже анатомия другая!» — воскликнул он, безуспешно попытавшись понять где находятся уши, на что надо надевать шапку и почему это, собственно, должно спасти голову от холода.

Говоря о прозе — француз подразумевает нечто прекрасное: «Она прекрасна, как проза!» — тонкий комплимент. А в России проза жизни — нечто противоположной и где-то даже низменное. Так поговорим о том, как можно прозу жизни сделать если уж не поэзией, то чем-то вполне приемлемым для обсуждения. Поговорим об унитазе.

Сантиметры квадратные, прямоугольные и даже круглые

Кто читал замечательную книжку инженера Немцова (не путать с нынешним политиком Немцовым!) о работе радиоконструктора, тот помнит, как отвоеванные изощренным умом сантиметры и граммы в образце рации быстро нарастали при переходе к стандартному производству. То, что делалось любителем, не могло воспроизвестись на конвейере.

Но давайте попробуем подойти с любовью и умением к тому, что можно сделать из обычного стандартного совмещенного санузла — да еще при современных изделиях и материалах. Наша основная задача — сделать санузел настолько просторным, чтобы в него поместилась стиральная машина, например, «Эврика». Классическая компоновка такого санузла выглядит так, как показано на рис. 1.



Рис. 1


Обратим внимание, что шкаф, закрывающий канализационный стояк и водопроводные трубы, занимает непозволительно много места и пожирает драгоценные квадратные сантиметры ограниченного пространства.

Но мало того, этот шкаф служит пригоном для тараканов, вместилищем для застарелой грязи и пыли, укрытием для возникающих протечек и конспиративной явкой для грызунов.

Собственно, речь идет о смене дизайна. Вспомним, что в 50-е — 60-е годы мотоциклы делались сплошь закрытыми различными обтекателями и капотами, не столько улучшающими аэродинамику, сколько скрывающими грубо сделанные детали. А потом каждую деталь научились делать так аккуратно и красиво, что ее уже просто грех было скрывать — так родился дизайн современного мотоцикла. Поставим задачу — не спрятать уродство в шкафу, а сделать красивыми и аккуратными все коммуникации, чтобы не требовалось ничего скрывать. Современные трубы и арматура могут быть красивыми сами по себе.

Поэтому вполне понятно, что шкаф этот подлежит сносу. Сносить его надо аккуратно, памятуя, что крепится он к тоненьким гипсолитовым стенкам санузла, поэтому лучше, выявив места, где проходят шурупы, перепилить их ножовочным полотном, а не выламывать шурупы из гипсолита.

После удаления этого шкафа мы можем расположить унитаз иначе — и у нас появляются драгоценные квадратные сантиметры для расположения в совмещенном санузле стиральной машины. Новая компоновка санузла показана на рис. 2.



Рис. 2


Удалив шкаф, вы наверняка обнаружите кучу грязи и мусора, оставшихся со времен стройки (я нашел даже; две фольговые водочные пробки-«бескозырки» с датой — 1967 год). А уж чугунные трубы стояка будут и пыльные, и грязные, и заляпанные строительным раствором.

Воспользуемся случаем и тщательно очистим их металлической щеткой, а потом покроем черным и блестящим Кузбасс-лаком (он же — антикоррозионный битумный лак Б-577). Стояк заблестит черным лаком, а санузел заполнится свежим смоляным запахом новостройки.

В стояке есть лючок, прикрытый чугунной крышкой на двух болтах — так называемая «ревизия», предназначенная для прочистки стояка в случае засора. Зачистите эту крышку до металла, покройте олифой, поставьте новые, хромированные или оксидированные болты — и «ревизия» станет декоративным элементом с поверхностью в модном ныне стиле «антик».

Когда шкаф убран, грязный закуток стал чистым, стояк залоснился черным лаком и желтой олифой, надо подумать и об унитазе.


Унитаз

Основная проблема при выборе унитаза не сам, собственно, унитаз, а сливной бачок.

Дело в том, что габариты унитаза определяются в основном антропометрическими данными и отличаются у разных моделей не намного. А вот в конструкции бачков дизайнеры могут себе позволить развернуться и разворачиваются. А поскольку нам нужно, чтобы бачок занимал минимально возможную площадь, выбор был сделан в пользу унитаза производства совместной фирмы «NORDIK» с высоким, но узким бачком, не выходящим за габарит унитаза. По соотношению цена/качество он был оптимальным и весьма удачным по конструкции — функционально использовался каждый квадратный сантиметр площади и грамм веса конструкции. Но, как вздыхал Лис в романе Сент-Экзюпери, «нет в мире совершенства!». Поэтому после доставки из магазина унитаз был усовершенствован — где это возможно, а где невозможно — пишу замечания разработчикам: улучшайте!


Керамика

Конечно, керамику в домашних условиях не переделаешь. А недостатки в конструкции столь очевидны, что иной раз просто диву даешься.

Вполне понятно, что при соединении деталей болтами и гайками плоскости под головкой болта и под гайкой должны быть параллельны — это азы конструкторского дела. Придумав изящно выгнутую крышку бачка, конструктор советской школы делал прилив или выборку в месте резьбового соединения, обеспечивающие плоскостность. А нынешний с детской непосредственностью лепит изгибы и наклоны там, где должна быть плоскость, — и на верхней крышке бачка, и на отверстиях для крепления унитаза к полу. Удивительно ли, что советские конструкторы были первыми в космосе, а у современных ума хватило лишь на утопление станции «Мир»?

Традиционно у старых советских бачков было два отверстия для подвода воды — справа и слева, использовалось то, что удобнее. У нового бачка было только одно отверстие. Понятно, что поскольку подвод воды в этом бачке сделан снизу, то второе отверстие должно заглушаться пробкой. Почему бы не делать два отверстия — справа и слева, а бачок комплектовать заглушкой, устанавливаемой на резьбе или на клею, цементе, мастике?


Арматура

Бачок был укомплектован пластиковой чешской арматурой для спуска воды. Арматура, как водится у европейцев, удобна в пользовании, но излишне сложна (а потому ненадежна). Они ставят десяток деталей там, где русский обходится ровно одной. Но зато для спуска воды можно не тянуть вверх пуговку, а нажимать кнопку.

Вот об этой кнопке и поговорим. Она сделана из пластика и покрыта распыленным в вакууме алюминием — «под металл». Алюминий же, как известно, — лучшее средство для нанесения надписей на керамику. Вот и получается, что после первого же завинчивания кнопка перекашивается (не соблюдена плоскостность) и пачкает крышку бачка алюминием (и сама при этом облезает).

Поэтому под кнопку надо положить выравнивающее кольцо, сделанное, например, из пластика (рис. 3).



Рис. 3


Такое кольцо можно наклеить на крышку бачка под кнопку — оно выберет неплоскостность посадочного места и не допустит трения корпуса кнопки по керамике.

Итак, с арматурой для спуска разобрались. Разберемся с арматурой для подвода воды уже российского производства. Для того, чтобы стандартный отечественный ввод работал не в обычном, горизонтальном положении, а в вертикальном, рычаг, соединяющий клапан с поплавком, пришлось изогнуть знаменитой ельцинской «загогулиной» (рис. 4).



Рис. 4


Мало того — рычаг был сделан из стали, значит, через самое короткое время стал бы ржавой трухой. Было совершенно ясно, что конструкцию надо кардинально менять. После изменения она выглядела так (рис. 5).



Рис. 5


Во-первых, рычаг стал намного короче — в 2,5–3 раза экономится металл (я сделал рычаг, как положено, из бронзы). Во-вторых, плечо рычага, а значит, и усилия на клапане получились максимальными за счет гибкой связи (плечо может чуть ли не касаться противоположной стороны бачка) — повысилась надежность работы. Поплавок я сделал из пустой пластиковой бутылочки — если даже наберется в него вода, легко отвинтить крышку и воду вылить. Но в заводских условиях вышло бы лучше. Если поплавок сделать открытым снизу, как парашютик, то вообще не будет проблемы с заполнением его водой — что втекло, то и вытекло, исчезнет один из видов отказа, повысится надежность. А крепить его к рычагу можно, например, пластиковым ремешком с дырочками — перестегивая с дырочки на дырочку, регулировать длину гибкой связи и уровень наполнения бачка.

Ну, и наконец, я решительно выбросил стальные болты для крепления бачка к унитазу и заменил их бронзовыми — нечего ржавчину разводить! Уплотнительную прокладку между бачком и унитазом фирма могла бы сделать и чуть пошире — накладные расходы вырастут ненамного, а надежность повысится. Узковата прокладочка-то, неудобно устанавливать…

Вот после таких улучшений я собрал унитаз в готовый к работе механизм. Впрочем, отмечу еще сиденье, произведенное псковской фирмой «Уклад» Все сделано разумно и толково, но есть одно пожелание. При установке сиденья часть, крепящуюся на унитазе, пришлось подрезать по размеру — это стандартная операция. Разметка для резки облегчится и станет точнее, если на внутренней стороне этой части были бы какие-то параллельные риски, проведенные, например, через каждый сантиметр от осей крепежных болтов. Это не намного усложнило бы конструкцию пресс-формы, но зато облегчило работы по установке сиденья. Пожелаем производителям достичь полного совершенства и переплюнуть всех импортных конкурентов!


МЕЖДУ ПРОЧИМ

Американский синдром

…На следующий день Сене необходимо было осуществить деловую встречу в Манхеттене, и, чтобы я не скучал, он захватил меня с собой. Манхеттен, самый фешенебельный район Нью-Йорка (американцы говорят Манхаттан. Они вообще акают, как москвичи). Он имеет форму огурца, и поперек его можно пройти пешком за пятнадцать-двадцать минут. Именно его нам показывают с по телевидению, когда хотят подчеркнуть величие Америки.

Семья, состоявшая из семи человек, начиная от бабки и кончая внуками, проживала в, квартире с четырьмя спальнями. Пока Сеня согласовывал производственные вопросы с главой семейства, я решил посетить туалет. В коридоре было темно, и я зажег свет. Туг же выскочила жена хозяина и на ломаном русском языке проинструктировала меня. Оказывается, в трехметровом коридоре имеются два выключателя. Один при выходе из комнаты, другой — при входе в туалет. Необходимо было включить первый выключатель, пройти три метра, включить свет в туалете, затем выключить свет в коридоре вторым выключателем. После необходимой процедуры проделать те же действия в обратном порядке.

— Да я на одну секунду!

— Все равно, — заупрямилась дама. — И пожалуйста, не сливайте воду в туалете!

— Что за чушь? — поинтересовался я у Сени, когда мы вышли из загадочной квартиры. — Зачем такие строгости с выключателями? Они что, больны?

— Нормальные люди. Просто экономят электричество.

— Так ведь у них целый день работает кондиционер! Лампочка ничтожна по сравнению с ним, — возмутился я.

— Есть такое понятие — рентабельность, — поучал меня Сеня. — Кондиционер необходим, а лампочку можно выключить. Экономия налицо.

— А что у них с туалетом?

— Ничего. Воду экономят. В туалет они ходят вразброд только по малой нужде. Воду за собой не сливают. По более крупным делам у них принято посещать туалет утром. Причем друг за дружкой. Воду сливает последний.

— Экономия?

— Да.

— Последний ходит с противогазом? А если Эверест, созданный его предшественниками, превысит посадочное место, что он предпринимает?

— Видишь ли, это не единичный случай. Это мировоззрение нации. Вот у вас в Совке устроят иллюминацию во всех комнатах и ложатся спать. Или кран на кухне откроют и варежку разевают. Почему? Потому что даром: у вас же копейки за все это платят. А стоит это очень дорого. Откуда государство берет деньги? С неба? От вас же и берет. Поэтому и зарплаты маленькие. И живете плохо. Американцы это прекрасно понимают. Ты сам видел, как твои земляки в казино бросали пачки долларов. И друзья ими восхищались. А американцы таких считают идиотами. Здесь восхищаются теми, кто умеет экономить. Дортал человек макароны на тридцать центов дешевле, чем остальные, — и сразу заслужил уважение. Здесь совершенно другой менталитет. В Совке ахают: «Ах, американцы зарабатывают от тысячи долларов», но не знают, что девятьсот приходится платить за квартиру. На одну зарплату семья не проживет. Должны работать как минимум двое. А у вас квартиры бесплатные. Зарплату можно пропить. Так что не глумись над этой семьей. У них четверо малышей, и приходится думать об их будущем. Копить на дом, обстановку, образование.

После этой лекции желание остаться в Америке у меня моментально испарилось.

О, Амэрыка!

Из заметок Генриха Сечкина, опубликованных в «Юридической газете». — № 9,2001

* * *

Подключение

Путь соединения унитаза на новом месте со старым стояком будет довольно замысловатым, таким, как изображено на рис. 6.



Рис. 6


Для подсоединения потребуется набор пластиковых элементов канализации — три уголка в 90° и отрезок самой короткой трубы (его все равно придется укорачивать).

Для соединения я купил пластиковые элементы, которые производит фирма «Агригазполимер» в г. Обнинске. Кроме этого, потребовались резиновые манжеты для соединения выхода унитаза с уголком (фановый манжет) и для соединения пластикового уголка со стояком.

Поскольку живу я не на самом верхнем этаже, а обходить все квартиры сверху с просьбой не пользоваться канализацией в течение такого-то времени не хотелось, пришлось сделать ставку на выбор времени, когда канализацией пользуются реже всего, и скорость проведения подключения.

Поэтому все началось с самой тщательной подготовки.

Прежде всего надо точно разметить и место крепления унитаза, и длину того самого отрезка трубы, который должен связать всю систему. Вот здесь я и понял, что фирма-производитель унитазов могла бы комплектовать свою продукцию шаблонами. Например, вырубленный из картона контур (горизонтальная проекция) унитаза и бачка здорово бы помог. Этот контур с прорубленными точками крепления мог бы быть одновременно стандартным элементом упаковки. Кстати, за рубежом давно применяют такой прием — из картона вырубают контур то мобильного телефона, то даже автомобиля, чтобы клиент «примерил по месту» изделие. А уж делать такой шаблон для вещей, которым надо отыскать и разметить место, — сам Бог велел!

Но пока шаблона нет — пользуйтесь линейками, угольниками и рулетками, только не ошибитесь.

Когда все размечено и в засверленные отверстия для крепления унитаза вбиты дюбели, проведем пробную сборку. Резиновые кольца и манжеты обеспечивают герметичность, но трубы туго движутся в них при сборке. Поэтому я смазал резиновые детали нейтральной смазкой ЦИАТИМ — она и облегчает сборку, и дополнительно герметизирует. А вообще фирме «Агригазполимер» стоило бы задраться о специальном смазывающе-герметизирующем составе и выпускать его под своей маркой — и качество соединений улучшится, и клиенту удобнее, и дополнительная прибыль будет. Затем просверлим отверстия в полу для крепления унитаза.

Теперь самый ответственный момент. По старой технологии вывод унитаза на стыке со стояком уплотняли и герметизировали цементом. И этот цемент забивался глубоко в стык. Подготовьте инструмент для быстрой зачистки стояка!

В качестве такого инструмента я использовал стальную круглую щетку производства гомельского завода — у нее жесткая и упругая щетина, это надежный и производительный инструмент.

Итак, наступает самое глухое время ночи. Крепление старого унитаза уже отвинчено, вода из бачка слита, цементный нарост на стыке аккуратно сколот еще вечером. Круговыми расшатывающими движениями быстро отстыковываем унитаз от стояка. Открывается ввод в стояк, забитый по краям цементом. Несколько секунд требуется для того, чтобы заготовленным крепким ножом соскрести рыхлый слой цемента. Затем, соблюдая все меры электробезопасности — резиновые перчатки, резиновый коврик, стальной круглой щеткой, вставленной в электродрель, расчищаем ввод до металла. Щетка делает это за считанные секунды, и мы видим чистый слой чугуна.

Теперь легко и быстро вставляем резиновый манжет, смазанный ЦИАТИМом, в него сразу же уголок и поднимаем отвод уголка вверх. Теперь можно быть спокойным — в санузел из стояка ничего уже не протечет. Вся операция заняла, может бьггь, минуту.

Теперь берем унитаз с установленными на нем уголками и отрезком трубы, вставляем этот отрезок в уголок и круговым движением опускаем унитаз на подготовленное место Прикручиваем его болтами к полу, подключаем воду к бачку — и все готово. Пусть он будет прекрасен, как проза.

Теперь в вашем ставшем таким просторным санузле есть место для стиральной машины.


Заключение

Сотни тысяч квартир по всей стране оборудованы такими совмещенными санузлами. И, наверное, десятки тысяч людей хотели бы обновить и сделать просторнее эти помещения.

Я буду рад, если описанные здесь решения помогут кому-то улучшить свой быт. Я буду рад, если высказанные замечания позволят нашим производителям повысить качество товаров. И конечно, буду рад, если найдется бригада сантехников, которая поставит на поток вот такую модернизацию старых санузлов.

Загрузка...