Флэшмен на острие удара

Приложение 1. БАЛАКЛАВА

Об этой битве так много написано ее участниками, журналистами, историками, даже пропагандистами и поэтами, что вряд имеет смысл добавлять что-либо к отчету Флэшмена, который сообщает ряд живописных подробностей, не указанных в прочих источниках, но в основном совпадающих с показаниями очевидцев. Большая часть его рассказа об атаке Легкой бригады, например, находит подтверждение в отчетах тех, кто пережил это событие: Пэджета, рядового Фаркхарсона, капитана Моргана, Кардигана и прочих.

Главным противоречием в истории битвы при Балаклаве, которое вряд ли будет когда-либо разрешено, является вопрос: зачем вообще Легкая бригада провела атаку на батарею? Как специалисты, так и любители, прочитавшие Рассела, Кинглейка, Вудхэм-Смита, Фортескью и массу иных авторов, а также знакомые с точкой зрения Раглана, Лукана и Кардигана, могут сами решить, проливает ли Флэшмен бесценный свет на эту загадку или нет. Многие убеждены, что главную ответственность несут Раглан и Эйри, давшие нечеткий приказ, что волнение Нолана при передаче оного Лукану привело в фатальной ошибке, и что ни Кардигана, ни Лукана нельзя всерьез винить за последствия. С этими умозаключениями сам Флэшмен не выражает явного несогласия. Вся соль кроется в драматическом моменте, когда Нолан ожесточенно указывал направление. Куда он показывал? В долину? На редуты? Существенно ли велик был угол между этими направлениями? Сказал ли он «наши пушки» или «ваши пушки», или еще что-то? Если Нолан виноват, то он заплатил за ошибку самую высокую цену. Возможно, как и Раглан, — тот умер в Крыму, как и те шестьсот сабель. И если имела место путаница, то она похоронена вместе с ними.

Приложение 2. ЯКУБ-БЕК И ИЗЗАТ КУТЕБАР

Якуб-бек, ставший выдающимся среднеазиатским вождем и лидером вооруженного сопротивления русскому империализму, родился в Пишкенте в 1820 году. Он принадлежал к персидско-таджикскому народу и происходил от Тамерлана (Тимура) Великого. Описание Якуба Флэшменом точно совпадает с чертами Тимура, воспроизведенными по черепу последнего российским экспертом, профессором Герасимовым.

В 1845 году Якуб становится визирем хана Коканда, затем получает чин пансад-баши (командир полутысячи). В 1847 году его назначают куш-беги (военным командующим) и правителем Ак-Мечети, важной крепости на Сырдарье, и в том же году он женится на девушке из речного города Джулек. Ее описывают как «повелительницу кипчаков Золотой Орды». Якуб проводил активные набеги на передовые посты русских на побережье Аральского моря, а после падения в 1853 году Ак-Мечети несколько раз пытался отбить ее у царских войск, но безуспешно.

С началом русского вторжения Якуб в итоге переключил свои усилия на создание своего собственного царства в Кашгаре. В 1865 году, в качестве командующего войсками слабовольного Бузург-хана, он захватил Кашгар, провозгласил себя его правителем и взошел на престол под именем Эмира и Аталика-гази. В том же году женился на «прекрасной дочери Ко Дали, офицера китайской армии», от которой имел нескольких детей.

Как правитель Кашгара и Восточного Туркестана, Якуб-бек становится самым могучим монархом Средней Азии. Он остается непримиримым врагом русских и другом британцев, послов которых принимает в Кашгаре в 1874 году, когда был заключен англо-кашгарский торговый договор. Россию страшило, что Якуб может объединить всех мусульман Средней Азии в священной войне против царя, но в 1876 году на Кашгар напали китайцы, изгнав Якуб-бека. 1 мая 1877 года он был убит Хаким-ханом, сыном Бузурга.

Биограф описывает Якуба как «великого человека, родившегося на несколько столетий позже, чем стоило». Безусловно, как лидер национального сопротивления и боец он не имел себе равных в своей стране в то время: «единственный во всей Средней Азии он оставался свободным». Он вел свои походы и осуществлял правление, не составив богатства и не основав династию; великими его дарами, по свидетельству современников, являлись острый ум, располагающая внешность и самообладание. Похоже, обладал Якуб и чувством момента, что доказывает ловкость, с которой он предал Бузург-хана.

В какой-нибудь другой стране его скорее всего почитали бы как великого героя, подобно Уильяму Уоллесу,[132] Хирварду[133] или Бешеному Коню,[134] но только не в современной России. Во время недавнего пребывания в Ташкенте я расспрашивал образованных русских, какое место занимает Якуб-бек в местной истории: даже имя его им неизвестно. (См.: Д.С. Булгер. «Якуб-бек», 1878 г.)

Иззат Кутебар — разбойник, бунтарь и партизанский вожак, был киргизом. Родился около 1800 года. Впервые ограбил бухарский караван в 1822 году, а в сороковые годы XIX века достиг пика славы как бандит и гроза русских. Последние не оставляли попыток убедить Кутебара отказаться от своей разбойной деятельности, и даже наградили его золотой медалью, но он снова принялся за свое в начале пятидесятых годов, был взят в плен в 1854-м, сбежал или был освобожден, поднял мятеж и прожил бунтарем в Усть-Юрте до 1858 года, когда вынужден был окончательно сдаться графу Игнатьеву и заключить мир с Россией.

КОММЕНТАРИИ РЕДАКТОРА РУКОПИСИ

I*. Возможно, благодаря военной горячке, как намекает Флэшмен, в первые месяцы 1854 года распространилась мода на усы, бороды и бакенбарды. Другим криком моды среди молодежи были яркие рубашки необычных фасонов, с черепами, змеями, цветами и т. п. Можно провести любопытные параллели между этими веяниями и движением современных хиппи, в том числе и по реакции на них. Так, например, Английский Банк строжайше запретил своим клеркам участвовать в каком-либо «усатом помешательстве».

II*. «Евнухи». Полноростовая стрелковая мишень того времени представляла собой обычные концентрические круги, но с помещенной в центр обнаженной человеческой фигурой. «Яблочком» являлся черный диск, предусмотрительно прикрывающий тазовую область фигуры.

III*. Хотя формально Англия вступила в войну только 28 марта 1854 года, приготовления к ней шли задолго до этой даты, на фоне нагнетаемых в обществе антироссийских настроений. Шотландский гвардейский (иначе Третий) полк был отправлен месяцем ранее, а министр внутренних дел Палмерстон и сэр Джеймс Грэм, Первый лорд Адмиралтейства, отметились своими полными джингоизма речами в Реформ-клубе 7 марта. Они были блестяще спародированы журналом «Панч»: «Кое-кто говорит: мы за войну. За войну! Чепуха! Нет! За войну?! Не то чтобы за войну, хотя…». И хотя военная истерия в Британии была сильна, она не была столь всеобщей, как сообщает Флэшмен. Существовало деятельное движение за сохранение мира, антивоенные настроения высказывались весьма резко. С этой точки зрения очень любопытна брошюра Дж. Маккуина «Война: кто виноват?» (1854).

IV*. Почти наверняка имеется в виду пьеса Бальзака «Женатый холостяк», вызвавшая ожесточенные споры.

V*. Правила этих различных вариантов пула (и предшественников снукера) можно найти в типичной викторианской книге Капитана Краули «Бильярд», каковая является неистощимым кладезем информации и знаний о бильярде, а также об асах и мошенниках. Джо Беннет был чемпионом тех лет. «Дженни» — сложный удар, нацеленный в боковую лузу, когда «чужой» шар находится близко к борту; «штаны» — одновременный загон в две дальние лузы.

VI*. Парламентский комитет сэра Уильяма Моулсворда заседал в марте 1854 года, обсуждая вопросы производства стрелкового оружия. В числе членов комитета находился лорд Пэджет. Подполковник Сэм Кольт, американец, изобретатель револьвера, был в числе экспертов, приглашенных высказать свое мнение.

VII*. Помимо широкой критики, звучавшей в адрес принца Альберта за его вмешательство в государственные дела, рвение последнего в части внедрения новых элементов военного обмундирования вызвало немало шуточек весной 1854 года. На деле, если судить по рисункам того времени, так называемый «Альбертовский берет» представлял собой практичный, хотя и несколько неказистый, головной убор типа фуражки. Но в то время вокруг британского мундира разгорались ожесточенные споры — традиционные стоячие воротники и ошейники служили основной мишенью, и любые предложения его королевского высочества принимали обычно в штыки.

VIII*. Большая бомбардировка Одессы британскими кораблями состоялась 22 апреля, но не нанесла серьезного ущерба.

IX*. «Вилликинс и его Дина» была самой модной песней 1854 года.

X*. Из этого и последующих пассажей становится очевидным, что Флэшмен отчасти находился под впечатлением карикатуры из «Панча», опубликованной вскоре после Балаклавы. На ней был изображен солидный отец английского семейства, потрясавший в патриотическом запале кочергой в своей гостиной, прочитав новости об атаке Легкой бригады.

XI*. Правительство собралось в Пемброк-лодж, Ричмонд, вечером 28 июня 1854 года и проголосовало за решение послать лорда Раглана на завоевание Крыма. «Проголосовало» — слишком сильно сказано, поскольку большинство членов Кабинета спали во время заседания и не вполне понимали, за какое решение голосуют: они резко проснулись, когда кто-то застучал по креслу, потом задремали опять. Об этом свидетельствует такой авторитет, как А.В. Кинглейк, великий историк Крымской войны. Кинглейка явно тяготил факт, что министры приняли столь важное решение, находясь в ступоре, и он стал строить догадки о возможности «некоего наркотического вещества, по ошибке попавшего» в их еду. Историк был слишком тактичен или милосерден, чтобы прийти к очевидному заключению, что они просто выпили лишнего.

XII*. Рассказ Флэшмена об этом важнейшем совещании между Рагланом и сэром Джорджем Брауном по большей части совпадает с версией самого Брауна, изложенной в книге Кинглейка. Как официальное письмо, так и личная записка Ньюкасла содержали настоятельные требования осады Севастополя, в то же время оставляя окончательное решения за Рагланом и его французским коллегой.

XIII*. Миссис Дюберли, жена офицера Восьмого гусарского и старая знакомая Флэшмена (см. «Флэш без козырей»), оставила очень живые воспоминания о пребывании в Крыму, включая упомянутый здесь эпизод, когда она проникла на транспорт, «одетая в старую шляпу и шаль», дабы не быть узнанной лордом Луканом (см. кишу Э.Э.П. Тиеделл «Кампании миссис Дюберли»).

XIV*. Полицейский с Херн-бей — вымышленный образ, бывший в те дни любимым персонажем юмористического фольклора.

XV*. Любопытно отметить, что в своем первоначальном материале для «Тайм c» Уильям Говард Рассел совершил ошибку, сообщив об участии гайлендеров в атаке на редут, но исправил ее в более поздних сообщениях. Его рассказы о Крымской войне являются великолепным образчиком работы газетчика, и даже те, кто осуждают его за критиканство в адрес Раглана и остальных английских военачальников (см. «Крымская война» полковника Адье), признают достоинства этих репортажей. Всякий, кто желает удостовериться в правдивости повествования Флэшмена, не найдет ничего лучшего, как обратиться к Расселу или Кинглейку, также бывшему очевидцем событий. Кстати говоря, отчет Флэшмена о битве на Альме удивительно точен, особенно в части перемещений лорда Раглана, зато память явно подводит его при изложении более раннего эпизода, когда он говорит об обстреле русской артиллерией войск союзников в момент начала их похода по крымскому побережью — это событие имело место быть несколькими часами позже.

XVI*. Подробнее об этом инциденте см.: Рассел «Война от высадки в Галлиполи до смерти лорда Раглана» (1855).

XVII*. Как правило, расхождения Флэшмена с другими очевидцами не бывают серьезнее, чем расхождения между ними самими, и в незначительных деталях. Например, некоторые авторитетные источники утверждают, что гайлендеры произвели по русской кавалерии три залпа, а не два, и с большой дистанции (Нолан даже говорит, что «не было кавалерийской атаки на гайлендеров» в узком понимании этого слова, но его никто не поддерживает). Далее, что касается убитых во время атаки Тяжелой бригады, Флэшмен сообщает об их сравнительно небольшом количестве, но рядовой Фаркхарсон из Четвертого Легкого драгунского, проезжавший по месту сражения вскоре после его завершения, пишет «о дюжинах… с ужасными ранами на головах и лицах» (см.: Р.С. Фаркхарсон «Воспоминания о Крымской кампании»).

XVIII*. Оригинальный, записанный Эйри карандашом приказ, сохранился. В нем значится: «Лорд Раглан желает, чтобы кавалерия немедленно выдвинулась вперед, с целью воспрепятствовать противнику в отвозе пушек. Батарея конной артил. придается. Французская кавалерия на вашем левом фланге. Немедленно». По части того, какие словесные рекомендации были к нему добавлены, единодушия нет. Один из слухов, ходивших позднее (см.: Г. Мойз-Бартлетт «Льюис Эдвард Нолан»), гласил, что Нолану было поручено передать Лукану пожелание действовать «оборонительно», но он изменил это ключевое слово на «наступательно».

XIX*. Одной из пикантных подробностей атаки Легкой бригады состоит в том, что лорд Джордж Пэджет шел в бой, куря чируту — явно именно ту, что дал ему Флэшмен — и не выхватывал сабли до того самого момента, как оказался на батарее, когда его ординарец Паркер посоветовал ему сделать это. Хладнокровие Пэджета, которому остатки Легкой бригады обязаны своим спасением, было просто удивительным. Рядовой Фаркхарсон, скакавший вместе с ним в атаку, вспоминает, что в предыдущем бою, когда Пэджета задел осколок гранаты, тот и бровью не повел, только приказал ординарцу сохранить осколок в качестве сувенира.

XX*. Безумная атака английской кавалерии настолько удивила русских, что Липранди пришел к первоначальному выводу, что Легкая бригада была пьяна (см.: «Вот почему» Сесила Вудхэм-Смита, а также труд Кинглейка).

XXI*. Что бы ни думали мы об оценках Флэшмена, его информация о плачевном положении русских крепостных в 1850-е гг. совершенно точна и подтверждается рядом современных ему источников. Лучшими среди них являются, возможно, «Российская империя» барона фон Гакстгаузена, опубликованная в 1856 году и «Русские Юга» (1854 г.) Ширли Брукса. Эти книги подтверждают, в общем и целом описание Флэшменом русской жизни, так же как «Записки англичанки в России, написанные леди, проведшей в стране десять лет», выпущенные в свет в 1855 году. «Россия: дикая и цивилизованная» (1877), книга, принадлежащая перу некоего «В. Р.» — весьма содержательный труд; два обширных политических трактата С. Степняка: «Россия под властью царей» (1885 г.) и «Русское крестьянство» (1888 г.) содержат массу полезной информации и интересных выводов. Мемуары прославленного русского радикала, Александра Герцена (1812–1870), позволяют совершить блестящий экскурс в менталитет крепостных. Как и Флэшмен, он подмечает, что крепостные из их родового поместья «не соглашались считать себя совершенными рабами», противопоставляя свое положение дворовым. Хотя последние получали плату, само их существование отравлялось «ужасным сознанием своего рабства».

XXII*. Капитан Николай Павлович Игнатьев позднее станет одним из самых выдающихся русских агентов на Дальнем Востоке. Он служил в Китае, предпринимал отважные экспедиции в Центральную Азию, некоторое время являлся военным атташе в Лондоне. Имеются свидетельства, что в годы Крымской войны он служил на Балтике, видимо, его встреча с Флэшменом произошла вскоре после этого. Ему в ту пору было двадцать два.

XXIII*. Подтверждение этих, а также прочие детали военной карьеры Гарри Иста можно найти в книге Томаса Хьюза «Том Браун в Оксфорде» (1861 г.).

XXIV*. В 1837 году гусарским полком князя Витгенштейна (Мариупольским) действительно командовал полковник Пенчерьевский.

XXV*. Описанные Флэшменом наказания, применяемые владельцами к русским крепостным, можно причислить к разряду умеренных. Книги, упоминаемые в комментариях ранее, содержат примеры ужасной жестокости и бездушия, проявлявшиеся в назначаемых подчас невообразимых наказаниях. Александр Герцен сообщает о случаях проявления зверств, а также жестоком моральном унижении, когда по приказу его отца-помещика, деревенскому старосте сбрили бороду. Писатель Тургенев, другой очевидец крепостничества, описывает, как его мать сослала в Сибирь двух молодых крепостных за то, что те не поклонились ей, проходя мимо, и как те пришли попрощаться с ней перед отъездом в ссылку (см.: «Тургенев» А. Ярмолинского).

XXVI*. Бытует — и до сего дня, возможно, — народное поверье, что настоящего русского можно узнать по тому, что он в самый лютый мороз ходит без шапки.

XXVII*. Любопытно, что Пенчерьевский в указанное время оказался наслышан о Марксе, поскольку, хотя этот великий революционер уже завоевал широкую международную известность, его влияние практически не ощущалось в России в течение еще многих лет. Зато в стране активно действовали агитаторы некоммунистического толка, хотя для графа все они, вне сомнения, были на одно лицо.

XXVIII*. Флэшмен дает попять, что это случилось в феврале 1855 года. Если так, то жизнь царя Николая I отсчитывала последние недели, если не дни: он скончался 2 марта в Санкт-Петербурге от простуды, продлившейся две недели. Не имеется свидетельств того, что в последние свои недели он посещал юг страны; с другой стороны, отчет Флэшмена является весьма обстоятельным. Возможно, полковник путает даты, и Николай заезжал в Староторск ранее февраля. Так или иначе, все любители исторических загадок обратят внимание на факт, что хотя царь умер 2 марта, последний раз на публике он появлялся во время пехотного смотра 22 февраля (см.: «История войны с Россией» Э. Нолана).

XXIX*. Планы Хрулева и Дюамеля представляют собой лишь два пункта в длинном списке проектов русского вторжения в Британскую Индию. Еще в 1801 году царь Павел I, рассчитывая заменить английское влияние собственным, дал согласие на совместное франко-русское вторжение через Афганистан (Наполеон в то время был в Египте и рекомендовал французскому правительству мостить завоевателям путь «дорогими подарками» и «вести себя тактично» по отношению к местным вождям). С русской стороны экспедиция уже готовилась полным ходом, но после смерти царя и победы англичан у Копенгагена план был оставлен. План генерала Дюамеля по вторжению через Персию был представлен царю в 1854 году, а в начале 1855 года последовало предложение генерала Хрулева по организации афгано-хайберской экспедиции. Детали обоих планов, изложенные Флэшменом, почти в точности совпадают с версиями, изложенными в публикациях, отображающих работу британской разведки (см. книгу «Российский бросок в Индию», опубликованную анонимно офицером индийской армии в 1894 году). Действительно, по ряду пунктов отчета Флэшмена Игнатьев почти дословно воспроизводит выдержки из планов Дюамеля и Хрулева.

XXX*. Подушная подать являлась прямым налогом, собираемым со всех лиц мужского пола в размере 86 копеек серебром ежегодно (см.: Дж. Блум. «Господин и крестьянин в России»). Если крепостной умирал, его семья продолжала платить подать до тех пор, пока его не объявят официально умершим по итогам очередной ревизии. Замуровывание печи являлось распространенным средством понуждения к оплате.

XXXI*. Возможно, это простое совпадение, но один из прямых предков В.И.Ленина носил фамилию Бланк.

XXXII*. «…с ремнем на крайней дырке». Имеется в виду, что казак был полный. Согласно уставу казаки носили ремни одинаковой длины, и им не дозволялось толстеть более, чем хватало ремня.

XXXIII*. Пропускающие угар русские печи были крайне опасны. По меньшей мере три британских офицера погибли в первую неделю января 1855 года под Балаклавой вследствие отравления угарным газом («задохнулись углем»). См. письма генерала Гордона из Крыма, 3–8 янв. 1855 г.

XXXIV*. Восстание крепостных в Староторске могло поразить Флэшмена, но подобные бунты были обычным явлением, о чем он сам упоминает в своих мемуарах. Более семисот таких восстаний произошли в России за тридцать лет правления Николая I.

XXXV*. Форт Раим был построен на реке Сырдарья (Яксарт) в 1847 году, на следующий год после занятия русскими побережья Аральского моря, и немедленно подвергся нападению сил Якуб-бека. Политика русской экспансии опиралась на строительство цепи фортов, отталкиваясь от которой русские в 1852–1853 гг. начали предпринимать военные экспедиции на Восток.

XXXVI*. Якуб-бек (1820–1877) — военный предводитель таджиков, визирь хана Коканда, командующий войсками округа Сырдарья и т. д. (см.: Приложение 2).

XXXVII*. Иззат Кутебар — бандит, партизанский вожак, заслуживший прозвище «Степной Роб Рой» (см. Приложение 2).

XXXVIII*. Хан-Али — это капитан Артур Конолли, британский агент, казненный в 1842 году в Бухаре вместе с другим англичанином, полковником Чарльзом Стоддартом. Их содержали в ужасных условиях в шахской темнице, но Конолли сказали, что ему будет сохранена жизнь, если он примет ислам, как это сделал Стоддарт. Капитан отказался. Очевидец приводит его последние слова: «Делайте свое дело».

XXXIX*. Язык этот не чисто персидский, как предполагает Флэшмен, а его таджикский диалект. Таджики, происходя от персов, считают себя выше прочих народов Средней Азии, и упорно придерживаются своих традиций и языка.

XL*. Скорее всего имеются в виду книги «Англия и Россия в Средней Азии» (1879) и «Среднеазиатские портреты» (1880) Д. Булгера, а также «Караванные походы и странствия» Дж. П. Ферьера. Из этих и прочих томов можно, помимо биографических сведений, почерпнуть информацию об оккупации Россией восточных земель, произросшей из соглашения 1760 года, когда киргиз-казаки, возглавляемые своим ханом, султаном Абдул-Фаизом, сделались номинальными подданными царя, получив его защиту в обмен на обещание не грабить русские караваны. Ни одна из сторон не исполнила условий данного договора.

XLI*. Русская экспансия в Средней Азии в середине XIX века, поглотившая независимые государства к востоку от Каспия вплоть до Китая и к югу до Афганистана, проводилась весьма жестоко. Бойня в Ак-Мечети, устроенная генералом Перовским 8 августа 1853 года, происходила именно так, как описывает ее Якуб-бек, но даже ее затмила резня в Денгиль-Тепе (в Кара-Куме), состоявшаяся в 1879 году, когда женщины и дети, пытавшиеся покинуть позиции, удерживаемые их мужчинами, подверглись хладнокровному расстрелу со стороны войск генерала Ломакина. И в том, и в другом случае русские командиры недвусмысленно давали понять, что не заинтересованы во взятии пленных.

В последнее время русские используют для обозначения этой экспансии термин «царистский империализм», однако стоит заметить, что в то время как западные колониальные державы ныне по большей части избавились от своих империй, современные русские коммунисты демонстрируют в Средней Азии столь же железную хватку, что была свойственна старой Российской империи.

XLII*. Монголы утверждают, что происходят от Небесного волка. Кокандские друзья Флэшмена, похоже, весьма вольно пользуются этим термином, видимо, потому, что многие из них сами частично происходили от монголов. Стоит заметить, что речь Кутебара практически дословно передает военные призывы, звучавшие в области Сырдарьи в период русского вторжения.

XLIII*. Боевые ракеты, изобретенные сэром Уильямом Конгривом, применялись во время войны 1812 года, и экземпляры, описанные Флэшменом, явно относились к тому первоначальному типу, остававшемуся на вооружении много лет. «Конрив» представляет собой гигантскую шутиху, состоящую из металлического цилиндра диаметром в четыре дюйма и длиной в ярд, начиненного порохом и прикрепленного к пятнадцатифунтовому шесту, выполняющему роль стабилизатора. Ракета выпускалась по наклонному желобу или трубе и летела с жутким шумом, оставляя хвост из дыма и искр, взрываясь при ударе. Хотя ракеты способны были пролететь две мили, точность оставляла желать много лучшего, и в течение первой половины XIX века появилось множество модификаций, включая вращающиеся ракеты Уильяма Хейла, ракеты с пазами и стабилизаторами, не нуждающиеся в направляющих.

XLIV*. Тайное общество асассинов (гашишины), основанное в XI веке в Персии Гассаном эль-Саббахом, «Старцем Горы», примечательно своей политикой коварных убийств и пристрастием к наркотику, давшему им свое имя. В эпоху расцвета этой секты ее члены действовали, опираясь на неприступные убежища, расположенные по большей части в Персии и Сирии, откуда направляли свои удары против крестоносцев, пока не были рассеяны в результате вторжения монголов под руководством хана Хулагу в XIII веке. Остатки секты существуют на Ближнем Востоке и в наши дни.