Читая марафонный роман и обдумывая рецензию к нему, пришла к внезапному снизарению, которым не могу не поделиться. Как обычно, дисклеймер — если вы опытный Каа и сами прекрасно умеете глотать бандерлогов, можете не утруждать себя комментариями о том, что это — кэпство. Помните, кроме вас в мире есть другие люди, и некоторые из них не появляются на свет с врожденным опытом.)
Так вот для тех, кто еще только начал писать и слабо барахтается в могучих волнах сего бессмысленного и беспощадного занятия: мне кажется, львиная доля проблем текста (включая и некоторые языковые) происходят от того, что авторы сами мало что знают о своих героях, мире и истории.
Тут недавно был отличный пост Криптонова про то, как писать сцены — и хотя там описан конкретный метод, суть его как раз и состоит в том, имхо, чтобы узнать как можно больше вводных перед тем, как писать конкретную сцену. Но, в теории, метод можно расширить и до макроуровня всего повествования. Раскладывая на составляющие:
1. Сюжет. Нужно хорошо понимать, к чему все придет, для чего нужна вот эта боковая линия и как выстрелит вот этот водяной пистолет, упомянутый в прологе. Нет, я не считаю, что все это нужно знать, только приступая к работе. Вполне возможен вариант, когда история разворачивается в процессе написания. Но тогда нужно быть готовым к тому, что, дойдя до конца, нужно будет вернуться к началу и перелопатить все заново. И, возможно, очень многое удалить. Дописать. Переписать. Именно поэтому я с большим подозрением отношусь к выкладке книг в процессе написания — на мой взгляд, в этом случае все равно нужно расписать в черновике всю книгу, хотя бы на уровне синопсиса.
2. Герои. Про них тоже нужно знать все. С ними нужно жить. Их нужно видеть, слышать, знать их привычки, вкусы, сокровенные воспоминания, желания. И совершенно необязательно это вводить в текст книге. Я вот, например, вообще сторонник скупых описаний — мне интереснее несколько характерных черт, которые позволяют почувствовать характер, чем перечисление всех застежек плаща. Но это — на вкус и цвет. А вот знать автор должен все. Поэтому иногда, мне кажется, полезно прописывать или хотя бы проигрывать в голове те сцены, которых в книге нет — так легче увидеть персонажа, дать ему раскрыть свой характер.
3. Мир и атмосфера. К моему отзыву на «Случайностей не бывает», а конкретнее, на эту фразу
Вообще, обилие ненужных деталей — бич почти каждого начписа.
Анна Алмазная заметила, что как раз часто бывает, что у начписов мир недопрописан. Я думаю, что на самом деле обе эти крайности проистекают все из того же незнания собственного мира, неполной картинки в голове. Если лень — мир просто картонный и невыписанный. А следующая стадия — это, наоборот, когда в каждой сцене описан самый ненужный и неважный винтик. Сейчас я думаю, что так происходит потому, что автор сам себе выписывает окружение, рисует картинку в процессе создания сцены. Опять-таки, хороший прием — но впоследствии такую сцену следует отредактировать, убрав из нее ненужные, нерабочие детали. И если автор в голове видит картину, существует в описываемом им пространстве, то даже несколькими штрихами легко можно создать атмосферу. Как и с сюжетом, возможен и другой путь — сначала нарисовать себе четкую картину, а затем писать ее словами, акцентируя внимание только на том, что нужно.
Ну и это. 4. Идея. Концепт даже — воспользуюсь этим словом из мира дизайна. Почему эта история должна случиться? О чем она будет говорить с читателем? О чем она говорит с вами, как с автором?
Потому что если книга ни с кем ни о чем не говорит — то зачем она?
P.S. Все вышеперечисленное нисколько не означает, что читатель все увидит и поймет так, как это увидели и поняли вы. Так ведь и живых людей каждый видит по-своему. Но те, кто знают себя — или хотят узнать — обычно оказываются куда интереснее в общении.)