Гениальные мысли

Художник должен быть художником, или Машенька и шарфик

Почему-то в среде самиздатных писателей существует упорное мнение, что если они написали хороший роман, издатель обязан его издать. Еще и денег за это заплатить. Много. А писатель — он должен лишь писать, причем только то, что сам хочет.

Выглядит это примерно так. С моей колокольни.

Студентка Маша на лекциях вяжет шарфики. Это Машино хобби — вязать шарфики, даром что на лекциях ей скучно и заняться нечем, а вязать она любит. Шарфики Маша вяжет красивые, качественные, из хороших ниток, с отличным дизайном. Друзьям и знакомым Машины шарфики очень нравятся, они их с удовольствием носят и даже (иногда) покупают. В частном, тыкскыть, порядке.

Но вот однажды погожим зимним днем Маша заходит в магазин… ну, допустим, H&M. И — о, ужас! Маша видит, что в магазине весят ужасные полиэстровые шарфы с леопардовым принтом. И люди их покупают. В три раза дороже, чем Маша продает свои шарфы ручной работы.

Машу охватывает праведный гнев. И, ничтоже сумняшеся, она решается совершить революцию в сфере модной индустрии и вернуть нормальные шарфы людям.

Сначала Маша шлет письмо в H&M с предложением продавать через их сеть свои шарфы. Маша не дура, поэтому прекрасно понимает, что денег ей никто не заплатит, но готова отдать их в магазин и бесплатно, из любви к искусству и ради просвящения эстетического вкуса испорченных масс. Но магазин ничего не отвечает Маше. Заклемив H&M продажным индустриальным гигантом, использующим труд негров китайцев, Маша обращается в магазин поменьше, специализирующийся на хэнд-мейде. Магазин готов сотрудничать с Машей, но на условиях, что шарфы Маши будут соответствовать стилистике, которой придерживается магазин. Маша топает ногой и гордо заявляет, что ее шарфы соответствуют ее личным представлениям о стиле, и менять их она не собирается. Магазин вежливо пожимает плечами, и они расстаются.

Маша обращает свой взор к ярмаркам, на которых можно выставляться самой. Но тут простой арифметики ей хватает, чтобы понять, что аренда стенда окупится, только если в день Маша будет продавать не меньше сотни шарфов. И на такую производительность Маша не способна, она учится, в конце концов!

И в конечном итоге Маша заявляет, что мир безнадежно испорчен, и шарфы домашней вязки уже никому не нужны…

А в это время китайцы шьют шарфы для H&M, авторы с подходящей стилистикой продают шарфы через магазин хэнд-мейда, баба Маня вяжет сотню шарфов, а дизайнеры из Hermes рисуют эскизы для шарфиков по 2000 евро каждый. Каждый из них выполняет свою работу, востребованную заказчиком, который и платит деньги.

Вы скажете, что нельзя сравнивать шарфики и литературу. И, с точки зрения духовной ценности, это, конечно, так.

Но духовная ценность — она плохо монетизируется. Как правило.