После митинга в Вудфордском парке, когда лидерам Рабочей партии пришлось призвать на помощь полицию, чтобы утихомирить своих противников, полицейские стали разгонять все публичные собрания Негритянской лиги. Несколько членов Лиги были арестованы. По всему было видно, что полиция намерена разгромить и самую организацию. Человек, который сдавал в аренду зал, где обычно проходили собрания Лиги, был вызван в участок и допрошен, за домом установлена слежка.
После того знаменательного дня, когда Попито шагал по улицам во главе колонны демонстрантов, ругал Буассона и крепко подружился с Лемэтром, он вступил в члены Негритянской лиги борьбы за улучшение условий. Он больше не чувствовал себя одиноким и бесполезным человеком и буквально дневал и ночевал у Лемэтра, полюбив в нем все, даже особый запах, исходивший от его одежды. Но, когда полиция начала разгонять уличные митинги, Попито перестал ходить на них. Узнав, что за домом, где происходили собрания, установлена слежка, он перестал бывать и там.
Как-то он заявил Лемэтру:
— Я устал от безделья, просто устал! Единым махом смести бы с лица земли всех этих паразитов! Я убил бы их собственными руками.
Лемэтр, покачиваясь в старом кресле-качалке с продавленным плетеным сиденьем, молча наблюдал за Попито. Он видел, как тот со всего размаху плюхнулся на ящик у дверей, заменявший Лемэтру стул, видел выражение страха, отчаяния и неуверенности на его лице и догадывался, какие сомнения грызут венесуэльца. Оставаться ли ему в Негритянской лиге и навсегда отрезать себе путь к прошлому, к тому, чтобы снова стать добропорядочным клерком? Попито нравился Лемэтру. Если день или два он не появлялся в его комнатке, а потом вдруг приходил снова, Лемэтр встречал его радостной улыбкой, так редко появлявшейся на его губах, и неизменно спрашивал:
— Что случилось, Попи? Где ты пропадал? Тебя не было ни вчера, ни третьего дня.
Теперь он задумчиво ответил ему:
— У темнокожего клерка мало шансов на удачу. Тебе-то понятно это или нет?
— Ах, это все уже позади! — воскликнул Попито, нервно ерзая на ящике. — Да и была ли у меня надежда?
— Думаю, что никакой. Коричневая ли у тебя кожа или черкая, твое место с нами, Попи. Тебе не более сорока, а выглядишь ты за сорок пять. Хозяин всегда может нанять молодого и платить ему меньше. Говорят, что кризис уже кончился, но здесь, в колониях, не стало легче, да и не станет. Что ты собираешься делать дальше?
— Я сам бы хотел знать, парень! Вот это-то и мучает меня.
— Ты пропадешь, если и дальше будешь так жить. Ты должен твердо решить, что остаешься с нами.
Попито поднялся с ящика и выглянул во двор, залитый солнцем.
«Хорошее дело — свобода, что может быть лучше нее? — подумал он. — Один только раз попадись полиции, как сразу же станет известно, что ты член организации, и весь мир отвернется от тебя, все твои друзья... Но какие друзья, есть ли они у меня?» — Руки его беспокойно играли медяками в кармане.
— Если меня поймают, я погиб, ты это знаешь? — сказал он Лемэтру. — Тогда прости-прощай надежда найти работу. Этот остров так мал. Здесь сразу же станет известно, что меня арестовали за мои речи на митингах, за все, что я там наговорил!
— Ты рассуждаешь так, словно мы нелегальная организация. Ведь это же неверно! — промолвил Лемэтр.
Ничего не ответив, Попито неловкими руками зажег сигарету.
Подавшись вперед, Лемэтр продолжал:
— Дай-ка я объясню тебе, какой у тебя выбор. Бороться против хозяев, бороться против полиции, бороться за своих же товарищей — это придает жизни смысл, это и есть жизнь! Ты будешь жить не только для себя, но и для всего рабочего класса. Или станешь предаваться отчаянию, позволишь смерти медленно подкрадываться к тебе, подтачивать волю, как гниль подтачивает эти стены, будешь стоять с протянутой шляпой, как те бедняги на улице, с которыми жизнь обошлась так круто. Выбирай, что тебе больше нравится. — В голосе Лемэтра звучали жесткие нотки, он словно говорил Попито: «Твой ответ покажет, человек ли ты еще, или жизнь может выбросить тебя на свалку».
Где-то жалобно и испуганно закричал ребенок. Попито выглянул во двор. Высокая женщина с отвислой тощей грудью била палкой худенькую шестилетнюю девочку.
— Где ты пропадала? — кричала мать с отчаянием в голосе. — Я еще когда послала тебя в лавку, и вот... вот... вот! — удары сыпались в такт словам. — Посмотри, что этот китаец дал тебе на шесть центов! А где еще цент! Потеряла! Не ври, я знаю, что потеряла, потеряла... потеряла!..
Девочка отчаянно вопила.
— Черт побери! — вскипел Попито, вскочив с ящика.
— Успокойся, — остановил его Лемэтр. — Ты только сделаешь хуже... Надо спокойнее относиться к таким вещам. Видишь, до чего жизнь довела эту женщину...
Попито снова сел. Лемэтр слегка прикусил палец, что он делал всегда, когда крепко над чем-нибудь задумывался.
— Но как же вы все живете? — внезапно воскликнул Попито, с неприязнью поглядев на изможденную женщину.
— Лучше, чем ты, потому что у нас есть цель в жизни, — ответил Лемэтр, вскинув перед собой руки. — Ты ошибаешься, если думаешь, что хлеб и крыша над головой — это все, что нужно человеку. Посмотри на Пейна. Он очень болен, у него жена, трое детей, он совсем не способен заниматься тяжелым физическим трудом, но он живет. Живет так жадно, как тебе не жить никогда.
— Но как вы умудряетесь кормиться, платить за квартиру, не имея ни гроша? — с недоумением продолжал Попито.
— Нам помогают рабочие, даже безработные отдают нам свои гроши. Нам очень помогает Камачо. Он когда-нибудь говорил тебе об этом? Нет? Иногда кому-нибудь из нас перепадает случайная работа. Вот так и живем... А ты считаешь, что лучше покориться полиции? Покориться — значит умереть с голоду прямо на улице, как умирает какой-нибудь Бабулал[8]. Долларду нужен закон, который оберегал бы его шкуру от таких, как мы. Ну а до наших голодных желудков никому и дела нет.
— Но у нас есть свобода!
— Осел! А что она означает? Право ходить по городу с пустыми карманами, в которых свищет ветер? Видеть, как голодают твоя сестра и племянница? Видеть, как стервятники кружатся над твоей собственной головой? А я-то думал, ты настоящий человек! — Лемэтр махнул рукой и отошел в дальний угол комнаты, словно ему вдруг надоело возиться с Попито.
Попито сгорал от стыда. Сердце его мучительно сжалось. Он сильно затянулся сигаретой.
Но Лемэтр снова был рядом. В руках у него оказалась маленькая потрепанная книжечка. Очевидно, он намеревался прочесть Попито что-нибудь оттуда, но, даже не раскрыв книжечки, вдруг заговорил:
— Демократия, мир и свобода — все это вещи, неотделимые друг от друга. А есть у тебя сейчас настоящая свобода, настоящий мир? Конечно, мир у нас есть в том смысле, что нет настоящей войны с выстрелами и прочим. Есть и свобода в том смысле, что никто не запрещает тебе сколько угодно ходить по улицам и искать работу. Но достаточно ли тебе этого? Только отвечай мне честно! — почти крикнул он.
— Нет.
— Тогда иди к нам, чтобы вместе бороться за лучшую жизнь. Докажи, что ты настоящий мужчина, Попи! — Лемэтр умолк и опустился в старое кресло-качалку, а когда он снова заговорил, голос его звучал мягче. — Разве бывает жизнь без опасностей? Посмотри на муравьев, ползущих через дорогу. Они рискуют. Даже если сотни из них будут раздавлены, остальные все-таки переползут, будут жить и будут строить свои жилища...
— Это верно, — тихо сказал Попито, глядя на залитый солнцем двор и старую женщину, стиравшую белье у колонки.
Лемэтр покачивался в качалке и не сводил пристального взгляда с Попито. Помолчав, он вдруг сказал:
— Поедем сегодня со мной в Файзабад. Встретимся кое с кем из рабочих, поговорим. Ты бывал в Файзабаде?
Попито никогда там не был и согласился сопровождать Лемэтра. Он понимал, что иного пути у него нет. Помимо его воли, в силу сложившихся обстоятельств какая-то страница его жизни была перевернута, и он ничего уже не мог изменить...
Файзабад находился в шестидесяти милях от Порт-оф-Спейна, в самом сердце нефтяных районов. В два часа пополудни они выехали из города автобусом «Душистая фиалка» и только в четверть пятого очутились в Файзабаде.
Файзабад был поселком из жалких лачуг. Некоторые из них еще довольно прочно стояли на деревянных или бетонных сваях, другие же покосились и, словно дряхлые старики, низко пригнулись к земле. Там, где прежде был столб или свая, нередко зияла дыра или подпорку заменяла пирамида из плоских камней, положенных друг на друга.
Собрание происходило в помещении над бакалейной лавкой, на «Перекрестке», где скрещивались все улицы поселка. Это был центр Файзабада: дома здесь были повыше, много мелких лавчонок, переполненных покупателями, и открытый рынок у дороги. Лемэтр указал на стадион за поворотом и несколько коттеджей, построенных нефтяной компанией — подлинным хозяином этого района — для своих служащих.
— Я когда-то работал здесь, — добавил он. — Доллард вложил миллионы в здешнюю нефть. Ты знаешь об этом?
На собрании присутствовало человек пятнадцать. Обсуждали вопрос о том, как создать в Файзабаде ячейку Негритянской лиги. Было решено, что Француз и другие активисты попытаются устроиться здесь на работу. Была составлена предварительная программа действий в этом районе.
После собрания, в половине седьмого, Лемэтр вместе с Попито спустился в лавку и попросил там хлеба и соленой кеты.
Владелец лавки и всего дома был подвижной, круглолицый, добродушный с виду китаец неопределенного возраста, от тридцати до сорока лет, по прозвищу Янки. Он был в белых коротких, чуть ниже колен, штанах, шлепанцах и бумажной фуфайке. Вместо фартука живот его был повязан холщовым мешком из-под муки. Когда он смеялся, его глаза исчезали в узких щелочках и светились оттуда таким весельем, что общительный Попито сразу почувствовал к нему расположение.
Янки радостно приветствовал Лемэтра. Четыре года назад, когда он только открывал свою лавку, он попал в лапы к богатому китайцу-коммерсанту. Лемэтр помог ему хорошим советом, и с тех пор Янки с большим уважением относился к Лемэтру.
В последнее время до Лемэтра стали доходить слухи, что Янки участвует в крупных спекуляциях опиумом. Хорошо зная его, Лемэтр понимал, что, хотя Янки и отодвинул в сторону весы, делая вид, будто не намерен больше заниматься делами, раз пришли его друзья, он на самом деле не переставал внимательно следить за всем, что творилось в лавке, за теми, кто входил и выходил из нее. Руки у него были широкие в кисти, пухлые и необычайно подвижные, с короткими сильными пальцами. Когда одна из них сметала с прилавка просыпавшиеся рисовые зерна, другая уже бросала их в ящик и доставала с полки банку консервированной кеты. Потом пальцы Янки вдруг начинали отбивать дробь по прилавку и скрывались под фартуком. Это движение и круглая, полусогнутая жирная спина китайца создавали впечатление, будто он все время что-то прячет.
— Хотите выпить, лебята? — спросил он. Прозвище Янки он получил за свою привычку употреблять американские жаргонные словечки. Этому он научился в Нью-Йорке, где прожил восемь лет.
Он провел гостей в комнатку за лавкой, доверху забитую товарами. Здесь было тесно и жарко; от смешанного запаха соленой рыбы, бакалейных товаров, лука, муки и солонины спирало дыхание.
— Ваша длуга? — с внезапной подозрительностью спросил Янко у Лемэтра, кивнув на Попито. Как и многие китайцы, он говорил на ломаном английском языке и не выговаривал букву «р».
— Один из моих лучших друзей, — ответил Лемэтр, похлопывая Попито по плечу.
— Зовут как?
— Попи.
Лицо Попито расплылось в широкую приветливую улыбку, и он протянул китайцу руку.
— Как поживаете?
Пухлая рука Янки не ответила на пожатие, но в глазах китайца сверкнули искорки смеха.
— Безработный, — пояснил Лемэтр, открывая бутылку пива.
— Давно? — полюбопытствовал Янки.
— Скоро шесть месяцев, — ответил Попито.
— А-а, — протянул Янки и окинул Попито внимательным взглядом. — А где лаботала? А, у Долларда. В таможня?
— Нет, но и эта работа мне знакома, — поспешил ответить Попито.
— Нет, нет, для вас у меня нет лабота, — засмеялся Янки, и глазки его снова спрятались в узких щелках. Он без всякого стеснения давал понять венесуэльцу, что таких, как он, невыгодно брать на работу.
Два приказчика, работавшие у Янки, закрывали лавку, а сам он продолжал беседовать с гостями, пока они закусывали. Лемэтр расспрашивал китайца о его делах: Янки недавно открыл еще и прачечную.
— Ты теперь, должно быть, купаешься в деньгах, — говорил Лемэтр тоном, в котором слышались и зависть, и насмешка.
— Купаюсь в деньгах? Я забыла, когда делжала их в руках в последний лаза! — со смехом ответил Янки, и его беспокойные руки забегали по поверхности маленького соснового столика, за которым сидели гости, словно старались собрать с него невидимые, но драгоценные крошки.
— Может, хоть теперь разрешишь нам пользоваться залом бесплатно? — спросил Лемэтр и начал втолковывать Янки, как много должна сделать Негритянская лига для рабочих. — У нас нет денег. Очень трудно платить за аренду помещения. Ты мог бы помочь нам, дав немного денег. Если нам удастся добиться повышения зарплаты, рабочие принесут эти деньги в твою лавку. Посмотри на Попи, у него нет и цента, чтобы купить кусок хлеба.
Но Янки только посмеивался.
— Вот хитлец! Вот умница! — говорил он Попито и похлопывал Лемэтра по руке. Но, прежде чем уйти, Лемэтр все же уговорил Янки разрешить им раз в неделю пользоваться залом бесплатно.
— Только чтобы никаких длак... — поставил условие Янки и, выразительно тряхнув головой, снова залился смехом.
Лемэтр попытался выудить у него еще долларов пять, но безуспешно.
— В длугой лаза, заходите челез месяца, — уклончиво ответил китаец.
Попито и Лемэтр распрощались и вышли.
На улице их встретил грохот барабанов. Движение застопорилось. Грузовик с прицепом, груженным трубами, пытался проехать вдоль шеренги автомобилей и автобусов, выстроившихся у тротуара, но вынужден был тоже остановиться, так как улицу пересекали три автобуса. Это был индийский свадебный поезд. Из автобусов доносились песни, грохот барабана, звон цимбал. Музыка была такой веселой и заразительной, что маленькие мальчуганы на улице стали приплясывать под нее. Однако внимание большинства пешеходов привлекала не индийская свадьба, а большой сверкающий черный лимузин, остановившийся позади грузовика с прицепом. За рулем сидел шофер в ливрее и фуражке с блестящим козырьком. На заднем сиденье, откинувшись, расположился широкоплечий загорелый англичанин с резкими чертами сурового лица и при свете верхней лампочки просматривал какие-то бумаги.
Лемэтр указал на него Попито:
— Майор Боттомли, мой прежний хозяин. Большая шишка на здешних нефтепромыслах.
Мальчишки наперебой старались коснуться сверкающей поверхности лимузина. Чернокожие юноши с восхищением смотрели на обтекаемые линии кузова машины.
— Вот это машинка! Цилиндров восемь, не меньше! — восклицали они и, стараясь отгадать возможную мощность машины, невероятно преувеличивали ее. Грузовик с трубами тронулся, за ним мимо глазеющих парней мягко поплыл лимузин. Какой-то мальчуган вдруг вырвался вперед и коснулся рукой сверкающего заднего бампера. Его приятели завизжали от восторга, приветствуя смельчака.
Пройдя несколько шагов, Лемэтр и Попито остановили автобус, идущий в Порт-оф-Спейн.
Две недели спустя Попито с Лемэтром снова приехали в Файзабад. На этот раз они привезли с собой подписной лист. Первым в списке стояло имя Камачо, а против него — сумма в десять долларов. Затем шли фамилии Джо и Андре; врач китаец дал два доллара. Янки знал его. Сам он долго смотрел на лист, обдумывая, как поступить, но потом засмеялся, словно говоря: «Что ж, вы меня поймали», — и внес пять долларов.
Когда Попито остался с ним наедине — Лемэтр ушел наверх, на собрание, — Янки начал расспрашивать его:
— Ты женат? Нет? Это холосо. Женат, когда нет денег, — это очень плохо. Живется тяжело?
— Дай мне работу, — ответил Попито, хлопнув рукой по прилавку, и смущенно засмеялся.
Янки ласково поглаживал гладкую поверхность прилавка.
— Плиходи в длугой лаза, — ответил он так же неопределенно и уклончиво, как и тогда, когда Лемэтр попросил у него денег. Однако Попито ушел, окрыленный надеждой. Через неделю он снова был у Янки, на этот раз совсем один.
Был полдень.
— Плиходи, когда заклываю лавка, — сказал ему китаец.
Попито бродил по поселку, чувствуя себя здесь одиноким и чужим, валялся в тени на траве у обочины дороги и курил. Горькая усмешка появлялась у него на губах всякий раз, как он думал: скажи ему кто-нибудь полгода назад, что ему доведется работать у хитрого и пронырливого китайца, вроде Янки, он не поверил бы... Но, может быть, Янки предложит ему заведовать прачечной?
И снова ему вспомнилась его прежняя жизнь — теперь она казалась почти хорошей. Но он понимал, что прошлого не вернуть.
В половине седьмого он снова был в лавке китайца. На этот раз Янки провел его в комнатку, служившую ему спальней. Она непосредственно примыкала к прачечной и находилась в глубине ее, за стеклянными шкафами с готовым и выутюженным платьем. У одной стены стояла бамбуковая койка со сложенным вчетверо одеялом у изголовья. Над койкой был подвешен грязный гамак. Напротив была дверь, а у двери — маленький грязный стол и на нем — закопченная керосинка. Два обитых жестью сундука, один из которых был задвинут под стол, дополняли убранство комнаты. Янки вытащил из-под кровати складной садовый стул и пододвинул его Попито.
— Хочешь лабота в таможня? — спросил он.
— Да, любую работу, лишь бы мне платили деньги. Сколько вы собираетесь платить мне? — спросил Попито, решив запросить как можно дороже с этого сытого китайца. Но ответ обескуражил его.
— Двадцать доллала за каждый ящик, полученный с таможни без досмотла.
— А сколько бывает таких ящиков?
— Четыле, пять, шесть. Иногда больше.
— В месяц?
— Иногда в две неделя.
— Двести сорок долларов в месяц? Что же в этих ящиках?
— Не твое дело. Ящик имеет особый знака. Таможня отклоет его — никакой больше лабота.
Попито хмыкнул и уставился в пол, раздумывая,
— Это холосие деньги, — продолжал Янки.
— Что в этих ящиках? — резко спросил Попито — Опиум?
— Нет, нет, что ты! Ничего плохого.
— Когда вы хотите, чтобы я приступил?
— Завтла. Только молчок. Ни слова Бену. Понятно?
— Ладно.
Попито пытался обдумать этот шаг.
«Получая двести сорок долларов в месяц, я смогу помогать Аурелии и Негритянской лиге... Смогу сам немного приодеться. Почему он не хочет, чтобы знал Бен? Бен не одобрит… А что, если из-за этого я угожу в тюрьму?..»
Чувство ненависти и страха, смешанное с уважением, охватило Попито, когда он окинул взглядом крохотную каморку, в которой жил этот толстый китаец, жил один, во всем отказывая себе, и жадно накапливал деньги. Он был похож на паука, плетущего паутину и поджидающего, когда в нее попадет муха.
— А если я угожу в тюрьму? — в упор спросил он Янки.
— Не будет тюльма, не будет даже штлаф для тебя. Полиция следит за мной. Ты знаешь Дюка?
— Сыщик?
— Да. Плохой человека. Очень жестокий человека. Я видел, удалил молодая девушка в лицо. Надо остоложность. Он подозлевает.
— Кого, вас?
Янки засмеялся.
— Да. Но он меня боится. Он знает, я могу лассказать, как он белет взятка.
Попито вспомнил, как Дюк орудовал своей дубинкой в Вудфордском парке в тот день, когда был сорван митинг партии Буассона. У него неприятно похолодело под ложечкой.
А Янки продолжал:
— Испугался, палень? Что ж, я найду длугого.
— Испугался, говоришь? — с вызовом воскликнул Попито. — Когда я получу деньги?
— Как только ящики будут здеся.
— Покажите накладные.
Янки достал из сундука бумаги и показал Попито маркировку, которую он должен искать на ящиках.
«После одной или двух поездок я всегда смогу отказаться», — думал Попито, пряча накладные во внутренний карман пиджака и поднимаясь со стула. Груз состоял из восьми ящиков с сухими фруктами и вином. Если все будет хорошо, завтра вечером у него в кармане окажется сто шестьдесят долларов.
Теперь Попито старался думать только об этом.
На следующий день он отправился в таможню Порт-оф-Спейна и отыскал чиновника, который должен был выдать ему ящики со склада. К великой радости Попито, чиновник оказался преисполненным достоинства мулатом, которого Попито немного знал. Попито самым дружеским образом поболтал с ним минут десять, не забывая выказывать ему необходимые знаки почтения, и где только мог называл его «господин начальник». Разыскав ящики, Попито подкатил их на тележке и подготовил для таможенного досмотра. Ловко открыв три ящика, Попито вынул две бутылки вина и коробку сушеных фиников и положил все это перед чиновником.
— Прекрасное вино, — доверительно прошептал он. — Вам понравится, вы разбираетесь в винах.
Чиновник поблагодарил одной лишь улыбкой и, подойдя к тележке, указал на один из ящиков.
— А здесь?
— То же самое. Открыть? — и Попито с готовностью поднял топорик. Сердце его бешено колотилось. В этот момент он готов был или расцеловать или смертельно возненавидеть этого чиновника. То был ящик, помеченный условным знаком!
— Ладно, не надо... — ответил чиновник. — Можешь заколачивать, — и, отойдя к столу, подписал накладные.
Когда все было закончено, машина нанята и ящики погружены, Попито вдруг почувствовал смертельную усталость. Он сидел в кабине грузовика рядом с шофером и, жадно затягиваясь, курил. Обычно разговорчивый и общительный, он на этот раз ни словом не обмолвился с шофером.
«Еще два таких рейса — и я заставляю этого сукина сына платить мне по сорок долларов за ящик», — подумал он и в сердцах выбросил окурок в окно кабины.