У животных тоже такое бывает — как у людей… Жители южноафриканского плато Низкий Велд и северо-восточных районов Намибии давно заметили: раз в три-четыре года местные слоны вдруг ударяются в загул. Гиганты (а с ними и маленькие слонята!) ходят тогда постоянно навеселе, мило пошатываясь, и временами, совсем не к месту, воинственно трубят. Встреча с ними в это время на «узкой дорожке» ничего доброго не сулит.
Местных жителей — а впоследствии и ученых — всегда мучил вопрос: где слоны берут спиртное? Ответ оказался простым: в плодах дерева марула. Очень сладкие, похожие по вкусу на манго, они созревают лишь раз в три-четыре года, когда лето выдается особенно жарким. Сок начинает бродить, и зрелые плоды представляют собой при этом как бы естественные сосуды с вином. Дождавшись пленительного мига созревания марулы, толстокожие исполины целыми стадами устраивают вакхические пиршества, которые длятся по нескольку дней.
— К чести слонов будет сказано: несмотря на эту слабость, научно доказано, что ни один из них не стал алкоголиком, — полушутя-полусерьезно обронил в нашей беседе в Виндхуке президент Намибийского научного общества Конрад Будак. — Да и валявшимися в бессознательном состоянии их никто пока не видел. Слоны умеют пить! Но то, что они выпивают, — медицинский факт. Вот верблюды те даже запаха спиртного не переваривают, а слоны закладывают за воротник, как говорится, по-русски и радуются красотам жизни.
Нет, все-таки эти гиганты с их неторопливой поступью вызывают уважение! И беременность у слоних длится 24 месяца, и напиваются слоны лишь раз в четыре года — своего рода олимпиада у них получается.
Подметив слоновье пристрастие, люди конечно же обратили это наблюдение себе на пользу. В октябре 1983 года в магазинах ЮАР появился восхитительный ликер «Амарула», изготовленный на плато Низкий Велд из марулы. Первую партию напитка с такой курьезной предысторией расхватали вмиг.
Маленькие желтые плоды подбирают после того, как они, созрев, падают на землю, но их сборщик должен знать местность как свои пять пальцев, ибо деревья марулы рядом не уживаются и располагаются разбросанно, на значительном расстоянии одно от другого. Сок оставляют бродить на несколько месяцев… А потом разливают по бутылкам ликер и другие крепкие напитки с маркой «Амарула».
В деревнях из марулы готовят выпивку попроще и покрепче, утверждая, что это сногсшибательное зелье; кроме хорошего настроения оно вселяет в мужчин (как и в слонов) еще и юношеский задор в любовных делах. Но всякий раз, прихлебывая возбуждающий напиток, и южноафриканцы, и жители соседнего Мозамбика не забывают воздать хвалу слонам.
Однако с африканскими слонами я не посоветовал бы шутить, как с индийскими. Впечатление об их степенности и невозмутимости крайне призрачное и ложное. Даже сны со слонами связаны обманчивые. (Согласно «Одиссее», сны к людям приходят либо через «роговые» ворота — правдивые, либо через «слоновые» — лживые, несбыточные.)
Когда слоны гуляют, особенно со своими детьми, к ним лучше не приближаться — в зависимости от настроения они могут мгновенно рвануться на людей и затоптать их. В то же время очень важно досконально знать их привычки. Большой популярностью у туристов, посещающих заповедник в дельте реки Окаванго в Ботсване, пользуются прогулки на слонах. В апреле 2000 года в этот национальный парк, который обслуживает агентство «Элефант бэк сафарис», нанялся 28-летний довольно опытный егерь Андре Клок. У молодого человека была мечта заняться научными исследованиями о жизни африканских слонов, писать о них книги. Одним из его подопечных был 27-летний слон по кличке Ньяка-Ньяка, отличавшийся покладистым нравом. За годы работы в заповеднике он перевез на спине не одну сотню людей.
Но однажды, в солнечный майский день, произошла трагедия. По возвращении с очередной прогулки с туристами Ньяка-Ньяка стоял и терпеливо ждал, пока хозяин снимет с его спины седло. По незыблемому правилу в этот момент к слону непременно следует подходить спереди. Слоны, как и люди, не любят, когда кто-то подкрадывается к ним сзади. И в этом у нас есть что-то общее с ними. Однако Андре нарушил правило, почему-то зашел сзади, что и насторожило исполина. Он вдруг разгневался, стал проявлять признаки агрессивности и неожиданно напал на Андре. Стоявший неподалеку егерь стал палить в воздух из винтовки, пытаясь напугать слона. Но было поздно. Спасти молодого человека не удалось — нанесенные слоном раны оказались смертельными. Незадачливого Ньяку-Ньяку по решению компании усыпили.
Питеру Баразе, 22-летнему жителю центральной провинции Рифт-Валли, в Кении, повезло больше. Как-то он возвращался с поля домой и увидел мирно пасущуюся слониху с маленьким слоненком. В руках у парня был небольшой пустой бидон, и сколь сообразительный, столь же и предприимчивый юноша, недолго думая (в этом, по-видимому, и состояла его главная ошибка), решил воспользоваться удачными, как ему представлялось, обстоятельствами. Украдкой подобравшись к ничего не подозревавшей великанше, Питер стал тихонько наполнять сосуд ее молоком. Но долго оставаться незамеченным ему не удалось. Ощутив прикосновение, слониха резко развернулась и обнаружила у себя прямо перед хоботом незваного дояра.
С этого момента события развивались с почти молниеносной стремительностью. Питер, не чуя под собой ног, с обезьяньей сноровкой взлетел на ближайшее дерево. Рассерженная исполинша обхватила ствол хоботом, мощным рывком вырвала дерево вместе с корнями и обидчиком и отшвырнула далеко в сторону.
Дело приняло худой оборот и неизвестно бы чем закончилось, если бы не проходившие поблизости деревенские девушки. Увидев знакомого красавца в безвыходном положении, они подняли крик и побежали к слоненку. Его мать, явно намеревавшаяся было добить беспомощно распластавшегося на земле обидчика, тут же оставила Питера и бросилась к своему детенышу…
Несмотря на перенесенный шок, два сломанных ребра и вывихнутое плечо, отважный юноша так и не выпустил из рук бидона. Когда спасительницы подошли к стонущему парню, они обнаружили в емкости почти литр густого слоновьего молока.
Как родителей, так и детей слонов, прямо скажем, можно поставить в пример. Дети в их «семьях» послушные, а родители — любящие, заботливые. В ноябре 2000 года в Национальном парке Пиланесберг в ЮАР разбуянились 17 молодых слонов-самцов, готовившихся к самостоятельной «холостяцкой» жизни. Буйство, по-видимому, было связано и с периодом полового созревания. Ослепленные яростью юные гиганты, оглушительно трубя и вырывая с корнем деревья, набрасывались на первую подвернувшуюся им на пути живность, втаптывая все живое в землю. Они убили свыше 40 редких белых носорогов.
Первой мыслью егерей парка было желание открыть огонь по хулиганам. Однако этологи, изучающие поведение животных, предложили по возможности быстро пригнать на помощь взрослых самцов. Эксперимент превзошел все ожидания. Одно появление старших усмирило и успокоило разбушевавшуюся молодежь. «Юнцы перестали безобразничать и стали вести себя тише воды ниже травы, — заявил этолог из Натальского университета Роб Слотоу. — Ясно, что у молодых слонов укоренено уважение к старшим в стаде. Вероятно, взрослые слоны играют роль воспитателей и наставников молодежи. Люди, пожалуй, вполне могут позавидовать здесь слонам и подражать им».
Откровенно говоря, со стороны слоны всегда поражали меня своей чувствительностью и разумностью. Для восточных народов и африканцев, как известно, слон воплощал силу, ум и хитрость. В правоте такой оценки меня лишний раз убедила история со скромным бухгалтером Уттамом Кореа, жителем предместья столицы Ботсваны Габороне. Однажды он пожалел нескольких толстокожих слонят-сирот, родителей которых отстреляли охотники-браконьеры. На окраине города в январе 1993 года он основал убежище для них и решил мимоходом научить их какому-то полезному делу. Сначала шутки ради, потому что в успех своего дела бухгалтер особенно не верил.
Но его питомцы неожиданно оказались очень сметливыми. И Уттам достиг невозможного: он выдрессировал молодых слонов так, что теперь они могут перевозить туристов и пахать поля. После работы, переменив свой деловой костюм на джинсы и майку, бухгалтер терпеливо обучал их корчеванию кустарников и деревьев, переправке туристов через неглубокие речки и обработке полей.
— Я выяснил, что дрессировать африканских слонов даже проще, чем их азиатских сородичей, — признался Кореа в разговоре со мной. — Они более чувствительные, более восприимчивые, робкие, кроткие и очень отзывчивые.
Благодаря редкому увлечению бухгалтера слоны перевозят туристов во время сафари и выполняют задания, которые обычно доверяют тягловому скоту.
— Преимущество использования в хозяйстве дрессированных слонов состоит в том, что они не наносят ущерба окружающей среде, — доказывал мой собеседник. — Их можно послать удалить ненужные деревья из небольшой рощи, где в случае применения бульдозера была бы разворочена вся роща. А при пахоте упряжка из шести слонов ни в чем не уступает мощному трактору, причем не надо тратиться ни на горючее, ни на запасные части.
Как и полагается прирожденному финансисту, хозяйствует Кореа рачительно. Навоз он собирает в специальное хранилище, а потом вывозит в соседнее Зимбабве. Там в округе Бинга шестеро крестьян — четверо мужчин и две женщины — из деревни Нсенге научились делать бумагу из слоновьего навоза.
Поедая в день до 250 килограммов всякой листвы и растительности, каждый взрослый слон производит в среднем по 20 килограммов навоза.
— В навозе остается много фибры — волокон, не переваренных желудком животного, — посвящал меня Кореа в тонкости священнодействия своих зимбабвийских партнеров. — Мы берем навоз, промываем, варим до вязкой массы, которую вновь промываем, формуем и спрессовываем, — и получаем бумагу весьма приличного качества. Надо только сделать замес в нужных пропорциях, но это уже наш секрет. Из слоновьей бумаги делают стандартные листы для писем, оберточную бумагу для посылок, визитные карточки, на ней даже печатают небольшие брошюры.
Поэты уверяют, что на бумаге из слоновьего помета легче и вдохновеннее сочиняется — стихи получаются сочные, искрометные, насыщенные эмоциями.
К слову сказать, слоны повсюду в Африке идут, как говорится, в дело — и порой в ущерб их поголовью. Если жителя Буркина-Фасо, Чада, Камеруна мучают колики, или на теле у него образовались нарывы, или на спине выскочила сыпь, а лекарства не приносят облегчения, то африканцы не унывают. Они обращаются к «слоновьей аптеке».
Испокон веков местные знахари рассматривают исполина саванны как своего рода ходячий склад целебных средств. Практически все части туловища слона рассматриваются как ингредиенты при приготовлении чудодейственных снадобий от самых разных хворей. Не потому ли йоруба в Нигерии говорят: неся мясо слона, охотник не будет наклоняться за бананом?
Лекари убеждены, что стоит лишь пожевать кусочек кожи гиганта — и отступят корь, оспа, проказа. Приготовленный по особому рецепту хвост, словно по волшебству, снимет самые резкие боли в желудке. Отвар из ребер вылечит астму, а жир хорошо успокоит нервы. При отравлении поможет варево из приправленных травами кишок.
Не беда, если знахарь не в состоянии распознать хворобу. В этом случае он смело порекомендует пациенту отведать слоновьих почек. По местным поверьям, этот орган могучих животных обладает столь универсальными целительными свойствами, что его можно использовать в борьбе с любой болезнью.
В Африке популярна пословица: «Однажды умирает даже слон», — то есть всему на свете бывает конец. Но мне жаль, когда слонов убивают — и знание о «слоновьей аптеке» приводило меня лишь в уныние. Ведь слоны необыкновенно умны и сообразительны. Более того, они умеют «разговаривать»…
В конечном счете отчасти утешает мысль о том, что слонов ели и китайцы. «Древние наши предки ели еще и слонов», — сообщил в марте 2001 года китайский археолог Ли Чжаньян, эксперт по палеолитическим культурам. Свой смелый вывод ученый основывает на изучении окаменелой голени и других останков древнего слона, найденных на стройплощадке в Чжэнчжоу. Ли обнаружил на костях животного, жившего около десяти тысяч лет назад, характерные царапины и насечки, оставленные острым каменным ножом. К тому же мосол слоновьей ноги кто-то явно долбил чем-то вроде каменного зубила, очевидно пытаясь извлечь вкусный костный мозг. Как считают археологи, место находки слоновых костей находилось когда-то на берегу древней реки, где охотники раннего каменного века устроили пикник по случаю успешной облавы на гигантское млекопитающее.
Впрочем, китайцы нам тоже не указ — они издревле едят все, что бегает, летает, ползает и плавает. В их бесконечном кулинарном списке — собаки, кошки, мыши, змеи, кузнечики, скорпионы, личинки шелкопряда, цикады, мучные черви.
Конечно, в нашем мире ничего зря не делается — а слонов все-таки жаль! Уж больно они разумны. Они, как я уже написал, даже умеют «разговаривать»! Всякий раз, когда слон топает ногой, он не разминается, не просто злится (хотя бывает и так), а посылает сигнал кому-то из сородичей. И на довольно солидные расстояния. Слоны, находясь даже более чем в 30 километрах от него, прочитывают послание собрата. Более конкретно африканские слоны «беседуют», трубя хоботом и хлопая своими огромными ушами.
— Открытие «слоновьего телеграфа» радикально меняет наши представления о расстоянии, на котором могут контактировать громадные животные. Эти сигналы, передаваемые от одного слоновьего стада к другому, могут быть приветствиями или предупреждениями об опасности, — говорит Кэтлин О’Коннелл-Родвелл. Эта американка из Стамфордского университета ведет исследования в некоторых областях биологии и в сфере охраны природы.
Ученые выяснили, что слоны разговаривают с помощью ног, пользуясь развитой системой сейсмических сигналов, которые дополняются трубными звуками различной интенсивности. Многие биологи полагают, что не только слоны пользуются подобным «телеграфом». Информация может касаться также поисков партнера, закрепления за собой территории и оповещения об этом своих потенциальных соперников, а также содержать просьбы об оказании помощи. Причем система применения «сейсмических методов» слонами отличается наибольшей сложностью и действенностью. Вибрации почвы слоны улавливают своими чувствительными ногтями на пальцах.
Узнав о том, как переговариваются слоны, я лучше понял африканскую пословицу «Слон слона всегда поймет».
Разобраться в слоновьей психологии — почти непосильная задача для человека. Но, наблюдая за жизнью гигантов, люди могут извлечь полезные уроки и для самих себя.
Кладезем слоновьей мудрости и знаний, носителями информации являются вожаки стад исполинов, и чем старше они, тем меньше неприятностей бывает у их подопечных, тем им безопаснее и тем больше у них шансов выжить. «Молодым реформаторам» с их мизерным жизненным багажом в слоновьем роду нечего делать. Вожаки как бы вмещают в себе коллективный опыт, являют собой мозг стад, отвечают за поддержание нормального климата в стаде и разумных отношений с другими группами толстокожих гигантов в саванне… Примерно такими словами можно подвести итог семилетних полевых исследований британских ученых во главе с Карен Маккомб из Суссекского университета, в Брайтоне, и их коллег из кенийского Национального заповедника Амбосели, которые наблюдали 21 слоновую семью в округе. Всего же в Амбосели за последние 28 лет было изучено поведение 1700 слонов.
В стане слонов царит жесткий матриархат: верхнюю ступень социальной иерархии занимают самые старшие по возрасту самки, которые и ведут за собой стада, включающие обычно полдюжины самок и их юных отпрысков. С возрастом слонихи с их острой памятью накапливают разнообразные сведения, прежде всего связанные с распознаванием «дружественных особей». Бывалые лидеры лучше улаживают взаимоотношения с другими стадами, бродящими по саванне в поисках пищи. В течение года, согласно данным исследователей, одно стадо может повстречаться с 25 другими группами, а слониха-вожак может переговариваться с 175 взрослыми самками. Именно самки, как правило, затевают споры и могут гоняться за чужим молодняком. Самцы же задерживаются в стаде лишь в юности, да и то не надолго — едва встав на ноги, они либо примыкают к вольным холостяцким группам, либо бродяжничают в одиночку.
Во время эксперимента ученые транслировали записи со слоновьими звуками на просторах Амбосели, используя мощную ультрасовременную аппаратуру, и наблюдали за реакцией слонов. Трубные кличи, издаваемые незнакомыми слонами, заставляли матерей настораживаться, воинственно поднимать бивни, принюхиваться, принимать оборонительные позы, обступая своих малышей, в то время как на знакомые голоса они обычно не обращали внимания.
С возрастом умнеют не только люди (хотя в отношении людей эту истину нельзя принимать за аксиому), но и слоны. Выяснилось, что старейшие вожаки лучше ориентируются в обстановке, находят самые рациональные, разумные решения, легче различают друзей и врагов, распознают добрые и дурные намерения, быстрее улаживают споры.
— Постоянные преследования человеком развили в них отличный, почти что музыкальный слух и тонкое обоняние. Порой слонам переваливает за 60, — говорит Карен Маккомб. — За это время они успевают накопить огромный опыт и берегут его в своей поистине бездонной памяти. Вожаки хранят в себе память других животных и даже поколений! Это благотворно сказывается на поведении и жизни стад.
Кроме того, почтенный возраст вожаков положительно влияет на численность потомства, производимого ежегодно в стаде из расчета на одну самку.
— Нами впервые установлена статистическая взаимосвязь между социальным знанием и ростом поголовья, — отмечает К. Маккомб.
Выводы ученых очень важны для спасения самых огромных сухопутных животных, поскольку именно старшие, наиболее крупные становятся наиболее вероятными мишенями охотников и браконьеров, которым нет дела до того, что уничтожение этих особей может на долгие годы ослабить стада и привести их к гибели.
— Популяции слонов отличаются большей хрупкостью, чем это кажется на первый взгляд, потому что изъятие из их рядов нескольких ключевых особей чревато чрезвычайно серьезными последствиями, — утверждает Карен Маккомб.
Чем меньше старых слонов в стаде, чем моложе вожак, тем больше глупостей совершается в нем. Выяснилось, что геноцид слонов происходит путем физического устранения старших поколений (впрочем, как и в человеческом обществе). Потеря мудрых старых слоних, обычно имеющих более увесистые бивни, можно сказать, стирает память в стаде, сводит на нет его коллективный опыт, подрывает усилия найти пищу и воспитать молодняк. Убивая гигантов, люди ставят под угрозу существование целых групп животных.
Социальные системы, сходные с существующими у хоботных, по мнению ученых, имеют другие крупные животные, например киты, дельфины и шимпанзе. Карен Маккомб убеждена, что результаты их работы применимы и при изучении других видов больших и долго живущих животных с целью создания условий их наилучшей охраны.
— Когда вы неразборчиво и незаконно прерываете жизнь одного животного, вы забираете не только эту жизнь, но и другие, — сокрушается сотрудник Университета Далхаузи в канадском городе Галифакс, Хэл Уайтхед. — Тем самым вы кладете конец благотворному влиянию, которое это животное оказывало на других.
Не этим ли объясняется падение рождаемости у китов в районах у берегов Перу, Чили и Японии? Там в последние 18 лет китобои планомерно убивали крупных особей. Видимо, в результате некоторые группы китов потеряли социальную память и теперь хуже приспосабливаются к океанской жизни.
Когда я приезжал в Хараре, мой друг и коллега по ТАСС Саша Осипов вывозил меня из столицы Зимбабве в небольшой и тихий заповедник львов — отдохнуть от суеты и людской мелочности среди простодушных зверей. Оказавшись в пределах абсолютно девственного уголка природы, мы наглухо закрывались в автомашине, любовались бродившими вокруг львами, фотографировали их.
Иногда от какого-либо прайда отделялся один особо видный собой член «царской» семьи: с массивной головой, длинной густой гривой и с превеликим достоинством, величаво подходил к машине и пристально вглядывался в нас сквозь стекла. Немигающий взгляд источал гордое олимпийское спокойствие, монархическую величавость и абсолютную, неземную серьезность, слегка подернутую пеплом равнодушия. Облик его был прямо-таки человеческим — так и хотелось опустить стекло, пожать ему мощную лапу и побеседовать с ним по душам! Но я-то знал, что и на солнце лев смотрит не мигая, а упади оно — он и его слопает, поэтому относился к зверю с разумным недоверием.
— Тимоти — самый старший и уважаемый лев в заповеднике. Такой не станет, как у нас говорят, есть траву, даже если не будет другой пищи. Мы почитаем его: в нем есть что-то от наших предков, — с похвалой отозвался об этом льве егерь из здешнего клана народности шона, чьими тотемными животными всегда были львы.
Тем не менее и он всячески предупреждал и удерживал нас от предательского порыва довериться спокойно-важному и вроде бы незлобивому взгляду зверя:
— Поверьте моему опыту: когда он смотрит на вас, то ничего, кроме вкусного, лакомого потенциального завтрака или обеда не видит.
Постояв у машины и вот так, молча пообщавшись с нами, царь зверей медленно возвращался к львице, которая лежала с детенышами чуть поодаль, под акацией, и, не сводя глаз с машины, наблюдала за нашей встречей.
На душе у нас потом весь вечер сохранялось теплое, сердечное настроение.
— Он никогда не изменяет Джудит. Так мы зовем его супругу, — промолвил однажды егерь.
«Свежо предание, но верится с трудом», — усомнился про себя я, рассуждая чисто по-человечески. Но вслух свои сомнения не осмелился высказать.
Согласно исследованиям американских ученых из Университета штата Калифорния, всего 10 процентов птиц и млекопитающих хранят лебединую верность своим постоянным партнерам. Треть всех детенышей зачинается самцами и приживается самками «на стороне» вне законного, если так можно выразиться, союза. И лишь гаечки — вид синицы — дошли в процессе эмансипации до того, что поставили в качестве условия брака твердое правило: в то время как самец все время ухаживает за птенцами, самка систематически вылетает на многочисленные свидания с посторонними самцами. Но более всего меня разочаровали кукушки, мерное «ку-ку» которых я любил слушать в юности (и попутно подсчитывал, сколько мне осталось жить на белом свете). И самец и самка отличаются «нечеловеческой» и даже «нептичьей» страстностью. Самка отдается сразу нескольким ухажерам подряд. Мама она никудышная. Яйца сама не высиживает, а подбрасывает их другим птицам. Забота о своих детенышах выражается у нее в самой подлой форме: порой она возвращается к гнезду, в которое подложила свои яйца, и выбрасывает оттуда часть хозяйских яиц и даже птенцов. Ее же птенец до безобразия прожорлив, и потому большая часть пищи, что приносят своим родным детям их родители, все равно достается алчному подкидышу… Распределение доходов совсем как в наше горькое время!
В Национальном парке Лейк-Накуру, на западе Кении, по рассказу старшего егеря Алфреда Майоли, как-то возник классический «любовный треугольник» среди белых носорогов. Молодой, атлетически сложенный (в молодости все кажутся таковыми, даже носороги) носорог всеми путями пытался отбить толстокожую подругу у «старого неуклюжего мужа». Тот же предлагал соблазнителю разрешить спор жестким поединком, явно рассчитывая на свой опыт в подобных стычках. Но соперник всячески уклонялся от дуэли. К тому же чувствовалось, что симпатии «жены» были на стороне молодого «любовника». В течение нескольких дней егеря не раз видели изменщицу в компании честолюбивого «юноши»; они сладострастно отдыхали в тени деревьев. Ревнивый же «старый муж» внимательно, исподлобья наблюдал за счастливой парой из кустов.
Вообще-то конфликтная ситуация с носорожьей любовью в парке была буквально спровоцирована людьми. Дело в том, что изначально в Лейк-Накуру из Южной Африки переселили пять устойчивых пар носорогов. Работники парка стремились создать максимально благоприятные условия для быстрой акклиматизации редких животных и выведения ими потомства. Но одна из самок заболела воспалением легких, и спасти ее не удалось. Вот так и возник «любовный треугольник» среди носорогов. Глубина наших чувств проверяется жизнью. Носорожиха не выдержала испытания верности — и изменила пожилому мужу, которого до этого, как уверяли работники заповедника, якобы любила без памяти.
Если вернуться к вопросу о верности, то образцовой семьей, оказывается, следует считать мышиную. Одним из самых верных животных называет британский журнал «Сайенс» калифорнийскую мышь. Золотисто-коричневые грызуны подбирают себе пару на всю жизнь, и самцы калифорнийской мыши игнорируют предложения сексуальных отношений вне собственной норы.
Что мне бросилось в глаза в Африке: львов всех пород сближает с людьми удивительное сходство в нравах. Львы живут либо в одиночку, по-холостяцки, либо супружескими парами. «Лев — человеческое животное, — писал зоолог Шейтлин, — подобно тому, как и между людьми есть люди скотские». (Брем А. Э. Жизнь животных. М., 1997. Т. 1. С. 193.) К человеческим чертам льва причисляют и то, что он, как правило, верный супруг и нежный отец, и то, что это животное в высшей степени благородное, мужественное, умное, сообразительное, понятливое и в общем-то чуждое кровожадности, присущей многим представителям семейства кошачьих. Лев никогда не бросает супругу на произвол судьбы, постоянно заботится о ней, защищает ее и детей. Они вместе дружно охотятся.
А уж родители львы — прямо-таки образцовые; любят детей самозабвенно, готовы загрызть любого врага, покушающегося на их потомство. Запомнилось, как Тимоти однажды на наших глазах приглядывал за детьми где-то в течение полутора часов, пока Джудит была в отлучке.
В брачный период десять или двенадцать львов следуют за одной львицей, храбро сражаются между собой за право овладеть ею. Она же понимающе наблюдает их свары со стороны. Львы по-своему весьма демократичны, в их поведении нет ничего от эгоистических и варварских «кавказских» замашек, которые у нас часто неверно смешивают с настоящей гордостью. Последнее слово в выборе супруга остается именно за самкой. Но как только она сделала свой выбор, все остальные соперники благородно удаляются со сцены в поисках другой, свободной львицы. А пара в течение нескольких суток предается любовным утехам и затем живет в мире и согласии.
К слову сказать, влюбленные жирафы, в повседневной жизни — спокойные, мирные создания, из-за самок дерутся между собой. Тем не менее это своего рода ритуал, обычай, ведь в спаривании должен участвовать сильнейший, и такое право завоевывается в честном бою, не оттого ли потомство жирафов, как правило, здоровое.
О поединке, как я понял из своих и чужих наблюдений, жирафы договариваются заранее. Два претендента постепенно сближаются и непрерывно смотрят друг другу в глаза. Сблизившись на расстояние в несколько шагов, они начинают ходить кругами один вокруг другого, а потом грудью теснят друг друга, размахивая при этом головами, нанося ими удары в грудь и спину; ногами не бьют. Когда становится ясно, что один из соперников слабее, побежденный отказывается от своих амбиций и мирно уходит прочь, а победитель гордо идет к самке. После подобного боя в стаде жирафов вновь воцаряются мир и лад.
Кстати, в поведении животных в Африке я не заметил укоренившейся в демократической России привычки: нападать «всемером на одного».
Любовь у льва проявляется иначе, чем у других самцов семейства кошачьих примерно таких же размеров: она скромнее, если так можно выразиться, осторожнее. «Царь зверей» сохраняет обычно королевское спокойствие, и лишь изредка, как утверждают ученые и егеря, он позволяет себе припадок ревности. Львица сама «представляется» избраннику, только-только завоевавшему право на ее лапу и сердце: с ласковым видом приближается к суровому самцу, еще не остывшему от страстей на поле брани, и пытается раззадорить его. Он же смотрит на львицу хладнокровно, испытующе, словно бы без эмоций — и сдается только тогда, когда она по-настоящему «наваливается» на него.
Одна знакомая англичанка, специалистка по львам, рассказывала мне, как спаривались львы из симбского прайда. Характерно, что в это же самое время прочие самцы, среди которых был и наиболее крупный (которого моя знакомая считала вожаком), лежали неподалеку около камней, не проявляя агрессивных намерений — скажем, бросить вызов счастливцу.
Пока в течение 15–16 недель львица вынашивает львят, а потом выхаживает потомство, лев терпеливо кормит ее и носит львице и детям добычу, не разрешает ей поднимать ничего тяжелого.
Что мне не понравилось во львах, так это их обостренное чувство собственности — каждый из них ведет себя как настоящий землевладелец. В Серенгети во время моего приезда туда имелось два прайда, каждый из которых властвовал на площади около 50 квадратных километров. Один прайд включал двух крупных самцов и девять взрослых самок, второй — трех самцов и семь львиц.
В мире львов охотятся, то есть трудятся, в основном самки, как принято в Африке, тогда как самец одиноко, и величаво шествует к «накрытому столу», набивает себе утробу и волочится за дамами — пока всем не насытится. После чего он позволяет «дамам в фаворе» приблизиться к столу и к себе. По крайней мере, так утверждает зоолог Ума Лена Лундберг. По ее наблюдениям, льву необходим достаточно большой охотничий участок: максимум — 250 квадратных километров. Однако размеры участка колеблются в зависимости от условий обитания и от степени доступности добычи.
Накал борьбы за участок доходит порой до остервенения. Львы готовы дать отпор даже людям, которые попробуют покуситься на их «собственность». В мае 2000 года на юге Зимбабве чернокожие ветераны освободительной борьбы решили захватить ферму одного белого хозяина, на территории которой располагался частный заповедник «Гонарежу». Эти захваты проводились в рамках кампании по «справедливому перераспределению сельскохозяйственных земель» в стране в пользу африканского большинства. Львы сразу почувствовали что-то неладное. Привыкшие опираться в охране своих владений на грубую силу, они набросились на непрошеных гостей, когда те попытались наложить руку на заповедник. Львиная семья отважно рванулись на защиту своей «частной собственности» от посягательств примерно сотни скваттеров. Тем едва-едва удалось унести ноги.
Не менее яростная схватка завязывается в таких случаях и между самими львами. Самку с детенышами или без них самец еще готов допустить в пределы своего владения. Но если на его участке попытается поселиться другой самец, то борьба может окончиться смертельным исходом. Победитель укрепляет (или завоевывает) власть главы прайда. Нередко он загрызает еще сосущих львицу детенышей: потерявшие детей львицы вновь становятся сексуально восприимчивыми, и новый вожак приобретает положение продолжателя рода. «Перестройка» прайда неизменно сопровождается повышением смертности. Все происходит по воле льва-победителя. К примеру, самки, обитающие на «родном» охотничьем участке, вынуждены будут терпеть самок, которых новый вожак приведет с собой.
Как советовал африканский писатель Бираго Диоп, в дела львов не суйся — они, мол, сами между собой не могут разобраться.
Судьба человека — это общепризнано — нередко зависит от того, как назовут его родители. Одно имя сулит удачу, другое — например, Акакий (как убедительно доказал Н. В. Гоголь) — ничего доброго не приносит. Та же самая закономерность, по-видимому, распространяется и на животных. Представитель «Нью Зеланд конференс» (компании, устраивающей скачки в Новой Зеландии) Тим Олдридж рассказал мне одну весьма любопытную реальную историю.
Однажды лихая кобылица была неожиданно снята с соревнований за несколько часов до начала популярных скачек в столице этой страны — городе Веллингтоне. Скандал разразился после того, как организаторы рысистых испытаний, к своему ужасу, обнаружили, что вроде бы непритязательное и на первый взгляд осмысленное имя лошади — Талси Тсан — в действительности звучит непристойно; если читать это имя в обратном порядке, то оно на чистом английском языке означает «противная шлюха».
Спортсменка котировалась как фаворит — судьи пошли навстречу владельцу лошади. После срочного переименования виновницы скандала в Бен Эгейн ее допустили к состязаниям.
— В спешном переименовании скакунов на самом деле нет ничего нового и необыкновенного. Мы часто получаем помощь от кафедры немецкого или кафедры французского языка Университета Виктории, чтобы разъяснить значение или произношение имен, дабы избежать сюрпризов с непристойными выражениями, — пояснил Тим Олдридж.
Знатоки же эту проблему комментируют так: секрет состоит в том, что чем скандальнее имя рысака, тем смелее и резвее он ведет себя на ипподроме. Кстати, и хозяин лошади, и жокеи отзывались о Талси Тсан как о «весьма скромном, полном достоинства и грации, преданном существе», а на вопрос, откуда у нее взялась столь вульгарная кличка, которую даже именем трудно назвать, только разводили руками.
Но когда лошадь или человек вступают в полосу невезения, то у некоторых народов мира принят обычай менять имена, чтобы изменить дурную судьбу.
Порой держать дома кошку — очень хлопотное дело. Вольный нрав (кошка, как известно, везде пролезет), неуемное стремление к романтическим похождениям, особенно ранней весной, капризность самок — многие качества кошек доставляют людям головную боль. И все же кошки — в вечном спросе, их пестуют за красоту и спокойствие. Однако, как считают австралийские ученые, это не та красота, которой суждено спасти мир и тем более природу. В каждой кошке скрыта маленькая пантера. Когда киска, обычно имеющаяся в каждой «средней» (по доходам и по числу членов) семье в Австралии, соскальзывает с любимого стула, или с кресла, или с колен и отправляется на охоту, она превращается в лютого зверя, угрожая части уникальной фауны пятого континента.
Правительственная служба охраны животного мира Австралии опубликовала доклад о влиянии домашних и диких кошек на природу, произведший на общественность эффект холодного душа. В нем отмечается, что добычей свирепых мурлык становятся миллионы редких птиц и животных. Доклад, составленный по итогам первого национального семинара по кошкам, предлагает меры по сокращению этого хищного семейства.
— Кошки охотятся в Австралии примерно на 100 эндемичных видов птиц, 50 видов животных, 50 видов рептилий, 3 вида лягушек и на многочисленных беспозвоночных, — объясняет готовившая доклад Кэтрин Поттер.
Известно, что у каждой домашней кошки есть своя территория — квартира или дом хозяина с прилегающим к нему земельным участком или садом. Владения бездомной дикой кошки достигают 50—100 гектаров, каждую пядь которых она отстаивает в борьбе не на жизнь, а на смерть. Кошки убивают дичь, телом равную по размерам их собственному телу, а большинство редких, исчезающих видов австралийской фауны относится именно к этой категории.
Защитники природы сознают несокрушимость позиций «кошачьего» лобби — с его доходящими до болезненности «всплесками» и рецидивами мещанской психологии. Ведь кошки — признанный символ домашнего тепла и уюта. Иногда по отношению к кошкам судят даже о человеке. Так, у австралиек в особой цене мужчины, питающие привязанность к муркам. Кто кошек любит, тот будет любить жену, утверждает местная поговорка. По последним оценкам, в Австралии около 12 миллионов домашних и диких кошек. В трети семейных очагов либо кормится одна, либо сразу несколько кисок. А у одного фермера живет и как сыр в масле катается самый крупный в мире котофей весом 25 килограммов. Хозяин «прогуливает» питомца на тележке — право же, от заботливого хозяйского глаза и кот жиреет.
Каждая домашняя кошка уничтожает в среднем пятьдесят птиц в год. В крупных городах, вроде Мельбурна, в их когтях гибнут миллионы птиц, особенно молодых. Наиболее активны убийцы на заре, с первым птичьим пением: по принципу «рано пташечка запела, как бы кошка не съела».
Не хочется думать о том, что не за горами время, когда замолкнет жизнерадостный смех коричневой кукабарры — один из самых очаровательных звуков австралийского леса, что человек из-за его пристрастия к кошкам может больше не услышать пения похожей на воробья местной славки, издающей резкие настораживающие звуки.
Пока только власти сельских районов Шербрука в штате Виктория попытались пресечь бойню. Лес Шербрука знаменит на всю Австралию как лучшее место для наблюдения за лирохвостами. Наивная птица до смешного доверяет людям и стала почти ручной. Ее чудесными песнями в холодную сырую погоду, в июне — июле, нельзя не заслушаться. Чтобы спасти ее, местный совет ввел первый в стране комендантский час для тысяч кошек, гоняющихся за исчезающим лирохвостом и другими обитателями леса. Если любая кошка будет застигнута на охоте с восьми вечера до шести утра, то ее хозяин подлежит штрафу на сумму сто австралийских долларов (76 долларов США). Новые законы, требующие от 38 тысяч жителей Шербрука обязательной регистрации всех кошек, не вызвали особого восторга в округе.
Большой урон нанесли местной фауне в последние два века кролики и кошки, завезенные в период английского господства. Эти «иноплеменники» чужеродны уникальной австралийской фауне — они не участвуют в разумном круговороте, установленном здесь природой, а, напротив, обедняют ее. Во все времена и на всех землях «иноплеменники» были равнодушны к интересам новоприобретенного ими края — они объективно не могут воспринимать его как свою родину. На сегодня уже утрачены 20 видов животных, или, по австралийской статистике, половина всех исчезнувших в мире видов. Еще 26 видам угрожает вымирание. На кошек возлагают главную ответственность за опасность, нависшую над сумчатым муравьедом-намбатом, красновато-коричневым валлаби, бундукутом и другими животными.
— Государственное управление охраны находящихся под угрозой видов создало постоянно действующую рабочую группу по разработке стратегии воспитания и контроля, — рассказывала К. Поттер. — Мы должны воспитывать людей, убеждать общественное мнение в существовании весьма серьезной проблемы…
В ходе семинара, состоявшегося в Аделаиде, селекционеры кошек, специалисты по охране природы и животных высказались за законы, обязывающие регистрировать кошек и ввести для них повсюду упомянутый комендантский час. Правительство занялось разработкой закона о контроле над кошками, согласно которому, кроме уже названных мер будет реализована программа уничтожения диких кошек. В Канберре не увлекаются пустыми обещаниями.
Если вспомнить историю, то борьба с «мышеядными» всегда была рискованным предприятием. Геродот, посетивший Египет в 400 году до н. э., рассказывал, что там убившего кошку казнили. 400 годами позже Диодор Сицилийский сообщил, что римский солдат, убивший кошку, был разорван разъяренной толпой египтян, которые видели в ней богиню радости и веселья Бастет, дочь бога Ра, его солнечное око, помощницу своего отца в его еженощных битвах с огромным змеем Апопом. Но те времена уже остались далеко позади…
— Регистрация кошек в национальном масштабе — начало, — подытожила К. Поттер. — Мы не говорим людям: не заводите кошек. Мы только хотим, чтобы те, кто держит кошек, делали это ответственно, вплоть до того, чтобы ограничивалось их число в каждой семье, воспитывали их.
Воспитание облагораживает даже кошек.
Даже самая приятная музыка может стать орудием вероломного обмана в неразборчивых человеческих руках. Ловить морских черепах на… музыку наловчились рыбаки провинции Ка-Ма, на юге Вьетнама. Они берут с собой в море магнитофоны и кладут колонки с динамиками на дно сампана, после чего в определенный момент включают музыку на полную громкость. Через некоторое время над водой появляются любопытные головы пресмыкающихся — тут-то их и вытягивают на лодку. Дальнейшая судьба черепах-меломанов — черепаховый суп.
— Черепахи любят музыку. Заслышав ее, они всегда высовывают головы из воды, чтобы лучше слышать, — говорил 23-летний рыбак и знаток черепашьей психологии Буй Ван Ба. — Под рок-музыку улов иногда достигал 300 килограммов за один вечер.
Правда, некоторые здешние старожилы предлагают другое объяснение. Броненосные рептилии всплывают на поверхность не потому, что сходят с ума по музыке, а просто оттого, что звуковые волны раздражают их, говорят они.
Во время последней войны во Вьетнаме звуки, производимые американскими вертолетами, оказывали подобное же воздействие на черепах, указывает газета «Вьетнам ньюс». Есть музыка — и музыка.
Я, конечно, далеко не горячий сторонник теории происхождения человека от обезьяны, но, глядя на нашу сегодняшнюю российскую действительность, подчас думаешь: какой-то смысл в смелых выводах Дарвина все-таки был!
Впрочем, и позиция отдельных африканских народов (особенно племен) заставляет призадуматься. Жители деревни Соко, на востоке Кот-д’Ивуара, самым серьезным образом оспаривают теорию происхождения человека от обезьяны. Они убеждены, что по крайней мере часть смышленых обитателей африканского тропического леса — прямые потомки людей. В Соко обезьяны прогуливаются по дворам как хозяева — прыгают по крышам, залезают в дома. Лишь когда их проделки становятся невыносимыми, незваных гостей вежливо и обязательно с извинениями выпроваживают. И это не случайно: по местным поверьям, они приходят к себе домой, а дома каждый вроде бы волен делать все, что его душеньке угодно.
Как рассказывается в легенде, в давние времена население Соко чудом избежало полного истребления в кровопролитной войне с северными племенами. Чтобы спасти односельчан, местный чародей превратил их в обезьян, но сам погиб, не успев никому передать секреты колдовства.
Согласно преданию, теперь в деревне сосуществуют две группы жителей. Первая, считающаяся священной, — основатели Соко, ставшие обезьянами, и второй — пришельцы, почитающие первых поселенцев и называющие их своими братьями. Не знаю, кто прав: атеисты, рьяно доказывающие, что они и другие люди произошли от обезьяны, или те африканцы, которые полагают, что обезьяны пошли от людей, но я убежден, что право на мнение имеет каждый. Лично у меня иной, свой взгляд на проблему.
Однажды мы с моим другом и коллегой по ТАСС Александром Осиповым отправились на восток Зимбабве. По пути остановились у тенистой рощи — набрать для жарки на сковороде крупных, с человеческую голову, маслят, а заодно и отдохнуть.
Буквально метрах в 50–60 на склоне небольшого, поросшего кустарником холма, собралась стая бабуинов. Поначалу они вели себя мирно и с любопытством наблюдали за нами. И вдруг прямо мне под ноги упал камень. Почти тут же в нашу сторону полетело множество камней и комьев земли. Мы с угрожающим видом бросились к обезьянам — те отступили. Но через некоторое время снова начали бросать в нас камнями. Я взял в руки фотоаппарат — они вновь ретировались; фотографироваться они почему-то не любят — или принимают камеру за ружье? В конечном счете нам пришлось сесть в машину и продолжить путь. Налетчики пытались попасть в нас даже тогда, когда мы проезжали мимо них.
— Ведут себя как люди, — промолвил Саша. — А трогать их здесь нельзя. Они тотемные животные. В этих краях люди считают бабуинов своими предками. В титуле местного вождя фигурирует слово «бабуин», и он гордится этим.
Порой поведение предполагаемых предков действительно до странности напоминает человеческое. Голод, как известно, не тетка и может толкнуть на крайности даже обезьяну. Эта народная мудрость нашла подтверждение в том же Зимбабве, которое в 90-х годах охватила самая жестокая за последние полвека засуха. Так вот: в провинции Масвинго голодающие бабуины вдруг стали питаться… козами.
— Это новое явление в наших краях, — заявил журналистам председатель совета дистрикта Зака Каллисто Ватадза. — До сих пор козы и бабуины сосуществовали в мире и дружбе, но засуха изменила отношения между животными.
Обычно обезьяны, относящиеся к павианам, или собакоголовым, питаются дикими плодами, зернами, корнями и листьями различных растений, травами, насекомыми и мелкими рептилиями. В Кении, правда, анубисы иногда охотятся на зайцев, мелких антилоп, газелей и птиц. В такой охоте участвуют все, в том числе самки и детеныши, но первая их задача — накормить папу. И как правило, добычу пожирают лишенные альтруизма самцы. Остальным достаются объедки с барского стола. Во взрослом самце собакоголовые (часть биологических показателей которых сходна с человеческими) видят вожака, непререкаемый авторитет, поэтому даже самые любимые им самки во время трапезы хозяина семьи предпочитают отойти от него в сторону и спокойно дождаться остатков.
В Зимбабве природа заставила бабуинов в плане питания сблизиться с людьми: в засуху они стали плотоядными — стаями не только совершают налеты на кукурузные и просяные поля, но и воруют коз, свиней, кур. В Масвинго в период последней жестокой засухи бабуины съели более 300 коз. И теперь норовят атаковать еще и людей.
И ведь что интересно: если надо — скажем, ради выживания, то бабуины готовы работать, как люди. Сбору фиников в период созревания урожая (в августе) научил двух обезьян саудовский коммерсант Мохаммед аль-Захрани. Пальмы в районе Бишы, на западе Саудовской Аравии, где он живет, чрезвычайно высоки, и их плоды почти недоступны фермерам.
Счастливая идея привлечь приматов к общественно-полезному труду осенила Мохаммеда во время поездок в Малайзию, Таиланд и Индонезию, где он наблюдал, сколь добросовестно обезьяны собирали кокосовые орехи.
В Саудовской Аравии водятся примерно 350 тысяч бабуинов, весьма сметливых и озорных обезьян, чья энергия пока растрачивается попусту. Находчивый коммерсант полагает, что их можно использовать и в других областях например в переноске детей, в помощи по хозяйству или в доставке почты.
— У обезьян есть важные преимущества перед человеком: они любят работать, рано ложатся спать и рано пробуждаются, — заявил Мохаммед.
Как уже говорилось, одной из стран, подавших саудовцу вдохновляющий пример, был Таиланд. Обезьяны на грузовиках, направляющиеся на плантации кокосовых пальм, — деталь утреннего пейзажа на таиландском юге. Это сборщики кокосов. По команде «Кун пай!» («Вверх!») они стремительно взбираются на высокие пальмы, срывают орехи и сбрасывают их вниз. Пять южных провинций страны выращивают более трех миллиардов кокосовых орехов в год, из которых затем производится масло и другие продукты. Ну как тут обойтись без обезьян!
Предполагаемые предки человека гораздо проворнее людей — в течение нескольких минут обрабатывают пальму.
— Сункран (так зовут одну из обезьян) способен собрать от 700 до 800 орехов в день, — утверждает владелец плантации Джат Чулян, которому уже под 70. Он дрессирует обезьян более 30 лет.
У обезьян есть возможность роста — движения «вверх по служебной лестнице». К примеру, обезьяна по имени Кай Дан, собиравшая когда-то орехи, стала ныне артистом. Хозяин заметил у Кай Дана некоторые художественные способности и стал тренировать питомца. Кай Дан научился ездить на трехколесном детском велосипеде, играть в баскетбол маленькими мешками с песком… Хозяин продал Кай Дана в центр тренировки обезьян при одном из пляжных курортов за 10 тысяч батов.
Средняя продолжительность жизни обезьяны — 21 год. Они трудоспособны с 3 до 17 лет. Хозяин может активно использовать свою работницу не менее 12 лет. Примерно пять тысяч обезьян заняты на плантациях Таиланда, являясь главной рабочей силой данной отрасли экономики.
— Мы хорошо заботимся о них и кормим. Они уязвимые животные, — прокомментировал один из их владельцев. Эти животные — вегетарианцы, питаются молоком, бананами и другими фруктами, а также некоторыми видами корнеплодов и листьями. Они не едят кокосовых орехов и воспринимают, наверное, их сбор как своего рода развлечение. Впрочем, зачем нам думать за обезьян?!
С тех пор как появился мир, cercilium bacchus выполнял грязную, но совершенно необходимую для человечества работу. Однако человек — существо неблагодарное, и доброго слова от него дождаться трудно. Друзей у cercilium bacchus, можно сказать, нет, а врагов немало. Самые жестокие из них сегодня — моторизованные любители природы.
А за мудреным латинским названием скрывается маленький навозный жук, обитающий на юге Африки. Сотни этих жучков погибают под колесами автомашин.
Энтомологи, работавшие в слоновьем заповеднике Аддо в Южной Африке, неожиданно обнаружили, что этот парк — одно из последних мест обитания cercilium bacchus.
— Всякий раз, когда идет дождь, жуки выползают на свет божий, и их во множестве давят автомобили на дорогах, — пояснил мне энтомолог-исследователь Кевин Коунз из Университета Претории. — Конечно, не надо спешить с выводами, но все же следует признать, что само существование навозников уже находится под вопросом.
Когда-то cercilium bacchus был широко распространен на территории от юга Мозамбика до юга Капской провинции, ЮАР. Теперь жука находят лишь на отдельных, причем изолированных участках. На сокращение популяции эндемичных навозников повлияла и расчистка земли для нужд сельского хозяйства. Жуки этого вида не летают, а следовательно, не могут пользоваться крыльями для охлаждения тела. Поэтому, когда становится нестерпимо жарко, они нуждаются в укрытии где-нибудь в траве или под кустиком, а таких мест остается все меньше: растительность скудеет.
Невозможно переоценить роль навозного жука — чистильщика в природе, и когда-то человек хорошо понимал это. Близкий родственник навозника священный скарабей почитался в Древнем Египте как бог солнца Ра, как воплощение храброго воина. Согласно мифу, Ра катил по небу солнце, как навозный шарик. Мудрые египтяне оберегали священное насекомое, понимая его исключительную полезность.
Навозники среди всех живых существ на нашей планете единственные, кто по собственной воле взял на себя обязанность очищать землю от экскрементов животных. Пара принадлежащих некоторым разновидностям этого вида насекомых способна обработать за сутки пять килограммов навоза. И ученые все чаще говорят о назревшей необходимости взять их под защиту; в противном случае человечество рискует попросту утонуть в навозной куче.
— Наглядный пример того, что может случиться с окружающей средой, если навозных жуков не охранять, а их среду обитания разрушить, дает Австралия, — говорил мне профессор энтомологии Кларк Шольц. — Заметьте, эндемичные виды австралийских навозников приспособились поедать катыши навоза всяких сумчатых, таких, как кенгуру или валлаби. А вот когда на континенте появился крупный рогатый скот, большие количества навоза оказались не под силу местным видам жуков, и в результате стали расти горы навоза — питательная среда для мгновенно расплодившихся мух и других сколь вредных, столь и назойливых насекомых. Тогда в Австралию были завезены трудолюбивые южноафриканские жучки, способные разрушать огромные кучи слоновьего навоза. И проблема была решена.
И Коунз и Шольц сходятся на том, что поступающие данные об угрозе, нависшей над южноафриканским видом cercilium bacchus, — тревожный звонок, который человек сегодня должен обязательно услышать, чтобы оградить себя от больших неприятностей в грядущем.
Наша жизнь, наше благополучие порой зависят от премалюсеньких жучков, к которым мы часто по своей слепоте и черствости относимся свысока.
— Верните нам нашего любимца, попугая Гарри! Вы все равно не сможете продать его, потому что он — матерщинник, каких мало на свете. А нам он скрашивает жизнь. — С такой мольбой обратились обитатели дома престарелых в небольшом английском городке Кейн к похитителям диковинной птицы.
— Воры будут в шоке, когда наш какаду выскажет похитителям свое мнение об их поступке. Он прекрасно говорит, но еще лучше нецензурно, забористо выражается, — пояснил Род Сей. Он подарил попугая своей матери в день ее 86-летия, а ровно через год птицу похитили.
В свое время Гарри «воспитывался» у моряка торгового флота и совершил с ним несколько плаваний. «Братишки», среди которых прошла зрелая часть жизни 30-летней птицы, не мыслили человеческую речь и жизнь без мата. Поэтому ворам, по мнению Рода, будет очень непросто продать попугая или держать его в семье, тем более что попка однажды в порыве гнева выщипал себе перья на грудке, и выглядит он теперь очень необычно.
Престарелая миссис Сей души не чаяла в доброй и ласковой птице, а когда Гарри для разрядки разражался площадной бранью, она выключала свой слуховой аппарат и тем самым приспособилась не замечать его брани.
— Воры очень огорчили мою маму — и она долго плакала, — добавил Род Сей.
Конечно, таких попугаев, как Гарри, на свете много, и управа на них всегда найдется. «Попугаи должны держать клюв на замке!» — такой приговор вынес осенью 1997 года суд над тремя шумливыми попугаями, терроризировавшими жителей одного из южных кварталов Нюрнберга. На их разнузданное поведение пожаловалась женщина, жившая по соседству. В жалобе, поданной в суд этого немецкого города, она заявила, что уже больше не в силах выносить душераздирающие крики и ругань, которые часами доносятся из сада соседнего дома.
Истица потребовала, чтобы распоясавшихся хулиганов держали взаперти целый день. Однако суд вынес поистине соломоново и более гуманное решение. Учитывая протесты заступившихся за излишне раскованных, говорливых птиц правозащитников и «зеленых», проживающих в другом районе, суд обязал хозяйку птиц держать своих питомцев в саду не более четырех часов в сутки — и провести с ними «серьезную воспитательную работу». Остальное время обвиняемые, согласно приговору, должны находиться в квартире своей владелицы.
Достойно внимания то, что, защищая своих подопечных, их хозяйка утверждала: невзирая на привычку к сквернословию, птицы обладают добрым, поистине ангельским нравом…
Я не склонен винить попугаев за их «грязную» речь — попугаи похожи на своих хозяев, хотя последние никогда не согласятся с этим. Может быть, на Западе добрый нрав вполне может сочетаться с привычкой грязно ругаться, но на Руси издавна существовало (к сожалению, частично утраченное в нынешнюю эпоху) убеждение: матерная брань оскверняет землю, вызывает, в свою очередь, гнев земли. Более того — существовало поверье, что матерщина задевает покоящихся в земле родителей и даже приводит к оскорблению рода. Бытовало представление, что «земля раскрывается, размыкается, разверзается, разваливается от матерного ругательства. Это представление может приобретать космические масштабы, то есть описывается как мировой катаклизм… с матерной бранью устойчиво связываются мотивы землетрясения, потрясения земли, которые воспринимаются как закономерное и неизбежное следствие матерщины…» — писал Б. А. Успенский. (См.: Успенский Б. А. Мифологический сюжет экспрессивной фразеологии // Избранные труды. М., 1996. Т. 2.)
Во всяком случае, сквернословие непростительно никому, и люди за него неотвратимо наказываются.
В человеке как высшем представителе земной фауны меня более всего умиляет и восхищает его жалостливость, способность к состраданию. Даже порой становится стыдно за самого себя как личность — за свою черствость: пока ты тут, дескать, варишься в собственном соку, крутишься как белка в колесе, утопаешь в повседневной суете, другие люди поглощены великими гуманитарными проблемами.
Права людей и кур неразрывно связаны в подлинно демократическом обществе! Там, где плохо курам, людям — не лучше. Пока на свете горько квохчет от бесправия хотя бы одна курица, не будет счастлив ни один человек на планете, — с некоторой долей выспренности убеждал народ один неистовый оратор из числа американских правозащитников.
Эта мысль постепенно обретает массовую поддержку на Западе. И наверное, скоро оттуда перекочует к нам. Несомненно, подобный гуманитарный подход до глубины души будет волновать отзывчивых россиян.
— Завидую вашей энергии, — польстил я оратору, — вас хватает и на кур.
— А кто же отстоит их права? Это для нас с вами жизнь — борьба, а они даже путно прокудахтать за себя не могут… Они даже гавкать не умеют!
В русских легендах есть такой персонаж — Куриный Бог, который охраняет кур от мифической Кикиморы. В последние годы он себя ничем особенным не проявил, и куры полностью отданы на откуп всяким кикиморам и вообще — ненасытным людям.
Ну а бывают ли счастливые куры? За близких нам, аппетитных (в супе или на решетке) птиц трудно отвечать. Тем не менее лучшие умы на Западе ставят ребром и такой философский вопрос.
Так, суд Осло объявил в 2000 году вне закона фирменный картонный ящик для упаковки яиц с яркой картинкой, на которой изображены счастливые, чуть ли не улыбающиеся куры, бродящие по двору фермы. Столь решительный вердикт был вынесен потому, что по определению суда куры, снесшие перевозимые в этом ящике яйца, проводят всю жизнь в битком набитых, неудобных клетках, и их никак нельзя назвать счастливыми. Кроме того, по справедливому мнению служителей норвежской Фемиды, картинка создает ложное впечатление: якобы яйца снесены теми самыми несушками, которые безмятежно поклевывают пищу во дворах фермы.
Объединенная организация производителей яиц «Норведжиан эгг контроул» подняла шум по поводу жесткого решения суда и пыталась опротестовать его. Истец же, в лице Норвежского общества предупреждения жестокости к животным, напротив, заявил, что идиллическая сцена, изображенная на картонном ящике, далека от реального положения дел в промышленном производстве яиц.
— Клетки там столь тесные, что куры никак не могут быть счастливыми в них. У них едва есть место для того, чтобы стоять и чуть шевелиться. Они не могут даже взмахнуть крыльями, — заявила председатель общества Нина Свендеби. — Мы считаем, что клетки лишают кур любой формы нормальной деятельности, и будем бороться за неотъемлемые права несчастных птиц.
Куры в Норвегии и других странах, если так можно выразиться, всегда умирают стоя. (Но, заметим, отнюдь не потому, что не хотят встать на колени.)
По данным Нины Свендеби около трех миллионов заключенных за решетку кур производят 90 процентов всех норвежских яиц.
Спрос на яйца домашних кур неуклонно растет, так как норвежцы становятся все более озабоченными судьбой кур, томящихся в клетках на птицефабриках, отметила Н. Сендеби.
Говорят, что курица, находящаяся в состоянии сильного стресса, несет яйца невкусные и передающие этот стресс потребителю, так что, съев дома яичницу, человек вполне может прийти в нервное, раздраженное или подавленное состояние.
И все-таки приговор удивил производителей своей жесткостью.
— Никто вовсе не собирался рисовать на рекламной картинке буквальную жизнь кур. Мы же не идиоты, — умело защищался менеджер организации производителей Арилд Хусефельд. — Наша задача — вызвать здоровый аппетит к своей продукции. Разве разумно показывать изображение бойни, чтобы продать мясо?
Положение кур в других странах — членах НАТО, попросту говоря, ничуть не лучше. К примеру, 140 миллионов датских кур, выращиваемых ежегодно в стране, живут в условиях, вызывающих серьезную озабоченность. Это признали в совместном заявлении министерства юстиции и сельского хозяйства Дании в рамках специального доклада. Курятники процветающей страны на берегах проливов Скагеррак и Каттегат напоминают тюремные казематы; в них постоянно включен электрический свет; курам там нельзя повернуться; от тесноты у них болят лапки. В погоне за баснословными прибылями птицеводы форсированно выращивают птиц в течение шести недель вместо положенных 12 недель, сокращая их и без того короткую, безрадостную жизнь.
Под давлением Ассоциации защиты животных и Этического совета по делам животных датские власти высказались за неотложные меры по улучшению жизни и быта кур. Производителям рекомендовано полностью выключать свет на восемь часов каждые сутки, сократить число кур с 22 голов на каждый квадратный метр до 20. Левоцентристское правительство Дании даже разработало амбициозный «план улучшения материального благосостояния животных в сельском хозяйстве» (включая кур и петухов, как сообщил министр юстиции Франк Енсен).
Беды, переживаемые ныне курицей, которая, согласно мифологии, олицетворяет заботливую, хлопотливую мать, хранительницу сокровищ, ну никак не вяжутся с такой «теплой» символикой! Положение кур в Старом Свете иначе как жутким не назовешь, заявила организация «Сострадание во всемирном фермерстве». Она призвала европейских потребителей остерегаться приобретения кур, интенсивно выращиваемых в промышленных клетках, в условиях тесных камер, с помощью технологий быстрого набора веса. Такие методики причиняют большие страдания многим птицам. В начале XXI века кур готовят к убою в течение 39 дней, то есть вдвое быстрее, чем 35 лет назад. В результате куры разучиваются ходить, страдают кожными заболеваниями. В последние годы их стали косить и сердечные заболевания, в частности «синдром неожиданной смерти».
Организация «Сострадание во всемирном фермерстве» потребовала от Европейского союза срочного принятия континентального законодательства о правилах выращивания мясной продукции, в котором бы особо оговаривались права кур и создание программ «повышения благополучия домашней птицы».
Задача сделать курицу счастливой, которую ставят правозащитники, поражает воображение своей масштабностью. Однако смущает другое. Что даст курам искусственное продление жизни на 30 суток? Ведь срок их пребывания в мире сем люди все равно ограничивают вытекающими из определенных задач узкими временными рамками, диктуемыми их желудками и абсолютно не связанными с естественной продолжительностью жизни птиц. Не кроются ли здесь типичные для Запада двойные стандарты? Поставим вопрос шире: в мире идет настоящий геноцид кур; даже наши милейшие правозащитники смотрят на беззащитную домашнюю птицу как на «ножки Буша» или нечто подобное. Я еще ни разу не видел, чтобы кто-то из них ел курятину со слезами на глазах. А ведь, как образно выражаются суто, живущие на юге Африки, идущий сразу по двум дорогам вывернет себе ноги. В условиях, когда по сельскохозяйственным угодьям Запада, посмеиваясь, разгуливают ящур и коровье бешенство, бедных кур бросает в дрожь от одной только мысли о бесперспективности их будущего: их будут есть поедом… «У цыпленка нет прав перед ястребом» — напоминают эве, живущие в Бенине.
«Если Бог продлит мне жизнь, я добьюсь того, чтобы в моем королевстве не осталось ни одного крестьянина, который не был бы в состоянии иметь курицу в своем горшке», — так, по преданию, будто бы сказал однажды король Франции Генрих IV герцогу Савойскому. С тех пор многие передовые умы мечтали и мечтают о «золотом веке» и о курице в каждой кастрюле. Но, как видно, одновременно не оставляет их и желание облегчить участь несчастных кур, для которых решается вопрос: быть или не быть… Да сопутствует им удача!
Уже который год отстаивает свое право проживать под одной крышей со свиньей по кличке Фидеу житель Дурбана Ник де Джиамо. Поселившись в престижном районе этого портового города в ЮАР, Ник, убежденный холостяк, превратил свою квартиру в подобие хлева! Соседствовать с ним не желают другие жильцы дома.
С соседями, как известно, проблемы бывают всегда, в том числе на юге Африки. Соседи Ника подали жалобу на него в суд, утверждая, что Фидеу «лишил их возможности дышать чистым морским воздухом и спокойно спать, ибо свинья топает, хрюкает и даже иногда взвизгивает по ночам».
— Неправда! — горячо возражает Ник де Джиамо, — моя Фидеу — спокойное и благородное создание. Неспокойно спит она лишь тогда, когда ей снятся дурные сны. Мы сдружились. У нас много общего и в характере, и, как говорят мои друзья, люди, во внешности. Поэтому я не поскуплюсь ни на какие судебные издержки и буду отчаянно бороться против дискриминации своей четвероногой подруги, за ее права. В конце концов, у свиньи тоже есть право на достойную человеческую жизнь. Я не остановлюсь перед обращением в ООН. Мы живем в свободной стране: у свиней тоже должны быть права. Они очень одаренные животные.
У Ника и Фидеу общие музыкальные вкусы — оба любят рок-музыку. Впрочем, в отличие от Джиамо, свинью не раздражает и классика.
А вообще хрюшек с человеком роднит именно любовь к музыке. Вероятно, Полигимния одинаково вдохновляет их. Оказывается, свиньи прислушиваются к музыке, да еще как!
В свое время это зорко подметил Корней Чуковский:
А потом позвонила свинья:
— Нельзя ли прислать соловья?
Мы сегодня вдвоем
С соловьем
Чудесную песню
Споем.
Один шведский зоолог утверждает, что свиньи прямо-таки млеют от рок-н-ролла. О том, как успокоительно действует на свиней музыка, поведал в прессе пенсионер из Одесской области — Василий Антонович Кривошеев. Однажды он нежданно-негаданно встретил в лесу матерого вепря. С перепугу ветеран труда быстренько, с лихостью бабуина, взобрался на старую дикую яблоню. Чего только он не делал: кричал, свистел, махал руками, швырял в кабана сучки и ветки дерева и самые крупные яблоки, но вепрь даже не двигался с места, а лишь налитыми кровью глазами недвусмысленно взирал на пенсионера.
Тогда Василий Антонович решил дождаться, пока зверь не успокоится и не покинет ристалище. Чтобы не было страшно, пенсионер включил находившийся с ним транзисторный приемник. Тут-то и произошло чудо. Музыка умиротворила кабана. Явно смягчившись и подобрев, он отошел от дерева, стал подбирать и с аппетитом грызть яблоки, а потом, минут через 20, не торопясь и удовлетворенно похрюкивая, удалился, видимо восвояси.
Надо сказать, что любые попытки принизить свиной интеллект, если так можно выразиться, противоречат мнениям многих ученых, которые относят свиней к сообразительным животным. В «Дневнике писателя» Ф. М. Достоевский рассказывает древнюю легенду — возможно, индийского происхождения:
«Однажды свинья поспорила со львом и вызвала его на дуэль. Воротясь домой, одумалась и струсила. Собралось все стадо, подумали и решили так:
— Видишь, свинья, тут у нас поблизости есть одна яма; поди вываляйся в ней хорошенько и явись так на место. Увидишь.
Свинья так и сделала. Лев пришел, понюхал, поморщился и пошел прочь. Долго еще потом свинья хвалилась, что лев струсил и убежал с поля битвы». (Достоевский Ф. М. Дневник писателя. М., 1982. С. 38.)
Ученые Бристольского университета, на юго-западе Великобритании, обнаружили, что свиньи — очень талантливые ученики. Как рассказал сотрудник ветеринарной лаборатории университета Майкл Мендл, эти животные обладают удивительной способностью играть в детские образовательные электронные игры, с поразительной резвостью нажимая на кнопки своим рылом…
— …При этом они внимательно следят за экраном, — улыбнулся Майк.
В оснащенном по последнему слову техники хлеве свиньи быстро догадались, как использовать автоматические распределители пищи, чтобы увеличить свой рацион питания.
Порой свинья помогает человеку не только своими достоинствами, но и теми милыми пороками, которые, к слову сказать, подчас выглядят вполне человеческими. Однажды блюстители порядка кенийского городка Эль-Дорет арестовали шесть диких кабанчиков за то, что они гуляли в центре городка в нетрезвом состоянии и нарушали ночной покой граждан. За неимением подходящего места в тюрьме их отправили в чуланы двух уважаемых горожан. Но полицейских мучила мысль: как и где удалось кабанчикам дойти до такого состояния — не могли же они сами приготовить самогон? Помогли им сами узники совести, вернее бессовестности. Протрезвев наутро, они привели стражей порядка к зарослям кукурузы, где были спрятаны емкости с дозревающим первачом. Остальное было уже делом техники — ярые самогонщики предстали перед кенийским судом.
Председатель местной ячейки правящей партии КАНУ Джексон Кибор выразил публично диким свиньям благодарность и предложил полиции амнистировать своих добровольных помощников. Правда, при этом он вынужден был в резкой форме опровергнуть распространившийся по округе слух, что якобы кабанчики после принятия спиртного говорили с властями на местном диалекте.
Да что там говорить — о пользе свиного рода говорит хотя бы то, что глава отделения по пересадке сердца в больнице Хашомер, близ Тель-Авива Какоб Лавее заявил о планах пересадки людям сердец специально выращенных и усовершенствованных генетически свиней.
Как известно, согласно иудаистским законам, свиньи относятся к нечистым животным. Однако реакция религиозной общины на этот проект была, как это ни покажется странным, положительной.
— Мы, евреи, разумеется, не должны есть свинину, но нет никакой причины не использовать свиные сердца для спасения человеческих жизней, — заявил главный раввин Хайфы Шеар Яшу Коэн, который готовит раввинов в Институте Ариэль.
Дело в следующем: в Израиле, где и еврейские и мусульманские законы требуют, чтобы умерших хоронили без какого бы то ни было вмешательства патологоанатомов, свиные сердца могут помочь врачам найти выход из тупика.
Само собой напрашивается замечание: вкусы людей в разные эпохи были разными и коренным образом менялись. Поэтому, рассуждая о наших временах, нельзя забывать о прошлом, об истории.
«…Первоначально народ Израиля не только не испытывал отвращения по отношению к свинье, но, напротив, поклонялся ей, — говорится в книге Джеймса Джорджа Фрэзера «Золотая ветвь». — В этом мнении нас укрепляет сообщение о том, что еще во времена пророка Исайи некоторые евреи тайком собирались в садах, чтобы в религиозных целях отведать свинины или мяса мышей. Здесь мы, несомненно, сталкиваемся с обрядом очень древнего происхождения, с обрядом, уходящим своими корнями во времена, когда евреи поклонялись свиньям и мышам и причащались их мясом и кровью — как мясом и кровью Бога — исключительно в редких, торжественных случаях. Возможно, мы вправе предположить, что первоначально все так называемые нечистые животные были священными и в пищу их не употребляли именно по этой причине». (Фрэзер Джордж. Золотая ветвь. М., 1983. С. 442.) Однако это всего лишь предположение. Ясно одно: всякий обычай преходящ и меняется вместе с переменами в образе жизни и укладе народа, которому принадлежит.
По опыту известно, что бывают в жизни мгновения, когда человек, вольно или невольно, уподобляется свинье — в прямом и в переносном смысле. В мою бытность во Франции я присутствовал на потрясающе интересном празднике свинолюбов в городке Три-сюр-Баиз. Около двух тысяч человек участвовали в чемпионате страны по… подражанию крику свиней. В финал пробились 11 мастеров, перед которыми жюри поставило довольно жесткую задачу — имитировать не нежное, всем нам приятное похрюкивание, а предсмертный крик хряка на бойне. Заслуженной наградой победителю стала зажаренная свинья стоимостью две тысячи франков… В ту пору, сравнительно недавно, Европа еще не знала ни ящура, ни коровьего бешенства.
В целом праздник не отличался ни кровожадностью, ни свирепостью. Организаторы предложили присутствующим принять участие в ряде игр, где так или иначе фигурировала тема свиньи. А апофеозом стали гонки свиней и презентация компакт-диска, на котором были записаны восемь лучших песен, посвященных свиньям. Люди слушали их с удовольствием… В каждом человеке есть что-то свинское — в хорошем смысле этого слова.
О крокодилах можно услышать всякое разное. У маленькой народности нуна в Буркина-Фасо они считаются священными существами и олицетворяют прежде всего честность и порядочность. «Будь честным и порядочным, как крокодил!» — твердят родители нуна своим детям с малых лет. Этими качествами, подчас забытыми в «цивилизованном» мире, гордится каждый представитель маленького племени.
«Многое простительно человеку, но самой строгой кары заслуживает тот, кто по собственной воле говорит неправду или распространяет слухи. Болтун — младший брат лжеца», — внушают старики молодому поколению.
Каждый в этих знойных краях в глубине буркинийской саванны верит, что когда рождается нуна, то в священном озере рядом с деревней появляется и хранитель его судьбы — крокодил. Так же вместе, почти рука об руку, они покинут этот мир, пронеся через всю жизнь взаимное уважение друг к другу и охраняя друг друга. Лишь в одном случае прерывается дружба — это когда нуна солжет, намеренно оклевещет кого-нибудь.
— Человеку трудно отличить ложь от правды, тем более в нашем апокалиптическом мире, а крокодилы не ошибаются никогда, — внушал мне пожилой крестьянин, представившийся на берегу священного озера как Зондо Моконанва.
Вот почему заподозренному в неискренности всегда предлагают идти к берегу и стать у самой воды. Честный человек пойдет, ему бояться нечего — такого крокодил не тронет. А лжец схитрит и откажется: он верит, что грозные рептилии его растерзают. Уличенного таким способом навсегда изгоняют из деревни.
— Белых крокодилы едят, поскольку они лгут. А с честными людьми эти животные безобидны и добры, — мило и простодушно улыбнулся мне Наба, вождь деревни.
Начитавшись Корнея Чуковского и наслушавшись африканских былей о добрых пресмыкающихся, мы порой готовы очертя голову броситься в объятия первому встречному крокодилу, чтобы излить на него избыток накопившейся у нас в душе ласки. А ведь подобный порыв может стать последним излиянием любви в нашей жизни. Разве можно забывать, что крокодил — символ хищника-лицемера, с притворными слезами пожирающего свою жертву? Да, он непременно будет над вами плакать — и одновременно продолжит пожирать вас.
«Не кладите даже палец в пасть крокодила!» — с таким советом-призывом обратилось правительство австралийского штата Квинсленд ко всем законопослушным гражданам, имеющим дело с крокодилами.
Вроде бы каждый понимает, что с вероломной рептилией шутки плохи, но человека снедает вечное и неуемное любопытство, и, можно сказать, ради опровержения этой ясной как день аксиомы он подчас не прочь положить свою буйную голову в пасть крокодила — или льва.
Власти Квинсленда опубликовали даже пособие-инструкцию по охране здоровья и обеспечению безопасности под названием «Опасные виды деятельности», предназначенную в первую очередь для быстро растущей индустрии выращивания крокодилов. «Не садитесь верхом на крокодила», «Не суйте крокодилу в зев какую-либо часть своего или чужого тела», «Не дразните рептилий» — такими полезными советами насыщена эта брошюра.
Это была первая выпущенная в Австралии инструкция по обращению с крокодилами, несмотря на то, что рискованным промыслом давно занимаются примерно 17 ферм и парков страны. Работа над ней началась в 1994 году, после трагического происшествия на одной из крокодиловых ферм Квинсленда. Эксперты заявили, что правильное, осторожное обращение с крокодилами столь же важно для рептилий, сколь и для людей. Терри Ирвин, директор Парка крокодилов и других зверей в Бирвахе, в 50 километрах севернее Брисбена, назвала «цирковыми трюками» некоторые опасные действия, от которых предостерегает документ.
— Сколько раз мы слышали об укротителях, которые кладут голову в пасть льва, — заметила она. — Некоторые люди пытаются повторить то же самое с крокодилами. В принципе, прежде чем сделать нечто подобное, надо принудить рептилию к полному повиновению. Возможно ли это?
Среди прочих запретов инструкция предостерегает против сбора яиц, отложенных пресмыкающимися, и против показательного кормления крокодилов. Ловля взрослых особей и выпуск их на волю отнесены к наиболее опасным операциям, особенно когда лодка, с которой ведется лов, по размеру меньше отлавливаемых рептилий. По инструкции, чтобы поймать взрослого крокодила, требуется четверо рабочих, и один из них должен быть вооружен крупнокалиберным ружьем.
— Я аплодирую этой инструкции, так как она отвечает и насущным интересам… крокодилов, — с паузой добавила Терри Ирвин. — Мы верим в мирное сосуществование с пресмыкающимися. Они отнюдь не злые монстры — их только не следует дразнить. Если кого-то где-то укусил крокодил, то это не его вина, а скорее всего человек сам совершил какую-то ошибку.
Во всяком случае, дружба с крокодилами, как бы она ни казалась трогательна, требует бдительности и осторожности. Не случайно у древних египтян гигантский крокодил Мага олицетворял силы зла и тьмы.
К гиппопотамам у меня всегда было неопределенное отношение; я никогда не мог точно сказать — нравится мне это тяжеловесное неуклюжее существо или нет. Однажды близ водопада Виктория, на реке Замбези, несколько подобных живых «дредноутов» поплыли прямо на наш катер, и ощущение у всех его пассажиров, включая меня самого, было не самым приятным. В быту широко употребляется слово «бегемот» — так иногда называют толстого с большим животом человека.
В Библии оно уже употребляется в нескольких значениях, прежде всего в значении мифического существа, чудовища, которое, по Апокалипсису, погибнет, когда погибнет мир, но чаще всего просто как наименование любого огромного животного.
Животное гиппопотам подробно и поэтически описано в Книге Иова — без ясного, однако, упоминания, о ком идет речь. Многие полагают, что рассказ вообще ведется не о гиппопотаме, а о слоне или о мамонте. «В переводе Кароли мы читаем: «Слон (по-древнееврейски: гиппопотам) показывает силу Господа», — пишет Генрих Фаркаш в книге «Загадки Библии». (М., 1992. С. 70.). В русском переводе это звучит как «верх путей Божиих». (Иов. 40, 14.)
Но ныне ученые единодушно сошлись на том, что в Библии все-таки фигурирует бегемот. Так что относиться к нему следует очень уважительно.
Жители Центральной Африки называют гиппопотама речным быком. Черного или коричневого цвета, иногда рыжеватого, это массивное животное походит своей толщиной на слона, но по длине значительно уступает ему. Его стихия — вода, где проявляются его проворство и сила. Он — настоящий речной царь. Одно из лучших его описаний дал Луи Жаколио в книге «Берег черного дерева и слоновой кости». Знаменитый французский писатель указывал, что описания бегемота в древности мало согласуются между собой и по большей части ошибочны. «Он ростом с осла, грива и голос лошадиные, копыта как у быка, зубы выдающиеся, хвост как у свиньи», — нарисовал его портрет Аристотель. Геродот описывает его почти так же; он мало ошибается, говоря, что бегемота можно сравнить по величине с очень большим быком. Но доказательством того, что он сам не видал бегемота, служит то, что он приписывает ему хвост, похожий на лошадиный.
Плиний почти воспроизводит описание Аристотеля, прибавляя новую неточность: он говорит, что бегемот покрыт шерстью, как тюлень. Однако Плиний должен был бы иметь более точные знания, потому что в Риме показывали этих животных в различные эпохи. Август, победив Клеопатру, привез с собою бегемота. Император Коммод вывел на арену в Риме пять гиппопотамов и убил одного собственной рукой. Бегемотов видали в Риме в царствование Гелиогбала и Гордиана[1].
Мой первый контакт с животным состоялся на севере Камеруна, потом были встречи в Зимбабве, Замбии, Мозамбике и ЮАР — и все время я относился к нему с некоторой опаской, поскольку часто слышал о неожиданных проделках и нападениях неукротимого зверя, если его так можно назвать. Но вот однажды…
Люди на берегу реки Бенуэ, в Гаруа, буквально застыли от ужаса, когда огромный бегемот, широко раскрыв пасть, стал надвигаться на молодого парня по имени Суайбу. Но, приблизившись почти вплотную, чудовище внезапно остановилось — и позволило юноше погладить себя по голове и усесться себе на спину. Затем, переваливаясь с боку на бок, бегемот зашел поглубже в реку, погрузился в воду, и они с Суайбу стали весело играть друг с другом.
При виде доброго гиппопотама дети смеялись и хлопали в ладоши, а одно из самых опасных африканских животных беззаботно развлекалось в компании с человеком. Изредка Суайбу разрешал кому-нибудь из зрителей сесть рядом с ним на спину «речного царя»…
В последние пять лет трогательная сцена стала ежедневным ритуалом, происходящим на берегу Бенуэ, протекающей через камерунский город Гаруа. Толпы людей, включая туристов из других стран, собираются на берегу реки, чтобы полюбоваться проявлениями удивительной дружбы между человеком и животным.
А началось все в 1995 году, когда однажды юный Суайбу, подобно тому как поступают обычно другие здешние жители, решил искупаться в реке. Но, едва окунувшись, юноша увидел какой-то непонятный предмет, движущийся у дальнего берега. Он подплыл поближе и увидел, что перед ним детеныш гиппопотама, которому явно было всего несколько недель от роду. Суайбу внимательно огляделся, следовало вовремя увидеть мать детеныша, поскольку парень знал, что самка бегемота отважно защищает своих детей и готова убить любого, кто посягнет на них… Но бегемотик, видимо, был сиротой.
В течение нескольких недель Суайбу ежедневно в одно и то же время приходил на берег, принося зерно, отруби, кашу и сладкий картофель для своей подруги. Бегемот оказался самкой. Спустя некоторое время он уже кормил бегемотика с руки, а вокруг них каждый раз собиралась зачарованная толпа зевак, которые с изумлением глазели на трогательное невиданное зрелище.
С годами крепкие узы дружбы связали обоих — бегемота и человека. Однажды, когда юноша не смог почему-то прийти к реке в определенное время, опечаленный бегемот выбрался на берег и стал одиноко блуждать по улицам города в поисках друга.
Он быстро обнаружил, где жил Суайбу, — и теперь регулярно навещает его, как только тот запаздывает к кормлению. Блаженно разгуливает бегемот по Гаруа, не обращая внимания на автомобильные пробки, которые сам он и вызывает, пересекая улицы.
Но такое случается нечасто, зато многие молодые люди в городе теперь вызываются помочь ему в трапезе. За это бегемот разрешает им погарцевать на своей широкой спине. В городе бегемот стал своего рода официальным талисманом, приносящим его жителям счастье.
Возможно, в городе скоро уже будет два добрых ручных гиппопотама. Суйабу заметил, что в последнее время его подруга прибавила в весе, и он почти уверен, что она беременна.
Человеческая ласка и забота обезоруживают и покоряют даже гиппопотамов.