Саня видел страшный сон.
Где-то в непроходимых джунглях Африки его окружили колонизаторы. Он героически сражается, но что у него за оружие — самая обыкновенная рогатка. Колонизаторы подступают все ближе и ближе. Все старички, все маленькие, все в пробковых шлемах. Сморщенные лица, короткие, до колен, брючки болтаются на тоненьких хилых ножках — точь-в-точь как на карикатурах Кукрыниксов. Они окружают его, кривляясь и хихикая. Неужели все кончено? Неужели нет спасения?
Где-то совсем близко раздаются глухие удары. Ура! Это негры бьют в тамтам. Сюда, сюда, друзья!
Снова удары. Кто так сильно барабанит в дверь?
В дверь? Или в тамтам?
Саня открыл глаза. Да, кто-то стучит в дверь. Вот уже в передней прошлепали папины домашние туфли.
— Кто там?
— Колонизатор, — услышал Саня грубый нетерпеливый голос. — Откройте!
Он сел на кровати. Колонизатор рвется к ним в дом. Во сне это или наяву?
Проскрежетал ключ в замке, зазвенела цепочка, сброшенная с двери. И вот уже папа в передней разговаривает с колонизатором.
— У вас! — утверждает тот.
— Нет, нет! — уверяет папа. — Вы ошибаетесь. Не у нас.
— Я посмотрю.
— Пожалуйста.
Саня соскочил с кровати. Неужели войдет сюда?
Но в детскую никто не зашел. Лишь хлопнула входная дверь, и снова стало тихо.
Саня босиком, в одной рубахе, побежал в переднюю. Папа закрывал дверь.
— Уже встал? — удивился он.
— Кто приходил? — Саня дрожал от волнения.
— Канализатор. Внизу вода потекла, он думал: из нашей ванной…
Не колонизатор — канализатор… Всего-навсего канализатор…
Но вместо того, чтобы обрадоваться, Саня огорчился. Так интересно все начиналось, и вот… Он уныло поплелся в детскую.
— Ты куда?
— Спать.
— Нет. Иди, одевайся.
— Так рано еще! Восьми нет.
— Поедешь со мной в телестудию, — сказал папа. — А потом на съемки…
Саня вернулся в детскую и стал одеваться. Проснулся Димка. Он лег на бок, подперев одной рукой голову, а в другой держа будильник — он спал с ним, — и начал философствовать:
— Почему говорят: слава богу? Вот мама вчера: «Нашелся, слава богу!». А ведь бога давно уже нет. Как же так: его нет, а ему слава?
— Так только говорят.
— Все равно неправильно. Надо говорить: слава чему-нибудь другому. Вот тебе слава — что ты нашелся. Солнышку слава — что сегодня хорошая погода. Маме слава — что оладьи вкусные испекла. Правда?
— Спи, Димка-невидимка…
Они с папой позавтракали на скорую руку и поехали в студию. В автобусе сидели сплошь серьезные дяди и сплошь с портфелями. Ни одного пацана. Понятное дело, каникулы, все еще спят. Он один на весь автобус.
Сане было приятно. Он чувствовал себя почти взрослым.
Папа сидел рядом. Удивительно — за всю дорогу Саня не услышал ни слова упрека за вчерашнее. И морали папа тоже не читал. Видимо, вчера на Верховном семейном совете была выработана совсем новая тактика борьбы с Саниными недостатками.
От автобусной остановки до студии было еще порядочно. Папа стал рассказывать о предстоящей съемке. Нашли какие-то листовки — их издавали большевики еще во время гражданской войны. Они теперь в музее, их нужно снять на кинопленку для телевизионной передачи.
Саня слушал одним ухом. У него были свои заботы. В четыре должен прийти Борька с Соколом, и они отправятся в библиотеку за той книгой. Успеет ли он вернуться со съемки? Должен успеть — не работать же без обеда!
В студии еще почти никого не было — рабочий день здесь начинался в десять. В режиссерской, возле сложенной в углу съемочной аппаратуры, спиной к двери, возился оператор.
Вот он повернулся к Сане.
— А, ты!.. Бери ящик с аккумуляторами и тащи в автобус. Живо!
Саня обрадовался: Андрей Злобин! Он вынес аккумуляторы, вернулся в режиссерскую и остановился на пороге, неприятно удивленный. Режиссер Сиволап сидел верхом на стуле и решал кроссворд в «Огоньке».
— Здравствуйте, — произнес Саня упавшим голосом.
Сиволап на миг приподнял голову, буркнул «угу» и снова опустил Он был весь поглощен кроссвордом.
— Он тоже едет? — шепотом спросил Саня у Злобина.
— Да… Теперь тащи штатив Живо!
Они вдвоем перетаскали в автобус всю съемочную и осветительную аппаратуру. Злобин сел, закурил.
— Кого ждем? — спросил Саня.
— Бяшу. На склад побежал. За лампами.
Бяша был осветителем. Молодой парень с курчавой, в мелких завитушках, как у барашка, головой. Поэтому его и прозвали Бяшей. Он привык и нисколько не обижался. Даже удивлялся, если кто-либо вдруг называл его настоящим именем — Яшей.
— Фу, дьявол!
Сиволап швырнул «Огонек» на стол.
— Что у тебя там? — спросил Санин папа; он тоже сидел в режиссерской и просматривал какие-то бумаги.
— А ну, а ну, может, ты! — оживился Сиволап. — Гигантское тропическое дерево. Шесть букв.
— Баобаб, — неожиданно для самого себя произнес Саня.
— Баобаб? — Сиволап снова схватил «Огонек». — Б-а-о-б-а-б… Браво, Саня! Может, ты еще скажешь и столицу республики Мали?
— Я тебе скажу — дай мне хоть шанс сравняться с Санькой, — засмеялся папа. — Город Порто-Ново.
— Нет, папа… Порто-Ново — столица Дагомеи. А столица республики Мали — Бамако.
— Браво! — воскликнул Сиволап. — Шесть букв и в середине «м». Подходит. Браво!
Все рассмеялись, и папа тоже — чуть-чуть принужденно.
— Смотри-ка! — сказал он. — Оказывается, в твоем море невежества нет-нет да и попадаются островки каких-то отрывочных знаний.
Ему было неловко за себя и приятно за Саню.
Сиволап двинулся через всю режиссерскую к своему столу.
— За это тебе конфетка.
Саня содрогнулся.
— Нет, нет, спасибо, не надо!
Ему повезло. Сиволап по дороге посмотрел в окно и, позабыв об обещанной карамельке, крикнул:
— Бяша на горизонте! По коням!..
Они поехали в городской музей. Расставили аппаратуру, установили на штатив «Конвас» — киносъемочную камеру — и начали готовиться. Сиволап со Злобиным расхаживали по помещению с таким видом, словно что-то потеряли. Они забирались на стулья, столы, прикидывая, с каких точек лучше снимать. Саня не отходил от них ни на шаг и смотрел на Злобина влюбленными глазами. Одно только его возмущало: почему Злобин во всем соглашается с Сиволапом? Сказал Сиволап: «Этот кадр — двадцать метров» — и Злобин покорно записывает: двадцать метров. Сказал Сиволап: «План средний, с переходом на крупный» — Злобин и здесь не возражает. А Саня непременно бы сделал все наоборот. Вместо двадцати — десять. Вместо крупного — мелкий. Назло Сиволапу!
Он не удержался и сказал тихонько Злобину, когда Сиволап отошел на несколько секунд:
— Что он все командует? Как будто мы хуже него знаем?
Злобин ответил сердито:
— А ну, марш к «Конвасу»! — неожиданно нахмурился Злобин.
Пришла с большим опозданием директор музея — толстая, рыхлая, восторженная женщина в очках. Она бестолково металась по залу, словно кошка, у которой отняли котят. Всем старалась помочь и всем мешала. Правда, ей ничего не говорили, только морщились — все-таки директор. Саню она называла на «вы», и это ему так льстило, что он все время старался попадаться ей на глаза.
— Время, время! — подошел к ней Сиволап. — Где же ваша экскурсия?
— Сейчас, сейчас, товарищ режиссер, — засуетилась она. — Вообще-то мы открываем позднее, но я звонила в школу, договорилась. Они уже вышли. Обождите немного, еще совсем немножечко. А вы сами видели эти листовки? Пойдемте, я покажу — они там, у окна. Изумительная находка! Изумительная!
Но Сиволап лишь отмахнулся нетерпеливо и отошел — он уже видел листовки сто раз. Она осмотрелась, кому бы все-таки показать?
— Вот вам обязательно следует посмотреть, — тяжелой рысцой подбежала она к Сане, который стоял возле «Конваса», — ведь вы будете их снимать. Так лучше предварительно глянуть.
— Я не оператор, — скромно ответил Саня. — Я только помогаю.
— Пойдемте, пойдемте. И вам пригодится, какая разница!.. Такой текст! Такой восхитительный текст!
Директор взяла его за локоть и повела к стенду возле окна. Там лежал небольшой саквояж, похожий на такой, который носят с собой врачи, только очень старый. Рядом горка типографского шрифта — литеры совсем потемнели от времени — и пачка пожелтевших листков.
— Вот они! — торжественно произнесла директор музея. — Вот они, наши новые экспонаты. Шрифт для подпольной типографии и прокламации к молодежи с призывом восставать против Колчака.
Саня потянулся к листкам.
— Осторожно! Ради бога, осторожно! — затрясла руками директор музея. — Это же большая историческая ценность!
— Правда?.. А на вид простые бумажки! — удивился Саня.
Тут директора музея зачем-то позвал Бяша, и Саня остался один. От нечего делать начал лениво читать текст и вдруг встрепенулся. От листка исходила непонятная сила, ударившая, словно электрический ток. Он стал читать снова, но уже не медлительно и лениво, как вначале, а пожирая глазами строки:
«Если ты молод, силен и здоров,
Если ты не трус и ненавидишь рабство,
Если ты скорбишь душой за страдающий народ,
Если муки твоих отцов и братьев болью отдаются в твоем сердце,
Если ты хочешь видеть светлое царство, созданное руками трудящихся,
Если ты хочешь победить в великой борьбе против угнетателей и начать строить новую жизнь
НЕ МЕДЛИ!
Помоги своему товарищу и брату — красноармейцу, который своей кровью и своей жизнью освобождает тебя от цепей рабства.
ВОССТАВАЙ!
Бери в руки оружие, бей палачей-колчаковцев!
Да здравствует народное восстание!
Довольно терпеть и покорно ждать петли!
СМЕРТЬ ИЛИ ПОБЕДА!»
Мимо Сани проходили молодые партизаны, опоясанные пулеметными лентами. Он слышал треск винтовок и пулеметов, уханье пушек. С гиком проносились всадники. На дорогах подымались столбы пыли от сотен и тысяч шагающих ног…
Как она сказала? Историческая ценность?
«Если ты молод, силен и здоров,
Если ты не трус и ненавидишь рабство…»
При чем тут история? Ведь эти слова можно обратить к молодым ангольцам, южноафриканцам, к неграм Кении, ко всем, кто сегодня сражается против угнетателей. Для них они зазвучат так, как звучали тогда…
Надо переписать, сейчас же переписать. А карандаш? У Злобина есть.
Саня оглянулся.
— Стой!.. Не оглядывайся! — услышал он истошный вопль Сиволапа. — Эх, такой кадрик!
— Больше не надо! Хватит, — по обыкновению хмуро произнес Злобин.
Только сейчас Саня понял: пока он читал листок, его снимали. Он не знал, что делать: радоваться или обижаться.
— Зачем же вы? — сказал он неопределенно. — Я просто смотрел — и все.
— Вот и хорошо, что просто смотрел! — Сиволап, ликуя, показал большой палец. — Во кадрик! Во кадрик! Саня, ты молодчина! Каюсь, я тебя недооценивал, каюсь! Ты гениальный ребенок! Сначала — баобаб, а теперь эти кадрики… Нет, ты скажи, Злобин, это ли не кадрики? Это не кадрики?
— Ничего себе, — сдержанно ответил Злобин. — Посмотрим после проявки. Свету вроде маловато.
Но по нему было видно: он доволен. Очень!
Пришла экскурсия школьников. Началась съемка. Саня помогал Бяше перетаскивать и устанавливать прожекторы, таскал за Злобиным аккумулятор. А в конце съемки, когда оставалось только снять на пленку листовки и шрифт крупным планом, Злобин, закрепив камеру на штативе, подозвал Саню:
— Снимай!
— Как? Я же…
— Кому я говорю! — обрушился на него Злобин. — Ты будешь снимать или нет?
Саня, замирая от счастья, нажал спусковую кнопку. Аппарат застрекотал.
— Еще снимай! Еще!
Он снял метров пятьдесят, не меньше.
— Вот теперь хватит.
Они стали собирать аппаратуру.
— Молодчина! Ну, молодчина! — все никак не мог успокоиться Сиволап. — Во кадрики! Смотри теперь себя в передаче.
— Когда?
— В субботу… А ты лучше приходи прямо на тракт — в пятницу, после обеда, часа в четыре. Скажешь дежурному — я разрешил.
— А можно я с собой ребят приведу? — расхрабрился Саня.
— Можно! Тебе все можно! — Сиволап потрепал Саню по щекам. — Только не больше ста.
— Что вы! Я всего двоих. Четверых — самое большое…
Саня на студийном автобусе не поехал. Он попросил у Злобина карандаш и стал переписывать текст листовки.
Из музея Саня пошел в студию и домой вернулся вместе с папой.
— Сбегай во двор за Димкой, — сказала мама.
Димку Саня обнаружил за домом. Во главе отряда разнокалиберных дошколят он носился по сараям, уже очищенным от снега, перепрыгивая с одной крыши на другую и производя страшный шум.
— Димка, домой!
Димка ухнул с крыши прямо в сугроб, ушел с головой в снег. С трудом выбрался оттуда и, отряхнувшись, подбежал к Сане.
— Только папе не говори.
— Что вы тут придумали?
— Прыгаем. Храбрость воспитываем.
— На земле прыгайте. Зачем на крышах?
— На земле не страшно — значит, храбрость не воспитывается. Надо там, где страшно-.
— Ерунда какая!
Саня кривил душой. Ему тоже захотелось немножко повоспитывать храбрость на сараях. Но бегать по крышам сейчас, на виду всего двора, да еще с дошколятами…
На лестнице его остановил спускавшийся вниз мужчина.
— Зазнался, историк! Своих не узнаешь!
Рыжий археолог! С чемоданом, снова веселый, как в поезде, с насмешливым блеском в глазах.
— Ой, правда, не узнал… Вы меня искали?
— Пока еще не возникла надобность, — улыбнулся археолог. — Просто, заходил за вещами. Виталий Евгеньевич пустил меня на квартиру как прилетели из Подгорска.
— А сын как? — поинтересовался Саня.
— Представь себе — жив-здоров!
— Ага! — обрадовался Саня. — Я вам сказал тогда, что выздоровеет, а вы даже слушать не захотели… Он свинкой болел? Или коклюшем?
— Нет… Просто пуговицу проглотил. Вот такую большущую. Чуть не задохся.
— Пуговицу? — Саня расхохотался. — Так она ведь невкусная.
— Вот и я ему говорил: нашел что кушать!
— А он что?
— Не хотел, говорит, но она ведь круглая. Сама, говорит, скушалась… Ну, я пойду, они ждут меня возле столовой.
— Ананасы! — вспомнил Саня. — Вы же тогда в столовой сетку с ананасами забыли.
— Тсс! — Археолог приложил палец к губам. — Что было, то сплыло. О том дне — молчок! Пусть он останется нашей тайной. Нераскрытой тайной истории и археологии. Звучит?
— Звучит, — весело подтвердил Саня.
— Смотри, я на тебя очень рассчитываю… Забегай на досуге, коллега…
После обеда явился Боря. Он страшно стеснялся, не хотел раздеваться — видно боялся, что Санины мама и папа будут его упрекать за Подгорск. Но папы дома не было — уже ушел в студию, а мама вытащила из чулана в переднюю старую, перегоревшую электроплитку, которая года два как вышла на пенсию.
— Посмотри, Боря, что с ней случилось?
— У нас же две новых! — удивился Саня.
— Не твое дело! — отрезала мама. — Другой мальчик сам починил бы!.. Только здесь темно, Боренька. Пройди в комнату.
Боря занялся плиткой и перестал стесняться.
Они ждали до четверти пятого. Сокола все не было.
— Он не придет, — сказал Боря.
— Обождем до половины.
— Вот увидишь!
Сокол так и не пришел. Тогда решили: они отправятся за книгой сами.
Мама спросила:
— Куда?
— В библиотеку.
— В семь чтобы был дома.
— Хорошо, мамочка.
— Успеем? — шепотом спросил Боря.
— Все равно! Уйду! В семь — и кончено! Они меня даже как следует не поругали.
На улице возле дома кто-то крикнул:
— Стой! Стрелять буду!
Они обернулись. Виталий Евгеньевич!
— Зачем вы сказали папе? — упрекнул его Саня. — Я же просил.
— Разве? Понимаешь, последнее время какие-то странные провалы в памяти… Ты сердишься? Не надо! Есть даже древняя поговорка: «Ты сердишься, Юпитер, значит, ты неправ». Руку! Я тебя обидел, я тебя прощаю. Мирись, мирись, мирись, больше не дерись. Все. Мир!.. Расскажите лучше, как ваши дела, открыватели сокровищ?
Саня высвободил руку.
— Некогда, Виталий Евгеньевич. Мы очень спешим.
Виталий Евгеньевич сделал испуганное лицо.
— Где пожар?
— Мы не на пожар. В библиотеку.
— В библиотеку?..
Виталий Евгеньевич смотрел им вслед, пока они не завернули за угол.
В библиотеке пришлось раздеться, заполнить читательские карточки и дать твердое обещание, что шуметь и разговаривать в зале они не будут.
— А то смотрите, — предупредила дежурная, — больше не пущу. И так с вашим братом одни хлопоты.
Они вошли в читальный зал. В нем царила тишина, хотя за длинными, покрытыми зеленым сукном столами сидело много народу. На цыпочках ребята прошли к столу выдачи книг. Здесь хозяйничала старушка, очень похожая на библиотекаршу в Подгорске; такая же маленькая, такая же седая и сгорбленная.
Саня обрадовался ей, как доброй знакомой.
— Здравствуйте! Дайте нам, пожалуйста, книгу, — выпалил он единым духом.
— Тише! — старушка погрозила пальцем. — Ты не на улице!
— Здравствуйте! Дайте нам, пожалуйста, книгу, — едва слышным шепотом повторил Саня.
Она почему-то нахмурилась.
— Не умничай!.. И вообще, нечего вам такие книги читать.
— Вы ведь еще не знаете, какую.
— Нет, знаю. Из серии «Библиотека военных приключений». «Бумеранг не возвращается», «Кукла госпожи Дарк»…
— «Барк», — машинально поправил Саня. — Нет, нам совсем другую. «Новейшая и полная поваренная книга».
Старушка неожиданно разозлилась.
— Знаете что, шутники доморощенные, давайте-ка побыстрее отсюда! Ишь, шуточки придумали!.. Кому я сказала! — Старушка повысила голос и привстала. — Хотите, чтобы я позвала сторожа?
Саня и Боря, перепуганные и обескураженные, прошли через весь зал к выходу. В вестибюле они остановились.
— Чего она так? — спросил Саня чуть не плача. — Я ей и «здравствуйте», и «пожалуйста».
Мимо них прошла высокая светловолосая женщина в черном халате.
— Боря? — Она остановилась. — Что такой грустный?
— А почему она книгу не дает?
— Кто?
— В зале. Старуха. Злая, как ведьма.
— Так нельзя говорить о старших, — строго сказала женщина. — И потом, она не злая, а просто нервная. У нее четырех сыновей на фронте убило, никого не осталось.
Боря побагровел, даже уши сделались красными.
— А что книгу вам не дали, так это потому, что мальчишки безобразничают, — продолжала женщина. — Вчера вот из карикатур Бидструпа шесть листов вырвали. А она за каждую книгу болеет, за каждый листик.
— Мы не вырвем! — воскликнул Саня. — Нам только глянуть — и все.
— Ну хорошо. — Женщина посмотрела на часы. — Сейчас уже поздно, у нас короткий день. Приходите завтра, что-нибудь сделаем…
Они оделись, вышли на улицу.
— Тоже нашли работу — книги рвать! А потом из-за них… — Саня со злостью пристукнул кулаком по фонарному столбу. — Еще и завтра могут не дать.
— Обещала ведь.
— Кто она такая?
— Не знаешь? — удивился Боря. — Воробья мама.
— Правда?.. Слушай, знаешь что, пошли к нему. Он ее попросит — тогда наверняка!
Воробей встретил их не слишком приветливо.
— А, объявился Зуб! — Он метнул на Саню злой взгляд. — Как долг отдавать, так его не увидишь — без кино из-за него остался. А как драться, он — пожалуйста! — тут как тут… Ну, давайте, давайте! Герои! Двое против одного!
Волосы Воробья, стриженные ежиком, воинственно топорщились, острый нос задрался вверх.
Саня переглянулся с Борей.
— Почему драться? С чего ты взял?
— Сокол пугал. Только я не очень испугался.
— А ты не устраивай заговоров против Таобоскоа.
— Вранье! — крикнул Воробей. — Я никаких заговоров не устраивал. Просто ваш Сокол сам первый полез ко мне, а как получил по шапке, стал орать: «Всю Таобоскоа против тебя мобилизую! Темную устрою!».
Саня возмутился. Так вот почему Сокол решил ломать стенку и пугать Воробья! И еще наврал им всякое про него.
— Ты в Таобоскоа хочешь? — порывисто спросил он.
— Так вы же не принимаете.
— Примем. Вот сейчас прямо и примем. Так, Боря?
— Ну да. Большинство голосов — и все!
Воробей посмотрел на них недоверчиво.
— Но только Альфу вы мне все равно не присобачите.
— Черт с ней, с Альфой. Бери себе другую!
— А я не знаю какую.
— Ладно, потом придумаешь!.. Голосую. Я за то, чтобы принять. Ты — Игрек?
— Я тоже, — сказал Боря.
Ряды Таобоскоа увеличились сразу на четверть.
Не откладывая дела в долгий ящик, ребята тут же посвятили нового члена Таобоскоа в семейную тайну купцов Федоровых. Воробей слушал, разинув рот.
— Врете?
— Вот письмо. Читай сам!
Воробей прочитал и запрыгал от восторга.
— Сила!.. Завтра книга будет у нас, вот увидите!
— Но если твоя мама узнает, какую книгу нам надо… — усомнился Саня.
Воробей задумался — очень ненадолго; он был скор на придумки.
— Мы скажем, что вы хотите выписать разные блюда для своих мам. Ну, вроде как сюрприз.
— А потом моя мама встретит в школе твою маму…
— Подумаешь!
— Нет, я не хочу больше врать.
— Ну, тогда спиши. Трудно, что ли, списать несколько рецептов? Вот и будет правда!
— Да, ребята! — вспомнил Саня. — Я сегодня листовку какую в музее списал! Надо послать в Африку. Знаете, как она там пригодится.
Он вытащил из кармана бумажку с текстом листовки и стал читать вслух:
— «Если ты молод, силен и здоров, если ты не трус и ненавидишь рабство…»
Он прочитал всю листовку. Ребята сидели, не шелохнувшись.
— Сила! — тихо произнес Воробей.
— Так пошлем?
— Само собой… Но как? У партизан ведь нет почты.
— А если в ООН?
— Куда-куда?.. Да там знаешь, каких полно — все время против голосуют. Не передадут!
— Не передадут! — подтвердил Боря.
— Тогда нашим. — У Сани заблестели глаза: нашел все-таки выход! — Они поедут в ООН на заседание…
— Ассамблею, — поправил Воробей.
— Ну, ассамблею… Поедут и передадут. Наши обязательно передадут!
— Передадут, — подтвердил Боря.
Из репродуктора, висевшего на стене, у двери, послышался голос: «Начинаем нашу вечернюю передачу…».
— Ой, ребята! — спохватился Саня. — Сколько сейчас времени?..
Он прибежал домой, обессиленный, потный, и, не раздеваясь, ворвался в столовую.
— Я здесь! — крикнул он, прерывисто дыша.
Мама посмотрела на папу, папа на маму, и оба удовлетворенно улыбнулись.
Было ровно семь.