Иностранная литература, 2023 № 06

Желаю, как тот, кто желает воды или свежего хлеба,

смотреть, как среди цветов теряется лента дороги, —

по ней бы теперь в одиночку промчаться

на велосипеде.

Желаю, как тот, кто лишился отца и матери в детстве

и видит во сне их лица,

услышать ласковый голос, почувствовать

прикосновенье

руки и сильной, и нежной.

Как после дождя — побеги, рождаются в сердце

желанья,

и видит душа весь мир, который велик и мал.

Весь мир — это только шар

в руке Младенца Христа в одной из пражских

церквей.

Однажды

отец наш дом

покрасил в оранжевый цвет.

И как он сам говорил,

пока мы там жили, заря

не угасала для нас.

Сегодня я видела сон, который забыть не хочу,

и поэтому все, что было в нем, расскажу:

к кому-то на праздник я собиралась пойти,

прическу сделала и надела лучший наряд.

Воздушное платье мне шло — я снова была молода —

и нравилось чувствовать мне, как легкий шелк

голубой

касается кожи моей. Движенья, улыбка, слова

и каждый летучий миг предчувствием были полны.

Уже перед выходом я на плечи накинула плащ,

и вдруг — не знаю сама, откуда и как — возник

простой и прекрасный цветок.

О цвете его сказать я могла бы — лазурь,

но слово это звенит, сияет, как солнечный луч,

а цвет был совсем другим: ласкал, а не ранил взгляд,

и будет созвучней ему нежное имя blue.

Я тот цветок сорвала и приколола к плащу,

затем и нужен был плащ,

а впрочем, и весь мой сон.

И я теперь поняла:

сегодня мне снился цвет.

В прежнее время весной в ангела я превращалась.

Белое платье, венок, два крыла за спиной —

так меня наряжала мама и мне говорила:

“Пой, мой маленький ангел, громко и вместе

со всеми!”

И я летела навстречу

Празднику, веря в чудо.

В моем городке воскресенье — это день апельсинов,

которые ножиком чистят, сидя в тени деревьев,

и сладкую мякоть едят, улыбаясь мальчишкам,

когда они проезжают мимо на велосипедах.

Однажды прогресс со всей своей

техно-нелогичностью

и сюда доберется, изменятся все привычки.

Но в той стране, где живут мои чувства и память,

аромат апельсинов

останется верным знаком того,

что пришло воскресенье.

В шкафу своей спальни прячу от времени и от моли

черное платье из шелка, украшенное рисунком:

цветами пунцовых лилий

на тонких и длинных стеблях.

Лишь в самые важные дни я его надевала —

мое любимое платье.

Оно хранит мои сны и легкость моей походки,

и стоит к нему прикоснуться, как в памяти все

оживает:

кино, вечерний сеанс, и ты меня за руку держишь.

Меня защищает платье от времени и от моли.

Есть жены, что говорят:

“Пусть муж сколько хочет рыбачит,

главное, чтобы потом рыбу чистил он сам”.

Мне же не трудно и ночью встать, чтобы вместе

с мужем

рыбу почистить, порезать и пересыпать солью.

Мы только вдвоем на кухне, и иногда случайно

встречаются наши руки, и муж говорит:

“Вот с этой рыбой пришлось повозиться,

А у этой, — взгляни-ка, — вся чешуя сверкает…”

Посмотрим в глаза друг другу, и тишина превратится

в глубокую, чистую реку, как в день нашей первой

встречи.

А позже, управившись с рыбой,

вместе мы спать ложимся.

И наши сны серебрятся,

мы снова — жених и невеста.

Над холмами встает оранжевая заря —

Как будто Святая Дева обнимает весь мир,

И розы в небесных садах — все до одной — цветут.

Бабочка на цветке,

Что ты такое:

Бог или ноль?

Луна, одинокий анклав, оторванный от Земли,

Прежде я никогда не признавала вещей,

Казалось, я выше них,

Но, Слову Божьему вняв, приветствую в этот час

Твой отраженный свет — романтика тут ни при чем.