Капля воды - крупица золота

Глава десятая ЦЕНА ВОДЫ

колхозе «Абадан» ждали лектора, который должен был приехать из Ашхабада, чтобы рассказать дайханам о значении начавшего строиться Большого канала.

Тема эта всех интересовала, и к назначенному часу колхозники заполнили просторный зал летнего клуба.

День выдался солнечный, теплый, в зале открыли окна, и в них врывался свежий весенний воздух, пахнущий нагретой землей и разомлевшими травами.

Вместе со всеми в клуб пришел и Артык Бабалы — он вообще не пропускал ничего, что относилось к строительству Большого канала.

Лектор запаздывал.

Когда люди начали уже шуметь, Тархана Мавы позвали к телефону. Звонили из Ашхабада и сообщили, что лектор заболел и не сможет прибыть в «Абадан».

Первой мыслью Тархана было — отменить лекцию и распустить народ по домам.

Но люди, собравшиеся в клубе, потеряли уже немало дорогого времени, и Тархан не мог допустить, чтобы оно пропало даром.

Посовещавшись с организаторами лекции и членами правления, сидевшими в первом ряду, он поднялся На сцену и обратился к собравшимся:

— Товарищи колхозники!.. Уважаемый лектор, которого мы ждали с таким нетерпением, заболел. Но раз уж вы сюда пришли, то грешно оставлять ваше любопытство неутоленным. Среди вас находится дорогой наш Артык-ага. Он может осветить вопрос о строительстве Большого канала лучше всякого лектора. Попросим же, дорогие товарищи, Артыка-ага провести беседу о значении воды для нашей республики.

Раздались дружные аплодисменты.

Артык приподнялся со своего места, на лице его было написано недовольство:

— Побойся бога, Тархан!.. Какой из меня лектор? Я не инженер, не ирригатор.

Из зала полетели ободряющие возгласы:

— Ты про воду-то знаешь побольше любого ирригатора!

— Мы хотим послушать тебя!

— На сцену, Артык-ага!..

Шум и аплодисменты не прекращались до тех пор, пока Артык наконец не махнул рукой и не прошел на сцену. Встав за небольшим столом, он, лукаво прищурясь, оглядел зал:

— Не мастер я лекции-то читать…

Колхозники опять загудели:

— Нам лекции и не нужно!

— Ты расскажи, что знаешь!

— Рассказывать-то я умею только сказки, — всё щурился Артык.

— Вот-вот, давай сказку!

— Ну, ладно, будь по-вашему. — Артык поднял руку, прося тишины, — Так вот, дорогие, вы верно, слышали поговорку: земля — как ковер, у каждой страны — свой узор. В Якутии, говорят, стоят такие морозы, что плеснешь воду — она на лету заледеневает. А в Африке и слыхом не слыхивали о снеге…

Из зала послышался чей-то молодой веселый голос:

— Гляди-ка, Артык-ага и правда сказку завел!

Артык с улыбкой покачал головой:

— Сынок, не встревай в речь заики — дай ему договорить до конца. Ну, выткала природа свой узор и на нашей земле. Для иных стран дожди — бедствие, а для нас — засуха. Уж кто-кто, а вы-то знакомы с щедростью нашего солнца, которое палит немилосердно, с весны до осени, с утра до вечера, выжигая все живое. Вы-то знаете, что в солнечный день в песке можно яйцо испечь.

— Знаем, Артык-ага!

— Потому вода для нас — дороже золота. Всё живое жаждет, просит, требует: воды!.. Хлопок, едва выпрянув из земли, молит: воды!. Сады, задыхаясь от зноя, взывают: воды!.. И дайхане, видя, как пропадает в засуху труд целого года, шепчут пересохшими губами: воды!

— Золотые слова, Артык-ага!

— Веками наш народ мечтал о воде, заботился об изобилии живительной влаги. Вы, верно, слышали об остатках Солтан-бента в верховьях Мургаба. Эту плотину, по тем временам огромную, построил в двенадцатом веке Солтан Санджар*. Дошедшие до нас предания утверждают, что она достигала в высоту сорока одного геза *, как и мавзолей Солтана-Санджара. Окрестности Мургаба процветали, а Мары тогда, по рассказам историков и путешественников, был одним из самых больших, самых красивых городов Востока, с богатыми промыслами и культурой. В нем насчитывалось более сорока одних библиотек!.. Кто бывал в Байрам-Али, тот, верно, видел высокое здание, построенное как-то по-чудному. До него от мавзолея Солтан-Сандаюара километра два-три. В народе его называют библиотекой Абу-Али-ибн-Сины. Да, многим славился город Мары… Его разрушили орды Чингиза…

— Расскажи, как это случилоь!

— При чём тут вода, Артык-ага?

— Расскажу — что от других слышал… Долгое время орда Чингиза не могли захватить Мары. Долгое время длились и осада, и кровавые битвы. Как-то проник в город один пронырливый пес, принюхивающийся к чужому хлебу, — короче, шпион Чингиза. И подслушал слова одной молодухи, которая пекла во дворе чуреки, пришлепывая тесто к тамдыру, и рассуждала вслух: мол, слава аллаху, что враг не знает тайны Солтан-бента. Вода если разрушить плотину — вода в считанные минуты затопит Мары… Ну, длинные уши тут же донесли об этом Чингизу. Город, протянувшийся на много километров, был погребен под водой и с тех пор лежит в развалинах. На этот раз вода из друга сделалась врагом….

— Не вода виновата — захватчик!…

— Верно… Вода — всегда друг, ежели пользоваться ею так, как когда-то это делали марыйцы. Но не один Солтан Санджар заботился о том, чтобы обеспечить нашу землю водой. Двести пятьдесят лет назад, в тысяча семьсот тринадцатом году, некий Ходжанепес Союн-оглы, из западного туркменского племени абдал, познакомился в Хаджитархане, как называлась тогда Астрахань, с князем Замановым. С помощью князя добрался он до Петербурга и добился встречи с русским царем Петром Первым. От имени земляков Ходжанепес попросил царя — принять туркмен под свою руку. А еще он рассказал, как страдает туркменский народ от безводья, сколько плодородной земли пропадает даром… Чтобы утолить ее жажду, говорил Ходжанепес, надо повернуть Амударью к Каспийскому морю. Царя заинтересовало это предложение. Возможно, он полагал, что через Аму, привязанную к Каспию, ему откроется путь в Среднюю Азию и Индию. Так или иначе, но спустя два-три года Петр Первый: отправил по Каспийскому морю экспедицию в Красноводск, Тайком от хивинского хана она знакомилась с туркменской землей, исследовала старое русло Амударьи, тянувшееся к Каспию. По всему видно, что русский царь готов был помочь туркменам. В тысяча семьсот семнадцатом году он послал в Туркменистан одного из своих приближенных, Александра Бековича-Черкасского с шеститысячным войском. Посланцев Петра Первого ждала тяжелая дорога — через безводную пустыню. Многие всадники погибли во время этого изнурительного перехода. Не дремал и тогдашний хивинский хан, Шир-гази. Он заманил Бековича-Черкасского с войском в свои владения, заботясь будто бы о том, чтобы утомленные путешественники отдохнули под его гостеприимным кровом. Принял он их с пышным радушием, а ночлег предоставил в разных местах и, расчленив таким образом русское войско, подло перебил своих гостей. Погиб в этой предательской резне и Бекович-Черкасский. Да, верно тут было сказано, вода не может быть врагом, а вот у воды — были друзья и враги…

— Ну, и лиса этот хан!..

— Какая там лиса — шакал!

— Да… Из-за коварства и жестокости Ширгази не суждено было осуществиться планам Петра Первого, и мечта туркмен о воде так и осталась мечтой. Но добрая мечта — подвигает людей на добрые дела. Лет сто назад предводительство над туркменами принял Каушут-хан. Он уничтожил полчища иранцев, налетевшие на нашу землю, как саранча, разгромил войско Мядемин-хана, пришедшее из Хивы. И когда воцарился мир в нашем краю — на Мургабе, по его инициативе и под его руководством, был возведен Каушут-бент. Но Мургаб, сами знаете, мог дать воду только населению Мары…

— А с нашим Тедженом ничего нельзя было сделать?

— Теджен — река капризная. Он берет начало в Афганистане, в горах Акдаша. В него вливаются мелкие ручейки. В тех местах река и имя носит другое: Герируд. Лишь когда она минует Пулхатын, ее начинают называть Тедженом. Воды в Теджене то много, то мало. Все зависит от того, насколько обильны дожди в ее истоках. Весной Теджен разливается, как море, летом пересыхает. Тогда приходится копать колодцы, поднимать воду из-под земли. Из-за того, что река мелела рано, в окрестностях ее сеяли, в основном, зерновые культуры. А бывало, что дожди вовсе не шли, река не приносила ни капли воды, ну, и земля не могла уродить ни зернышка, Старики помнят такие годы…

— Как не помнить?..

— Какой недород в семнадцатом-то был?..

— Да, в семнадцатом… — На лицо Артыка набежала тень. — Воды мы тогда и не видели. И всходы на полях не появились… Люди пухли с голоду, к осени уж и позабыли, какой он на вкус, хлебушек-то… Огонь не горел в очагах, тамдыры рушились. Кладбища стали тесными, не успевала просохнуть земля на одной могиле, как рядом уже копали десять новых. А сколько скотины подохло — да чуть не вся! Да, вот такой он, наш Теджен… Особенно-то на него не след надеяться. Что вспоминать о былых-то временах — Теджен и нынче опять стал походить на яловую корову, порой ни капли из него не выдоишь. Потому мы и говорим: капля воды — крупица золота. А раньше еще говаривали, что капля воды — это капля крови!

— Артык-ага, расскажи, как люди дрались из-за воды.

— Верно, молодежи-то нашей полезно об этом напомнить!

Артык кивнул:

— Ладно, я расскажу, какие раздоры поднимались из-за воды в Ахальском оазисе. Жизнь оазису давал ручей, текущий с гор. Подойдя к подножью холмов у Гаргылы, он разбивался на восемь рукавов. Место это так и называлось: Восемь арыков. И водой из них пользовались восемь аулов. Люди из этих аулов постоянно враждовали друг с другом. На то, чтобы набрать из арыка воду, которая текла тонкой струей, словно из носика чайника, дайханину давались буквально минуты. За ним уже тянулась очередь, и, если он задерживался хоть на секунду, разгорался жесточайший скандал. Секунда-то одному дарила, а у другого отбирала драгоценные капли воды, каждая лишняя капля таила в себе лишнюю дыню, лишнюю гроздь винограда.

Место, где ручей разделялся на арыки, охранялось восемью мирабами* — по одному от каждого аула. На эту должность обычно назначались самые храбрые, ловкие и мужественные джигиты. Они были хорошо вооружены и не смыкали глаз ни днем ни ночью, сторожа водораздел, как сокровищницу с золотом, бдительно наблюдая за тем, как бы кто не урвал воды больше нормы. У них всегда находились добровольные помощники, дайхане прислушивались даже к шуму воды в арыках, и чуть что — поднимали крик: мол, в вашем арыке вода журчит сильнее, чем в нашем, караул, грабят!.. И завязывалась драка. Иные мирабы отличались не только смелостью, но и хитростью, подкладывали камни под шлюз чужого арыка, и когда это раскрывалось, то шло в ход оружие и проливалась кровь. Кровь берегли меньше, чем воду… Часто она и текла по арыкам — вместо воды. Вот почему за этим водоразделом осталось название: Кровавый.

— Да разве только за ним!..

— Вай, на земле нашей столько Кровавых водоразделов — и не сосчитать!

— И Кровавых колодцев! И Кровавых каков*!

— Верно, дорогие. — В глазах Артыка вдруг появился мечтательный блеск. — А ведь это богатая земля!.. Это про нее сложена пословица: воткни в землю посох и плюнь, головой ручаюсь, что он зазеленеет!.. Да, почва у нас такая плодородная, что посади в нее высохшую палку — зацветет!.. Если только, конечно, поливать ее. Вода… — Артык вздохнул. — Есть вода — земля превращается в рай, нет воды — так это ад сущий! С водой появляется жизнь, без воды иссякает. Вода… Для нас она всегда была жар-птицей, до которой и рукой-то дотянуться невозможно, не то что поймать. А ежели и удавалось ее заполонить, так она тут же вырывалась — только поминай как звали!

Чаще всех реплики с места подавал старик с белой бородой, разделенной натрое. При последних словах Артыка он встал и направился к сцене, бормоча:

— Аппетит, говорят, приходит, когда видишь на сачаке вкусную еду. А у меня разговоры о воде вызывают жажду. Артык-ага, разреши мне утолить ее из твоих запасов, не то я не смогу досидеть до конца твоей замечательной лекции.

На столе перед Артыком красовались пузатый чайник и пиала. Он налил в пиалу холодного чая и протянул ее старику. Тот выдул чай одним глотком, вытер тыльной стороной ладони усы и бороду, удовлетворенно вздохнул:

— Ну, вот, душа моя обрела покой и исцеление! Дай бог такого — и земле нашей!..

Подождав, пока он сядет на свое место, Артык сказал:

— Теперь ей недолго ждать осталось. Я уже говорил, дорогие, как народ наш, веками мечтавший о воде, пытался, в меру своих сил и возможностей, добыть ее, пустить на свои поля. Только сил этих и возможностей до революции-то почти что и не было. Надо сказать, даже царское правительство, которому нужен был хлопок, подумывало над тем, как бы направить в туркменскую пустыню воды Амударьи. Над этим вопросом бились и ученые, и инженеры, немало золы от костров оставили они в песках. Изучив все досконально, рассчитав, взвесив, они составили проекты, весьма толковые по тем-то временам. Да только остались на бумаге все эти проекты. У тогдашнего правительства кишка оказалась тонка, чтобы взяться за такое огромное дело. Да и техника в те годы была не чета теперешней. Однако, как говорится, никакой труд даром не пропадает, если кто двинулся в путь, так рано или поздно дойдет до цели. Когда наши ученые и инженеры замыслили построить Большой канал, им пригодились и прежние проекты. Так что, дорогие, поблагодарим от души всех, кто заботился об орошении наших земель, ломал голову и проливал пот во имя процветания нашего края! Поклонимся им низко за их подвиг великий!..

Слова эти были встречены одобрительными аплодисментами.

Когда они стихли, Артык продолжал:

— Не мне вам говорить о том, что сейчас делается, — сами газеты читаете, радио слушаете. Как только утвердилась у нас советская власть, так партия и правительство сразу стали думать, как бы напоить водой пустующие земли нашей республики. Начало развиваться ирригационное дело. Были сооружены Совет-Яп[8] и Босага-Керкинский каналы, протяженностью в пятьдесят километров. Это и многое другое подняло и экономику, и культуру республики и первым делом обеспечило рост хлопководства. Но миллион гектаров земли, годной для выращивания больших урожаев самого ценного, тонковолокнистого хлопка, пока еще ждет воду… Да, дорогие, воды нам все еще не хватает, вода нужна позарез, потому и решено строить Большой канал.

Кто-то выкрикнул:

— А не зря его строят?

— Как это — зря? — нахмурился Артык.

— А так. Он ведь через пустыню пойдет. Вот и поговаривают, будто пески всосут всю воду и засыпят канал.

— Что ж, опасения небезосновательные, — Артык вспомнил, как недавно он сам разговаривал на эту тему с Бабалы. — Длина первой очереди канала, от Амударьи до Мары, около четырехсот километров. И добрая их половина приходится на пустыню, со сплошными сыпучими песками. С пустыней, сами знаете, шутки плохи. Только ведь, как молвит пословица, воробьев бояться — не сеять просо. К тому же те, кто работал над проектом Большого канала, уж не меньше тревожились за его судьбу, чем мы с вами. Сын говорил мне: ученые все предусмотрели. Они даже полагают, что вода укрепит пески.

— Точно! — взвилась над залом очередная реплика. — Народ-то давно подметил: когда идешь по сухому песку, так проваливаешься чуть не по колено, а если он намокнет после дождя, то шагаешь по нему, как по асфальту!

— Это так, — кивнул Артык. — Ученые, наверно, и это учли. И не только это, а обмозговали вопрос со всех сторон. Так что волноваться нам нечего. Подумаем лучше над тем, как помочь великой стройке!.. Помочь — конкретными делами! Пораскинем-ка мозгами: что вот мы можем сделать?

Отовсюду понеслись горячие возгласы:

— Я готов часть своих трудодней пожертвовать в пользу стройки!

— Надо, так я поделюсь последним хлебом со своего сачака!

— А я бы и сам поехал на стройку и вкалывал там днем и ночью!

Где-то в середине зала выросла фигура колхозного шофера, Аннама; обращаясь к Артыку, он сказал:

— Артык-ага! Я вот уже обещал тебе, что отправлюсь на стройку. Мое слово твердое, я и заявление нашему председателю подал. Только оно до сих пор так и лежит без ответа.

— А ты нажимал на председателя?

— Ха!.. Ясно, нажимал. А он ни «да», ни «нет». А я ведь и мать уже уговорил ехать…

Артык, насупив брови, бросил суровый взгляд на Тархана:

— Что ж это получается, Тархан Мавы? Твои колхозники проявляют ценную инициативу, а ты ее сдерживаешь?!

Тархан, поднявшись, приложил к груди обе ладони:

— Да отпустим мы его, Артык-ага!.. Только пусть сперва замену себе подготовит. Колхозу шоферы нужны не меньше, чем стройке.

— Я бы вопрос по-другому поставил: стройке шоферы не меньше нужны, чем колхозу!.. Ай, Тархан Мавы, не ожидал я от тебя такого… Если уж ты, агроном, не понимаешь всего значения стройки, то что же требовать от других председателей?

— Как это не понимаю? — обиделся Тархан. — Отлично понимаю.

— Умом понимаешь — а надо сердцем, всей кожей!.. Да, да, дорогой председатель, ты в сердце прими Большой канал, тогда не будешь интересы своего колхоза ставить выше интересов стройки!

— У нас ведь свой план есть, Артык-ага, и его выполнять надо!

— А ты пошире взгляни: что такое твой колхоз и что такое стройка!..

— Ты не противопоставляй, Артык-ага!

— Я и не противопоставляю. Наоборот, считаю, что одно с другим крепко связано. Поможешь сегодня стройке, так вода быстрее придет в твой колхоз, и ты сможешь выполнить свой план вдвое или втрое! Э, да что я тебе, как маленькому, это объясняю. У самого небось имеется голова на плечах.

Тархан примирительно улыбнулся:

— Сдаюсь, сдаюсь, Артык-ага! Ты прав, конечно… И я, наверное, и правда, узковато мыслю. Так ведь стройка-то далеко, а колхоз — вот он где! — он постукал себя ладонью по шее. — И план висит над нами, как занесенная сабля!

— Выкрутишься! — махнул рукой Артык. — Ты ведь малый не промах.

В зале засмеялись, и Тархан тоже махнул рукой:

— Да разве я что говорю? Пускай Аннам Чары едет на стройку хоть сегодня. В конце концов, одним работником можно поступиться.

— Надо будет — поступишься и десятью! — строго поправил его Артык и спросил у зала: — Верно я говорю, дорогие?

— Верно! — откликнулся зал.

Но откликнулся как-то недружно и неохотно.

Видно, не только Тархан не умел мыслить в масштабах всей республики…