Ключи от рая

1. Мэлани

Вы ведь знаете, люди думают, раз человек глухой, значит, он тупой. В действительности это чрезвычайно далеко от истины. Если человек глухой, он часто довольно сообразителен, поскольку ему приходится во многом использовать другие чувства. Я все время смотрю на лица людей, чтобы понимать, в каком они настроении. Например, если обращать внимание на то, как люди сжимают кулаки, или кусают губы, или просто суетятся, можно точно знать, что происходит. Я могу пройтись по Кастл-стрит и Маркет-стрит в Россморе и сказать вам, какое настроение царит в городе.

Так что, когда они все стали говорить о тесте на умственные способности, конечно, я понимала, что это важно. И чем больше они говорили, что волноваться не о чем, тем больше я понимала, насколько это значительно. Я не дура, у меня сильная глухота, да, но я совсем не тупа. Все это происходило в школе для девочек, таких как я, в школе Святого Мартина.

«Тебе понравится там, если у них найдется для тебя место, — повторяла мама. — Это легендарное учебное заведение, их ученицы так хорошо устраиваются в жизни. Но если у них не будет места, не беда, мы найдем другое заведение. Их сейчас так много».

Но я понимала, что это будет непросто — оказаться в школе Святого Мартина, и я знала, что других заведений не очень-то много. Если мне удастся правильно ответить на вопросы этого теста, я поступлю, это понятно.

Мне удалось познакомиться с девочкой, которая уже училась там, так что я знала все об этом месте, и, по рассказам, там было чудесно. Девочка, которую звали Ким, рассказывала, что их превосходно кормят и можно есть только вегетарианскую пищу, если хочешь, и, несмотря на то что это школа для девочек, там устраиваются танцы с парнями. Там даже учат правильно танцевать, глядя на отражение в полу. Там есть студии для рисования, каждый год проводятся выставки работ, и они играют в разные игры, такие как нетбол, хоккей, английская лапта, против учеников других школ, как глухих, так и с нормальным слухом. Все девочки носят некое подобие униформы: кремовую блузку любого фасона и темно-синюю юбку или джинсы того же цвета.

У них разнообразные световые сигналы вместо звонков, различные специальные уроки, например, такие, как чтение по губам, и обычные занятия.

Я отчаянно хотела попасть в эту школу.

Но мама и папа хотели еще больше. Ведь, кроме всех прочих достоинств, обучение там бесплатное. Какой-то богатый глухой человек завещал свое состояние для организации обучения девочек с нарушениями слуха. Но деньги были не главной причиной, по которой они так увлеклись этой идеей. Главное, почему они хотели моего обучения в школе Святого Мартина, — девочки оттуда поступают куда угодно. Они заканчивают университет и делают блестящие карьеры. Это было бы спасением, потому что у мамы с папой не слишком-то много денег, а им надо еще воспитывать Фергала и Кормака. Они, правда, не глухие. Но и им нужно образование.

Бизнес отца все время под угрозой банкротства. У мамы плохо со спиной, но ей надо проводить долгие часы в супермаркете, чтобы поддерживать семью. Я знаю, что мама часто ходит к источнику в лесу и молится, чтобы ко мне вернулся слух, что в общем-то довольно нелепо. Как можно обратить вспять то, что уже произошло? И вообще, есть множество людей, которым еще хуже, чем мне.

Так что, хотя они и старались не давить на меня, было видно, что они крайне болезненно воспримут мой провал.

Сам тест не беспокоил меня. Я не считала, что он окажется слишком сложным. Там будет проверка общих знаний и логического мышления. Это не сложно. Еще там надо будет распознавать предметы на рисунках и фотографиях. Ким, девочка, которая уже училась в школе Святого Мартина и с которой я познакомилась, сказала, что это было не очень сложно. У нее возникла трудность лишь с изображением воздушного змея, потому что она ни разу в жизни его не видела, так как ей не разрешали бегать за воздушными змеями, опасаясь, что ее может сбить машина, звук которой она не услышит. Так что она не знала, как они выглядят. Но в остальном она показала хорошие знания и поступила.

В день испытаний мама и папа были обеспокоенными как никогда раньше. Мама все подбирала себе одежду: костюм слишком официален, в отделанном оборками платье она похожа на пуделя, а в джинсах выглядит слишком беспечной. Что же ей было надеть?

Я подумала, что в общем-то все равно, что наденет она и что надену я. Но мама страшно нервничала, и весь пол в спальне был завален вещами, чего никогда раньше не случалось. И я сказала, что ей лучше всего надеть темно-синий костюм, а к нему розовый шарф. Мама перестала суетиться и начала целовать меня, приговаривая, что я просто сокровище и что я обязательно поступлю в школу, кто бы что ни думал.

Папа три раза порезался во время бритья, и я сказала, что он словно сразился на дуэли.

— Ты такая умная, Мэл. Ты знаешь такие сложные выражения, как «драться на дуэли». Они должны быть слишком злыми, чтобы не принять тебя в эту школу.

Когда пришло время ехать, родители были на грани нервного истощения.

Из Россмора до города, где находилась школа, мы добрались на поезде, затем на автобусе доехали прямо до ворот школы. От ворот шла длинная аллея. Территория школы была огромна. Там были видны большие спортивные площадки, обнесенный стеной сад, о котором мне рассказывала Ким: за каждым учеником там была закреплена грядка, на которой можно было выращивать что угодно. Я заглянула в окна студии для рисования и увидела девочек, рисующих настенную фреску, — и я страстно захотела стать частью всего этого. В школе, где я училась сейчас, было так сложно добиться, чтобы учителя помнили, что я глухая, и я часто впадала в отчаяние. Но если я попаду в школу Святого Мартина, я буду стараться изо всех сил. Конечно, не стоит им этого говорить. Иначе это будет звучать так, словно я прошу, унижаюсь.

Все будет зависеть от теста.

Когда мы вошли внутрь, родители задержались в гардеробной, а я осталась стоять в большом холле и оглядывалась по сторонам. Я вдруг вообразила себя учащейся здесь в течение нескольких лет. Я подумала, что у меня будут друзья и я смогу приглашать их к себе домой и ходить в гости к ним. Они, конечно, возненавидят моих братьев Фергала и Кормака, но ведь, пожалуй, и я смогу ненавидеть их братьев и сестер. Родители будут приезжать ко мне во время моей учебы, они увидят мою грядку и мои работы на художественной выставке.

Ко мне подошла женщина, чтобы поговорить. Очевидно, ее обучали общению с глухими. Она не заговорила до тех пор, пока мы не посмотрели друг на друга.

Она выглядела очень эффектно, у нее были длинные темные вьющиеся волосы и обаятельная улыбка. Одета она была в элегантную узкую черную юбку и желтую кофточку с черно-желтой брошью. На плече висел рюкзак, обе руки были свободны, и свои слова она сопровождала серией жестов.

Это было неожиданно.

Ведь я думала, что они не используют язык жестов в этой школе. Я полагала, что они не одобряют это и будут удерживать нас от этого. На уроках чтения по губам, которые я посещала три раза в неделю, мне все время повторяли, что, если я хочу жить в реальном мире, я не должна использовать язык жестов.

Но эта женщина выглядела как учитель. Может быть, это проверка. Или какой-то подвох? Было очень сложно на что-то решиться.

А может быть, она сама глухая? Правила вежливости требовали, чтобы я ответила на языке жестов, но я решила еще и говорить вслух, чтобы показать, что я на это способна.

Она спросила меня, кого я ищу.

Я ответила, используя оба способа общения, что никого, и поблагодарила. Я жду моих родителей, которые сейчас подойдут, а затем мы пойдем на собеседование. Она ответила, что это хорошо и мы увидимся позже, потому что она будет принимать во всем этом участие.

Она оглядела большой холл и, кажется, вздохнула.

— Вам, наверное, нравится здесь, — сказала я.

— Да, очень, — ответила женщина, но при этом она была какая-то грустная, словно ей предстояло покидать это место. Когда вы глухи, вы так стараетесь понять, что вам говорят, что улавливаете множество нюансов.

Мои мама с папой так нервничали, что с трудом отвечали на поставленные вопросы при заполнении обычной анкеты. Мне хотелось закричать, что это я должна сдавать тест, это у меня проблемы в общении. Если бы они увидели мою маму в супермаркете, на кассе, они бы заметили, что она быстрая, словно фокусник. А мой папа пользуется таким доверием в компании, что у него есть ключи от всех дверей, и если кому-то нужно попасть в закрытое помещение, обращаются к нему. Но родители не выглядели заслуживающими доверия людьми: казалось, они не могут вспомнить, владеют они нашим домом или снимают его, и, похоже, не знают, кто такие Фергал и Кормак.

Позже к нам присоединилась женщина с черными вьющимися волосами, сказала, что ее зовут Каролина и что она проведет некоторое время со мной. Она собирается задать мне несколько вопросов.

Вообще-то сначала я подумала, что это какая-то шутка. Меня спрашивали о вещах, которые знает пятилетний ребенок, — о цветах светофора, о том, кто премьер-министр Ирландии, кто премьер-министр Великобритании, а кто президент Соединенных Штатов, а также над каким животным одержал победу святой Георгий. Потом были более сложные вопросы: например, где в человеческом теле располагаются кутикула и сетчатка. А затем было несколько задачек про скорость поезда и длину платформы.

Они попросили рассказать им о Россморе и я объяснила, что в городе сейчас ужасный ажиотаж вокруг объездной дороги, которую собираются проложить прямо через Боярышниковый лес. Я сказала, что мне очень нравится эта идея, ведь сейчас так сложно переходить дорогу, когда по ней несутся громадные грузовики, и вообще нужно стремиться к прогрессу, а не оглядываться в прошлое. Кажется, их это заинтересовало, но было сложно понять это наверняка.

Каролина спросила, не хочу ли я задать им какой-либо вопрос. Я спросила по поводу языка жестов — какова их позиция по этому поводу, и она ответила, что многим глухим нравится общаться с помощью жестов, поскольку это не так тяжело. Так что в школе Святого Мартина это не запрещается, язык жестов считается вспомогательным. Это меня устраивало.

Затем она сказала, что у нее сложный вопрос: если маляр собирается нанести номера домов в жилом массиве, от одного до ста, сколько раз ему придется нарисовать цифру девять. Я смотрела на нее, ожидая окончание вопроса. Но она молчала.

Я продолжала смотреть на нее.

— Это все. Здесь нет подвоха, — сказала она. Но тут, конечно, был подвох. Каждый знает ответ на этот вопрос. Но ведь не могут же они решать, взять вас в эту замечательную школу или нет, на основании ответа на подобный вопрос.

Она попросила меня написать ответ на листе бумаги, что я и сделала. Посмотрев на листок, она кивнула, затем сложила его и обратилась ко всем присутствующим.

— Что думаете вы? — спросила она директора.

Директор сказал, что девять. Заместитель директора сказал, что десять. Мама сказала — одиннадцать. Папа сказал, что однозначно одиннадцать, так как в цифре девяносто девять две девятки.

Каролина улыбнулась им и спросила:

— А знаете, как ответила Мэлани?

Все посмотрели на меня, и я почувствовала, что краснею.

— Простите, — сказала я. — Я думала, надо считать каждый раз, когда он нарисует цифру девять.

— Так и есть, — ответила Каролина. — И ты ответила совершенно правильно, единственная из всех в этой комнате.

Все стали считать на пальцах: девять, девятнадцать, двадцать девять…

Каролина остановила их.

— Ответ Мэлани — двадцать раз, все прочие забыли про девяносто один, девяносто два, девяносто три и так далее. Отлично, Мэлани.

Мама и папа радостно улыбались мне и поднимали большой палец в знак одобрения. Директор и его заместитель смеялись, и, кажется, им было немного за себя стыдно.

Затем мы приступили к заданию по узнаванию объектов.

Они были изображены на карточках, и, по правде говоря, поначалу это было очень просто: кролики, здания, подсолнухи, автобусы и разные другие предметы. Затем мы перешли к более сложным заданиям. Мне не хотелось быть слишком самонадеянной, но это было вовсе не трудно. Это были такие объекты, как грузовик, миксер, скрипка, саксофон.

Но затем последовало одно задание, которое совершенно сбило меня с толку.

Оно было в форме треугольника. Я немного повертела карточку, чтобы лучше рассмотреть ее. Нет, я по-прежнему не могла сказать, что бы это могло быть, рисунок был очень простой, слишком простой, не было никаких подсказок.

— Боюсь, у меня нет никаких идей, — сказала я с сожалением.

Каролина выглядела разочарованной. Это было заметно по ее глазам.

— Подумай еще, — сказала она.

Но чем дольше я смотрела на изображение, тем большую растерянность я чувствовала. Кто знает, что бы это могло быть? Я бросила взгляд на моих родителей и, к своему изумлению, увидела, что они крепко держат друг друга за руки. Папины глаза были закрыты, а у мамы был тот слегка раздраженный взгляд, какой иногда бывает у нее на кассе, когда покупатели ведут себя глупо или долго копаются в поисках кошелька. Я догадалась, что они знают, что это такое. Я не могла в это поверить, как они могут знать? Нужно быть ясновидящим, чтобы понять, что это такое.

— Не надо спешить, — сказала Каролина. У нее были большие глаза, и они внушали мне, что я знаю, что это такое. Остальные были поражены, что я не знаю, я ясно видела это.

Они, кажется, пришли в замешательство, и, наверное, им казалось, что мои предыдущие правильные ответы были сплошным везением, что мне попадались только те вопросы, ответы на которые я знала. Они даже не смогли решить простейшую задачку про то, сколько девяток нарисовал парень, но вместе с тем они знали, что изображено на рисунке.

Я до боли в глазах всматривалась в этот треугольник. Неужели это помешает мне попасть в эту потрясающую школу? Неужели это стоит между мной и отличным образованием? Неужели я, полная сожаления и разочарования, вернусь в свою старую школу? Неужели я вернусь в залитый бетоном школьный двор и не смогу играть в хоккей три раза в неделю и ухаживать за своей грядкой? Я уже придумала, что буду выращивать на ней: томаты на шпалерах, карликовые хвойные и анютины глазки, чтобы получился сад непрерывного цветения.

— Нет, мне очень жаль, но я сдаюсь, — сказала я Каролине.

— Попробуй угадать, — взмолилась она.

— Но, это лишь предположение, — предупредила я ее.

— У тебя получится, — заверила она.

— Например, это может быть треугольный ломтик чеширского сыра, — сказала я с сомнением в голосе. — Но это может быть и ломтик чеддера или какого-то другого предмета треугольной формы.

И вдруг все переменилось. Вокруг плакали, пожимали друг другу руки и обнимали меня. У мамы и папы на глазах были слезы. Надо же, результатом всех моих изнурительных умозаключений стал зрительный образ кусочка сыра. Но я вдруг осознала истинный смысл этого задания — узнать, понимаю ли я, что такое обобщение, могу ли сопоставить в воображении конкретный предмет и абстрактное его изображение. Решение такого задания в конечном итоге все и определило.

Нам показали дортуары и столовую, а мои мама с папой перестали нервничать и вновь стали вести себя как нормальные люди.

Каролина сказала:

— Увидимся в начале следующего семестра.

Я ответила:

— Так вы вернетесь?

Она посмотрела на меня, изумляясь тому, что я, видимо, знала о ее сомнениях по этому поводу, хотя они ясно читались по ее лицу и глазам. И она ответила, что да, окончательное решение было принято сегодня. Около десяти минут назад. И теперь она выглядела намного менее встревоженной.

Когда мы ехали домой на поезде, мама с папой достали бумагу и ручку и принялись выяснять, почему маляру пришлось рисовать девятку двадцать раз, а я разглядывала карточку с треугольником, которую Каролина подарила мне как сувенир.

2. Карьера Каролины

Когда мы были юными, у нас была тетя, которая все время нас навещала. Она была младшей сестрой моей мамы, но мы никогда не звали ее тетей или тетушкой, так как она говорила, что это заставляет ее чувствовать себя старухой. Мы всегда звали ее Шелл.

Она была очаровательной кокетливой девушкой, эта Шелл, и она рассказывала мне и моей сестре Нэнси разные вещи, о которых наша мама и не заикнулась бы: например, что мужчины любят, когда девушки надевают черные туфли на высоких шпильках, носят высокие прически и пользуются яркой красной помадой. Сама Шелл соблюдала эти правила, она выглядела очень эффектно, и поэтому вокруг нее всегда было много мужчин. Причем это всегда были разные мужчины, потому что, как говорила моя мама, Шелл была весьма ветреной особой. Она часто пропадала где-то некоторое время, но всегда возвращалась.

Ветреная или нет, она очень заботилась о нас: выщипывала нам брови, нашла нам бюстгальтеры, создающие впечатление более высокой груди. Она говорила мне и Нэнси, что вокруг полно возможностей и нам надо хвататься за них. Это так отличалось от того, что говорили нам все остальные. Мама и папа все время твердили нам, что надо учиться, не поднимая головы, то же самое говорили наши бабушки и учителя в школе.

Но Шелл была сама по себе. Жизнь полна перспектив, говорила она, и мы должны быть готовы хватать все, что подвернется нам на пути. Благодаря ей мы чувствовали себя бодрыми и воодушевленными, и лишь одна вещь беспокоила меня.

Шелл часто говорила мне, когда мы оставались наедине, что я не должна волноваться по поводу своей карьеры. Она говорила, что я красавица и что в двадцать лет мне уже можно выходить замуж, надо лишь найти приличного парня при деньгах. Мне не нравилось ничего из того, что она говорила, да и вам бы в двенадцатилетнем возрасте это не понравилось, правда? Ну, говорить, что Нэнси нужно учиться, а мне — нет, потому что у меня личико более симпатичное, это… я не знаю…

Но вы бы не стали спорить с Шелл, вот и я ничего не сказала, кивком согласившись с ней.

Когда я окончила школу, мне предоставили место в педагогическом институте, и я стала обучаться преподаванию в школе глухих. Нэнси поступила в университет на экономико-политическое отделение. Шелл в то время общалась с очень богатым мужчиной, и она устроила нам праздник: Нэнси отправилась в образовательную поездку по Италии, а я поехала на шикарный горнолыжный курорт, где познакомилась с Лоренсом.

Лоренс работал адвокатом в очень известной юридической фирме. Он был крупным, красивым, доброжелательным мужчиной с темными вьющимися волосами и обаятельной улыбкой. Все, кто сидели с ним по вечерам за обеденным столом, все время хохотали над его остротами. Девушки, которые работали в шале, говорили, что готовы обслуживать его бесплатно в любое время, ведь он такой славный.

В первый же вечер он сказал мне, что я просто восхитительна — вот слово, которое он употребил, и он говорил это так часто, что я почти начала верить в это…

Шелл всегда говорила, что некоторые мужчины говорят слишком красиво, чтобы это было правдой, и что лучше сразу внимательнее приглядываться к их изъянам, чтобы горько не разочароваться впоследствии.

Что ж, приглядимся к его недостаткам, сказала я себе. Он очень красив, а говорят, что красивые люди полны самомнения. Он, правда, не казался таким, но я решила взять это на заметку, как потенциальный недостаток. Он был слегка нетерпелив с теми, кто мешкал на горнолыжном склоне, и с теми, кто не улавливал суть разговоров во время обеда. Но для меня он был готов жертвовать всем своим временем, его интересовало все обо мне, моей учебе, моей семье, моих надеждах и мечтах — и еще его очень интересовала возможность переспать со мной.

Я сказала ему, что не занимаюсь этим на отдыхе.

— Зачем же ты приехала сюда? — несколько раздраженно спросил он.

— Чтобы кататься на лыжах, — просто ответила я.

Весьма странно, но он успокоился на этом и перестал тревожить меня насчет секса. Я решила, что больше никогда о нем не услышу, поэтому была очень удивлена, когда он позвонил мне две недели спустя после окончания отдыха.

Он жил всего-навсего в пятидесяти милях от меня, в Россморе, так что мы несколько раз вместе обедали, а потом он как-то завел разговор о том, не хочу ли я провести уик-энд с ним в отеле в Озерном крае в Англии.

Я сказала, что это было бы здорово, и поблагодарила.

Это действительно было здорово и очень мне понравилось.

Он познакомил меня со своими родителями, они были очень утонченными и подчеркнуто элегантными людьми, но при этом оставались милыми и простыми в общении.

А я пригласила его для знакомства со своей семьей, и, естественно, Шелл решила внимательно изучить его. Потом, на кухне, она приложила пальцы к губам, изобразив воздушный поцелуй.

— Каролина, он просто лучший. Разве я не говорила тебе все время, что ты выйдешь замуж еще до двадцати одного года и что тебе не надо тревожиться по поводу профессии?

Я удивленно посмотрела на нее. Ведь у меня есть профессия. Я собиралась учить глухих, мой испытательный срок начнется уже в этом сентябре. Что она имела в виду, говоря, что мне не следует тревожиться по поводу профессии?

Но, как обычно в беседе с Шелл, лучше было не возражать ей. Поэтому я промолчала.

Но, как это обычно бывает, все пошло не так, как предполагалось. Мы с Лоренсом поженились в сентябре, и было очень много суеты в связи с переездом и ремонтом дома, так что все говорили, что пока мне лучше не начинать работу. В следующем году я была беременна и, естественно, работать не могла.

Потом я ухаживала за Алистером, и было бы глупо заниматься преподаванием, имея младенца. Затем, когда он пошел в первый класс, я пыталась найти работу на неполный рабочий день, но здесь, в Россморе, мне это не удалось.

Я не хочу сказать, что мне очень хотелось уехать оттуда и начать работать или что мне было скучно, что мне нечего было делать. На самом деле мне вечно не хватало времени. Довольно часто звонил Лоренс и спрашивал, не могу ли я выбраться, чтобы пообедать с ним вместе; он все время говорил, что я восхитительна и он не перестает любоваться мной. А мне нравилось быть с ним и хотелось сделать его жизнь более приятной.

Денег хватало. У нас были горничная и садовник. Я регулярно ходила в спортзал, укладывала волосы у Фэбиана, делала маникюр; каждую неделю по пятницам у нас были гости.

Всегда восемь человек — например, начальники Лоренса, бизнесмены, а иногда, когда восемь человек не набиралось, мы приглашали Шелл, которая, по словам Лоренса, очень хорошо смотрелась на наших обедах. Я стала неплохим поваром: научилась готовить десять разных закусок, десять основных блюд, и я записывала, что уже подавала людям, чтобы не угощать их одним и тем же кушаньем снова и снова. И за столом, освещенным свечами, Лоренс поднимал свой бокал в мою честь.

— Любимая Каролина, благодарю тебя за все!

И женщины за столом смотрели на меня с завистью.

Мы решили, что сначала заведем только одного ребенка, но, когда Алистер начал подрастать, я подумала, не родить ли еще одного. Лоренс был против этого, и он деликатно убеждал меня. Алистер очень радостный ребенок, у него много друзей — не похоже, что он жаждет, чтобы у него появились брат или сестра. У нас же есть возможность посвятить время друг другу, чего мы всегда хотели. В его доводах был смысл, и я соглашалась с ним. Но до конца он меня не убедил.

А время летело быстро, и вот Алистеру исполнилось одиннадцать, и пришло время для его обучения в школе-интернате. Вот этого я совсем не хотела, мне это казалось абсолютно бесчеловечным. Но Лоренс очень сильно хотел, чтобы наш сын учился в том же месте, где учился он сам и где учился его отец. Он привозил меня в школу несколько раз и показывал места, где он выкурил свою первую сигарету, где он первый раз играл в регби, библиотеку, где он усердно занимался, чтобы получать отличные оценки. Он говорил, что здесь ему было очень хорошо, и что здесь он возмужал, и что с большинством своих друзей он познакомился здесь и продолжает общаться с ними до сих пор. Мы сможем приезжать сюда каждый второй уик-энд, останавливаться в отеле и приглашать Алистера и его друзей пообедать вне стен школы.

Когда мы с Алистером остались наедине в саду, я спросила его, чего он в самом деле хочет. Я сказала, что он может говорить со мной откровенно, потому что это его жизнь.

Он посмотрел на меня своими большими карими глазами и сказал, что с удовольствием пойдет в эту школу.

Что ж, так мы и поступили.

Вот тогда я и занялась поисками преподавательской работы.

Мне очень хотелось получить работу в школе Святого Мартина. Да и любой бы этого хотел. Там были настоящие чудеса, намного более реальные, чем те, которые якобы происходили у источника Святой Анны, в лесу, где я играла с Алистером и выгуливала собак. Но у них не было вакансий.

Здесь, в Россморе, не было специализированной школы для глухих, но были соответствующие отделения в школах Святой Иты и Святых Братьев. Дети вели себя ужасно, и я, как и любой начинающий учитель, делала все ошибки, какие только могла сделать, но и многому научилась в этот первый год.

Я научилась раздавать поручения по уходу за домом, так что дом и сад были в отличном состоянии и без моего участия, и я стала заказывать продукты на дом, чтобы продолжать устраивать обеды по пятницам.

Когда моя свекровь похвалила меня за то, что я начала работать, — тоном, который давал понять, что она совсем не считает, что это хорошо, — я сделала вид, что не уловила этого, и поблагодарила ее за эту похвалу.

В обеденное время я старалась успевать к Фэбиану на укладку волос и, кроме того, переоборудовала под кабинет маленькую комнату, которую мы до этого использовали в качестве кладовки, чтобы разместить там мои бумаги, ноутбук и прочие вещи. Пришел конец незапланированным обедам с Лоренсом в маленьких уютных итальянских ресторанчиках и моим долгим походам по магазинам с кредитной карточкой в руках. Я поняла, как это понимают все работающие жены, что если вы задержались на работе и не успели навести дома порядок, то это еще сложнее сделать с утра, перед тем как бежать на работу.

Каждый второй уик-энд мы ездили навещать Алистера. Он обзавелся кучей друзей, занимался в шахматном клубе и группе по наблюдению за птицами, и я убедилась, что мы поступили правильно, отдав его в школу. Мы бы не смогли обеспечить ему эти возможности дома.

На работе я часто слушала рассказы женщин о своих мужьях, друзьях и просто любовниках. Каждое слово, которое они произносили, заставляло меня все больше убеждаться, какое сокровище мой Лоренс. Добрый и энергичный человек, который рассказывал мне все о своей работе и делился со мной абсолютно всем и всегда говорил, какая я прекрасная и даже восхитительная, причем, к моему особому удовольствию, говорил это прилюдно. Я даже не знаю, зачем я слушала все эти истории, возможно, чтобы лишний раз убедиться, что он просто великолепен.

Я слушала рассказы женщин о том, как мужчины им изменяют. Многие из них, даже умудренные житейским опытом, посещали источник Святой Анны в надежде на какое-то волшебство, которое спасет их брак. Я-то знала, что Лоренс не изменяет мне. И он по-прежнему так же страстно любил меня, как и много лет назад, когда мы познакомились на горнолыжном курорте, где я старалась не слишком приближать его к себе. Иногда, когда я чувствовала себя усталой или когда мне надо было заняться бумагами или рано вставать, мне, честно говоря, было не до секса, и в такие минуты даже хотелось, чтобы и он чувствовал себя усталым, или сонным, или на время потерял к этому интерес. Но из рассказов своих коллег я поняла, что с этого и начинаются все проблемы.

Моя сестра Нэнси часто говорила мне, что я, пожалуй, самая счастливая женщина на земле. Так говорила и моя тетя Шелл. И моя мама, и мама Лоренса.

Я и сама так думала.

Мне лишь хотелось, чтобы он хоть немного больше интересовался моей работой. Сама я весьма интересовалась его работой. И даже помогала ему искать необходимую информацию в судебных решениях. Я знала всех совладельцев фирмы, где он работал, перспективных совладельцев, конкурентов, союзников. Мы обсуждали сроки, когда он сам должен был стать совладельцем фирмы, это должно было случиться в течение следующих восемнадцати месяцев.

Я убедила его не говорить Алистеру, что для него в офисе уже готов кабинет. Лоренсу казалось, что это позволит сыну обрести уверенность, а я посчитала, что он будет чувствовать себя загнанным в угол.

Лоренс обсуждал со мной все это за бутылкой вина — это было обсуждение, а не спор. Он всегда был очень рациональным и старался понять мою точку зрения. Возможно, говорил он, я права и нашему сыну нужно больше свободы в жизни, больше возможностей для самовыражения и реализации своих интересов. Когда Лоренс говорил так, я всегда спрашивала себя, ну почему же я почти каждую ночь просыпаюсь около трех часов утра с беспокойными мыслями.

Ведь, казалось бы, было совершенно не о чем беспокоиться.

Но неожиданно, когда я размышляла о школе Святого Мартина, я поняла, что именно тревожило меня. Лоренс не понимал моих переживаний по поводу преподавательской работы. Он не знал, каких удивительных результатов там можно достичь, помогая глухим девочкам. Он старался показывать свою заинтересованность, когда я рассказывала ему о рекордах школы и о том, что многие ее выпускники занимают впоследствии должности, о которых дети с нормальным слухом могут только мечтать.

Я видела, что он старался понять суть моей работы, ведь он видел, как много это значит для меня, и хотел разделять мой энтузиазм. Но он однажды сказал, что чем больше он слышал моих рассказов о работе, тем чаще он благодарил Бога за то, что наш Алистер не был глухим.

Если бы Алистер был глухим, то благодаря сегодняшним технологиям у него, тем не менее, была бы возможность замечательно прожить жизнь, я знала это. Лоренс же так не думал. Он считал, что на мои рассказы надо реагировать лишь кивками, восклицаниями и восхвалением Бога.

У меня появился шанс карьерного роста. Мне нужно было пройти практикум, и в школе Святого Мартина, лучшей из лучших среди школ для глухих, были готовы дать мне работу по шесть часов в неделю. Допустим, что я справлюсь успешно… и тогда они почти наверняка предложат мне работу с полной занятостью.

Я была крайне взволнована и с нетерпением ждала возвращения домой Лоренса, чтобы все рассказать ему. Он задерживался на работе, один из учредителей фирмы уходил в отставку. Это было совершенно неожиданно и в общем-то довольно странно. Какие-то разговоры о необходимости уехать в Аризону, чтобы найти себя. Что-то в этом роде. Кажется, этот человек просто спятил.

Я помнила его. Скучноватый человек, с такой же тусклой женой, которая, по-видимому, не собиралась отправляться с ним в Аризону и участвовать в его исканиях. Я без устали слушала про хитросплетения этого дела, про то, какие позиции занимали сотрудники фирмы; кто-то уже готовил акты о передаче имущества, но были и те, кому это было безразлично.

Внезапно я поняла, что это означает долгожданное повышение для Лоренса. Он наконец-то станет полноправным партнером. Я старалась радоваться за него, я убеждала его, что это совсем не выглядит так, будто он кого-то «подсидел», ведь этот скучный человек, который едет в Аризону на поиски смысла жизни, почти наверняка прихватил с собой какую-нибудь женщину, лет на двадцать моложе, чем его жена, и едет он совершенно добровольно.

— Это означает, что в нашей жизни наступят большие перемены, — сказал Лоренс. — В чем-то — намного более интересные. А ты такая затейница, Каролина, что тебе это обязательно понравится, ты, наверное, скучаешь, ведь Алистер в школе.

И я не стала рассказывать ему о возможности повышения и практикуме в школе Святого Мартина. Не в этот вечер. Это был его вечер. Вместо этого я приготовила ему горячую ванну, добавив в воду немного масла сандалового дерева, и принесла ему мартини, пока он был там. Затем я достала из холодильника мясное филе, откупорила бутылку вина, надела короткое черное платье и зажгла свечи. Он раз двадцать сказал мне, что я восхитительна, и что он обожает меня, и что он не просто счастливый человек, а самый счастливый мужчина во всем мире.

Прошло четыре дня, прежде чем я смогла сказать ему, и, когда сделала это, он был просто поражен.

— Но ты же не можешь просто взять и поехать в школу Святого Мартина, до нее же шестьдесят миль, — говорил он.

— У меня есть машина, и скоро построят новую дорогу, так что это не будет занимать много времени, — легко ответила я, пытаясь побороть разочарование его реакцией.

— Но, дорогая, эти расстояния! Я имею в виду, я думал… мне казалось…

— У меня получится, — ответила я, пытаясь не заплакать.

— Но почему, Каролина, почему ты хочешь заняться этим теперь, когда нам столько нужно сделать вместе?

Мне удалось сдержаться и промолчать, хотя я не понимала, что мы должны были делать вместе.

У меня было достаточно работы по дому: контролировать работы по отделке, покраске, обивке, руководить постройкой оранжереи, возможно, расширением внутреннего дворика, чтобы большее количество гостей смогло распивать там аперитивы во время наших летних праздничных обедов.

— Почему ты молчишь, Каролина, ангел мой? — спрашивал он меня, совершенно сбитый с толку.

— У меня немного кружится голова, Лоренс, я пойду в постель, — сказала я. Когда он присоединился ко мне, полный беспокойства, и попытался приласкать меня, я притворилась спящей.

На следующий день он поднял этот вопрос во время завтрака.

Но я провела семь часов без сна, размышляя над всем этим, так что была готова к разговору.

— Я собираюсь заняться повышением квалификации и буду работать по шесть часов в неделю в школе Святого Мартина, Лоренс, а в конце года мы обсудим, стоит ли мне устраиваться на полный рабочий день или нет. Возможно, они сами не захотят брать меня. Или я пойму, что расстояния и впрямь слишком большие. Но от этого учебного года я не могу отказаться и не откажусь.

А затем я внешне непринужденно завела разговор о пикнике, который мы собирались устроить на следующей неделе, когда Алистер вернется из школы.

Мне казалось, Лоренс смотрел на меня с восхищением, так, как он мог бы смотреть на коллегу-адвоката, который блестяще выступил во время судебного заседания.

А может быть, мне показалось. Я часто принимаю желаемое за действительное.

А год был действительно тяжелым, этого я не отрицаю. Должна сказать, что мне запомнились часы, проведенные за рулем дождливыми ночами, когда щелкали «дворники» лобового стекла, а я, надрывая голос, диктовала по мобильному телефону указания насчет обеда.

Лоренс действительно стал партнером, а мужчина, который уехал на поиски смысла жизни в Аризону, действительно отправился туда без жены, но с очень молоденькой секретаршей из офиса.

Мне очень нравилась работа в школе: мы учили людей говорить. Снова и снова мы дарили речь и саму радость жизни людям, лишенным способности к общению, по существу немым из-за глухоты, и это было самое захватывающее и благородное дело, каким я когда-либо занималась. Меня ценило руководство, и, когда завершился этот изматывающий учебный год, мне сказали, что с радостью предложат должность с полной занятостью.

Они поинтересовались, не нужно ли предоставить мне комнату для проживания в школе. Некоторые учителя на это согласились, ведь плохая погода, большое расстояние до дома, пробки и долгие часы за рулем — все это довольно тяжело.

Я ответила, что скоро приму решение. Очень скоро.

У нас готовился большой прием для сотрудников Лоренса и их жен, а я приехала домой за двадцать минут до того времени, когда должны были появиться первые гости. Я едва успела переодеться, занести купленные по дороге сливки на кухню, переставить таблички с именами гостей и разложить принесенные из магазина канапе на большие овальные блюда, украшенные цветами из оранжерей школы Святого Мартина.

— Ну разве ваша жена не гениальна? — спросил Лоренса один из его коллег.

— Любимая, любимая Каролина! — Он поднял свой бокал, глядя на меня.

— И, ко всему прочему, у нее есть стоящая работа, — сказала одна из женщин с ноткой ехидства.

— Да, но я все не могу понять, зачем ей это, — ответил Лоренс.

Я потрясенно посмотрела на него.

— Я хочу сказать, что это заставляет всех думать, будто у нас совсем плохо с деньгами. И когда в моей налоговой декларации видят графу «заработок супруги», это всех повергает в шок. Так для чего же все это, в конце концов? Но она все равно хочет этим заниматься. Не правда ли, дорогая? — И он снисходительно посмотрел на меня.

Я улыбнулась в ответ.

Я не испытывала к нему ненависти. Конечно же нет. Вы бы тоже не смогли ненавидеть Лоренса. Да и были вещи, в которых он оказывался прав. Может быть, мне просто хотелось показать ему, что у меня тоже есть своя жизнь. Возможно, все это было пустой тратой времени.

Есть множество педагогов, работающих с глухими детьми. Может быть, глухим даже легче, когда их называют глухонемыми, когда мы не стараемся научить их правильно дышать и не вытягиваем из них правильные звуки.

Кто знает?

Я должна была принять окончательное решение на следующей неделе. Но я решила принять его в этот же день.

Тем временем завязалась беседа о новой дороге. Голоса стали звучать громче. Кто-то говорил, что это натуральное варварство, другие утверждали, что это абсолютно необходимо. Я напомнила о старом источнике в Боярышниковом лесу. Голоса зазвучали еще громче.

Некоторые считали, что это — смехотворное и даже опасное суеверие, другие говорили, что это — неотъемлемая часть древних традиций нашей страны. Так что я плавно переключила их на такую тему разговора, как цены на недвижимость, по поводу чего у нас не могло быть разногласий. Я также подала трюфели, которые купила в магазине во время обеденного перерыва, слегка смяла их, чтобы они не выглядели так идеально, и обкатала их в какао и молотых орехах. Все подумали, что я сделала их сама.

— Восхитительная Каролина! — Лоренс снова поднял бокал, глядя на меня.

— Лоренс! — сказала я, поднимая собственный бокал.

На сердце было очень тяжело.

Пожалуй, все это лишь бесцельная трата времени — мои попытки сделать серьезную карьеру. Я старалась не тосковать о мечте, которой не суждено было сбыться. В мире полно людей, мечты которых не сбываются.

В этот вечер я не стала делать уборку, тем более что завтрашний день не обещал быть слишком тяжелым.

На следующий день я медленно поехала в школу Святого Мартина. Меня попросили присутствовать на вступительном экзамене. Девочку, которая собиралась поступать, звали Мэлани, и говорили, что она весьма умная.

Это не слишком затруднит меня, более того, мне это понравится. В конце концов, это один из последних экзаменов с моим участием.

Не правда ли, забавно, что никогда не знаешь, что произойдет в следующую минуту. Когда я увидела, на что способна эта Мэлани и сколько мы можем достичь с ней вместе, у меня не осталось никаких сомнений в правильности своего решения.

Мы возьмем ее в школу Святого Мартина. Я была уверена в этом так же, как и в том, что я останусь здесь и буду незримо способствовать ее успехам. Вот что я хотела и собиралась сделать.

Как и Лоренс, который хотел заниматься адвокатской практикой.

Больше не было неопределенности. И это не будет концом света. Не будет споров, не будет противостояния. По всей стране люди осуществляют мечты и состоят при этом в браке. И не стоят перед выбором: либо одно, либо другое. Мы решим эту задачу. Конечно, решим.

Удивительно, но умная девочка, кажется, поняла меня без слов, будто могла свободно читать ход моих мыслей.

— Так вы вернетесь? — непринужденно спросила она спустя лишь несколько секунд после того, как я приняла окончательное решение.

И я улыбнулась в первый раз за прошедшие недели совершенно искренне. Потому что теперь все было решено.