Код Шекспира

Глава 4

Лондон, конец октября

Книжный магазин расположился в старом доме на Чаринг-Кросс-роуд, к северу от Академии Святого Мартина в Полях. Вдоль стен и посередине стояли высокие стеллажи, забитые книгами, переплетенными в кожу и ткань. Создавалось впечатление, что эта лавка такая же древняя, как сам Лондон. Явно повидавший немало на своем веку владелец тоже, казалось, пришел в наше время из прошлого: лысый, толстенький, с хитринкой в глазах, прячущихся за стеклами очков и как бы намекающих на то, что их владелец хранит множество тайн и обладает поразительными знаниями.

— Насколько мне стало известно, одним из ваших постоянных покупателей был университетский профессор Десмонд Льюис, — начал Джейк.

— Да, конечно, доктор Льюис. Один из моих лучших покупателей. А вы кто?

— На самом деле я журналист. И его друг.

Кустистые брови поползли вверх, что потребовало от их обладателя определенных усилий.

— Понятно. Представитель четвертого сословия.[3]

— Меня зовут Флеминг. Джейк Флеминг, «Сан-Франциско трибьюн».

Джейк достал блокнот, вынул оттуда визитку, вычеркнул номер в Беркли и записал свой лондонский телефон.

— А, понятно. Золотые Ворота. Джек Лондон, Брет Гарт. Дешил Хэммет. Замечательное место. Добро пожаловать в Лондон, — сказал продавец, возвращая Джейку визитку. — Я Блоджетт. Итак, чем я могу вам помочь?

Джейк посмотрел на список в своем блокноте.

— Если честно, я пытаюсь найти доктора Льюиса. Он, случайно, не заходил в ваш магазин в последнее время?

Блоджетт снова приподнял свои тяжелые брови.

— Нет, сэр. А почему вы спрашиваете?

— Складывается впечатление, что он пропал. — Джейк окинул взглядом хозяина, затем все, что его окружало, и понял, что никуда не продвинется, если не сумеет установить с ним контакт, выходящий за рамки «вопрос — ответ». Поэтому он наклонился над прилавком и тихонько спросил: — Вы, случайно, не знаете, исследованиями в какой конкретно области он занимался?

Продавец фыркнул.

— Он профессор. И писатель. Они постоянно гоняются за призраками, демонами и прочими химерами, пытаясь отыскать их в анналах истории, и все такое. Он такой же. Нет, беру свои слова назад, он немного отличается от всех остальных.

— В каком смысле?

Продавец книг посмотрел на него и заморгал.

— Знаете, сэр, мне не стоит распространяться на эту тему, учитывая, что он старый клиент и не хотел особенно афишировать свой интерес, скажем так. Но с другой стороны, он такой не единственный и не первый.

— В чем не первый?

— Не первый в том, чтобы усомниться в некоторых авторитетах, скажем так.

— Понятно. — Джейк терпеть не мог игры, но этот старый брюзга ему нравился, поэтому он решил ему подыграть. — А могу я поинтересоваться, о каких авторитетах мы с вами разговариваем?

— Не можете, сэр, пока мне не даст на это разрешение мой постоянный покупатель доктор Льюис. Боюсь, тут у вас ничего не выйдет.

Джейк кивнул и вдруг сообразил — слишком поздно, — что продавец книг изучает его блокнот, лежавший на прилавке, где было написано «ворон», а потом заглавными буквами «Роберт Грин» и стояло три вопросительных знака. Судя по всему, Блоджетт обладал способностью, которую Джейк культивировал в себе с определенной толикой гордости, — умел читать текст, написанный вверх ногами. Он потянулся, чтобы прикрыть свои записи, но Блоджетт остановил его руку и огляделся по сторонам с заговорщическим видом.

— Значит, вы знаете про «Ворона-Выскочку»?

Джейк покраснел, чувствуя себя фермером, рассматривающим открытую дверь конюшни, в то время как его лошадь радостно скачет на горизонте.

— Не совсем. Но, насколько я понимаю, доктор Льюис исследовал творчество писателя Елизаветинской эпохи, которого звали Роберт Грин. Я не ошибся?

— Очень хорошо, сэр, очень хорошо. Вне всякого сомнения, вы проницательный человек. — Блоджетт постучал пальцем по открытой странице блокнота Джейка, решившего, что закрывать его уже бессмысленно. — Этот парень, Роберт Грин, был первым, кто подверг сомнению авторитет, о котором я упомянул. Вызвав бурю неудовольствия. — Старик говорил и одновременно пододвигал лестницу к особенно пугающей своей высотой башне книг, а затем начал забираться наверх, вызвав у Джейка беспокойство: — А, вот она. — Блоджетт протянул руку, лестница закачалась, но он каким-то непостижимым образом умудрился удержать равновесие и достать древний, переплетенный в кожу том. С победоносным видом он стал спускаться и вскоре, к невероятному облегчению Джейка, оказался на полу. — Вам наверняка известно, что ученые цитируют его, чтобы доказать, что именно он являлся автором, — заявил он. — Должен сказать, что они не слишком внимательно читали его обличительные работы.

— Автором чего? — спросил Джейк, чувствуя, как его охватывает раздражение.

Блоджетт подтолкнул к нему книгу, и Джейк сразу узнал название: «Крупица ума, сторицей оплаченная раскаянием, и другие эссе Роберта Грина».

Где-то в самых глубинах его памяти зазвенел колокольчик, напомнив, что Десмонд Льюис что-то ему говорил на эту тему, когда они встречались во Флориде в институте Пойнтера два года назад. Но он никак не мог вспомнить, что именно.

— Это здесь, в «Крупице ума». — Старик понизил голос, а его взгляд застыл на чем-то невидимом и находящемся невероятно далеко. — Вы знаете притчу «Галка и птицы»? Уверен, что в школе вы проходили Эзопа.

— Кажется, да. А что?

— На самом деле это не галка, а ворон. Этот Грин знал про данный предмет все.

Тревожный звоночек зазвучал громче.

— «Данный предмет»? Вы о чем?

— В этом-то и проблема, сэр. Должен признаться, я дал слово не распространяться на эту тему. — Блоджетт заговорил совсем тихо: — Но вот что я вам скажу: книга, которую вы держите в руках, содержит исключительные и скандальные сведения, касающиеся одного горячо любимого нами соотечественника, включая единственное имеющееся в природе письменное описание личного контакта с предметом, о котором мы говорим, имевшего место при его жизни. Эта книга, если прочитать ее очень внимательно, может сорвать крышку гроба одного из наших главных национальных сокровищ. Уж можете поверить мне на слово.

Джейк нахмурился и погрузился в размышления. К чему ведет старик?

— Хорошо, считайте, что я попался. Сколько? — спросил он и постучал пальцем по книге.

У Блоджетта сделался обиженный вид.

— Я уже сказал профессору, Грин не продается, сэр. Это же Рутледж. Уорн и Рутледж, первое издание, тысяча восемьсот шестьдесят первый год.

Джейк кивнул.

— Послушайте, мне подойдет и дешевая перепечатка. А я не могу почитать книгу здесь?

Блоджетт покачал головой, слова Джейка его явно встревожили.

— Нет, сэр. Странички очень хрупкие, и я боюсь, что они могут пострадать, уж не обижайтесь на меня, пожалуйста. — Он почесал макушку. — Кажется, у меня где-то была перепечатка, но мне некогда ее искать. На вашем месте я бы попробовал сходить в Британскую библиотеку.

— Британская библиотека. Точно. — Джейк сделал пометку в своем блокноте.

— Гордость нашего языка. Дом Библии Гуттенберга, Великой хартии вольностей[4] и первых изданий произведений Шекспира. Плюс диковинный набор из всех до единой книг, карт, публикаций, когда-либо издававшихся в Соединенном королевстве. Думаю, там вы найдете то, что вам нужно. В любом случае туда стоит сходить.

Джейк кивнул. Он и так собирался наведаться в библиотеку, давно хотел взглянуть на ранние печатные издания на английском языке: кто обедал с королем, какова была численность армии, принимавшей участие в Англо-бурской войне, и все такое. Такие вещи позволяют многое узнать о культуре и истории страны.

— А как мне туда попасть?

— Это рядом со станцией Юстон, если ехать по Кингс-Кросс/Сент-Панкрас. Заблудиться невозможно. — Блоджетт на мгновение нахмурился. — Только вам понадобится письмо.

Джейк поднял голову от книги, которую разглядывал, и удивленно заморгал.

— Не понял?

— Рекомендательное письмо. Подождите, я сейчас. — С важным видом он достал блокнот с логотипом магазина, быстро написал письмо, поставил витиеватую подпись — Генри Блоджетт — и аккуратно сложил его втрое. — Ну вот. Вы получили официальный статус исследователя и ученого, работающего на книжный магазин Блоджетта, всеми известного продавца книг, если я могу сказать о себе такое. — Хитро ухмыльнувшись, Блоджетт старательно вложил письмо в конверт и протянул Джейку. Но когда тот собрался его взять, быстро отдернул руку. — При одном условии.

— И каком же?

— Вы окажете мне любезность и сообщите все, что вам удастся узнать касательно местонахождения моего постоянного клиента. Согласны?

— Я буду иметь это в виду. — Джейк схватил конверт, прежде чем Блоджетт успел снова его отдернуть. — А как добраться туда самым коротким путем?

— Полагаю, автобусом до станции Юстон, — ответил Блоджетт, на мгновение задумавшись. — А оттуда пешком.

Джейк кивнул.

— Хорошо. — Блоджетт протянул руку, и Джейк ее пожал. — Рад был с вами познакомиться, сэр. И желаю удачи в вашем расследовании.

«Расследование… Правильное слово, — подумал Джейк, подходя к двери. — Только вот расследование чего?»

Когда он открыл дверь и собрался выйти в ветреный осенний день, Блоджетт окликнул его, словно ему в голову пришла неожиданная мысль.

— Мистер Флеминг, послушайте: если вам не удастся найти в библиотеке работы Грина, позвоните мне, и я попробую отыскать для вас экземпляр.

Джейк остановился, искренне тронутый его словами.

— Вы мне поможете?

— Надеюсь, что мне не придется, — заявил Блоджетт и криво ухмыльнулся.

Джейк вышел на Чаринг-Кросс-роуд, поднял воротник, чтобы хоть немного защититься от пронизывающего ветра, и зашагал по улице. Через несколько кварталов он зашел в небольшую аптеку, чтобы купить «Миланту», и с удовольствием обнаружил, что у них имеется солидный ее запас. Он расплатился и уже повернулся к двери, но неожиданно замер на месте. На другой стороне улицы, делая вид, что изучает газеты в киоске, стоял тот самый крупный мужчина, который преследовал его в лондонском тумане. Джейк обладал исключительной памятью на лица и фигуры, и это уже нельзя было рассматривать как совпадение. Он задумался над своим следующим шагом.

Крупный мужчина был терпелив — до определенной степени. Ему очень хотелось узнать, какое отношение имеет американский журналист к делу Льюиса, и ему требовалось тщательно оценить ситуацию, прежде чем решать, что делать — если возникнет необходимость. Продавца книг придется навестить, но это может подождать. В любом случае, он, скорее всего, не знает ничего полезного.

Его настроение не улучшал тот факт, что любопытный американец, похоже, собирался разгуливать по всему городу. Кто он такой, любитель пеших прогулок? Ну да, такие небольшие физические нагрузки пошли бы ему только на пользу. Но это не было его сильной стороной, да и задание заключалось совсем в другом. По крайней мере, раньше.

С другой стороны, он надеялся, что не зря теряет время и тратит силы. В этой пьесе участвовали и другие актеры, но в настоящий момент у него не было возможности уделить пристальное внимание им всем. Оставалось лишь рассчитывать на то, что выбор был сделан им правильно. Он знал, что ставки слишком высоки, и не мог позволить себе совершить ошибку.

Джейк пропустил автобус до Юстона. Следующий, судя по расписанию, должен был прийти через двадцать минут, поэтому он решил прогуляться и насладиться неожиданно выглянувшим к вечеру солнышком. Когда он шел по очередному городскому парку, ему вдруг стало не по себе, а шестое чувство или что там еще, к которому подключился и желудок, громко и красноречиво просигнализировало ему: берегись! Он не стал оборачиваться, чтобы посмотреть, идет ли за ним кто-нибудь, в этом не было необходимости. За годы работы корреспондентом в «Трибьюн», а также других газетах, работы, которая зачастую оказывалась опасной, его чувства были обострены до предела. Мимолетный взгляд в витрину магазина на противоположной стороне улицы развеял все сомнения: он увидел крупного мужчину, который уверенно следовал за ним и сверлил его спину совсем не добрым взглядом. Нужно было что-то делать, и как можно быстрее.

Когда мужчина начал приближаться, Джейк заметил путь к спасению мгновением ранее своего преследователя: с востока к находившейся неподалеку остановке подъезжал один двухэтажный автобус, а с запада — другой. Группа туристов ожидала первый, и он поспешил к ней присоединиться. Затем, оглянувшись, чтобы убедиться, что преследователь заглотил наживку, Джейк стал пробираться сквозь толпу и остановился в тот момент, когда автобус затормозил. Затем вместо того, чтобы сесть в него, он промчался перед ним, перебежал на другую сторону улицы, едва успев выскочить на тротуар, когда автобус с запада с грохотом замер на углу.

Джейк запрыгнул в него и с удовольствием принялся наблюдать за тем, как другой автобус тронулся, прежде чем его преследователь сообразил, в чем дело. Когда автобусы разъезжались в противоположных направлениях, мужчины на мгновение встретились взглядами, и Джейк знал, что никаким образом этой ищейке не удастся взять его след снова до того, как он доберется до библиотеки.

Но что дальше? Если этот мужчина следит за ним вот уже два дня, ему, вне всякого сомнения, известно, где он живет. Возможно, ему также известно, куда он направляется.