Когда-то там были волки

6

Они не рвутся на свободу. Они не бегут. Снег тает, зима кончилась. Но наши волки, кажется, не хотят покидать свои клетки.

Проект «Волки Кернгормса» одобрили только потому, что у нас уже был успешный опыт. Именно на нем мы основываем некоторые свои решения, но не все, и вот почему нежелание наших подопечных трогаться с места не стало для меня неожиданностью. Волки в Йеллоустоне тоже не рвались на волю, и у нас была возможность поучиться у них.

Поэтому мы заказали сооружение ворот с обеих сторон загонов и входим только в одни, чтобы не оставлять на вторых своего запаха. Сейчас мы привязываем туши оленей к расположенным за входом деревьям, чтобы выманить волков, и с помощью дистанционного управления открываем вторые ворота. Но животные все равно не выходят.

«Наберитесь терпения, — говорю я своей команде. — Они выйдут».

На следующий день после того, как открыли ворота, одна волчица осторожно покидает загон, нюхает воздух и устремляется на север. Это Номер Десять, самая свирепая.

Она бежит домой, не зная, что до дома ей не добраться. Впереди только земля, населенная домашним скотом и людьми, которые его выращивают и могут представлять для нее смертельную опасность. А за этими пределами — безбрежный океан.

Увидим ли мы ее снова?

Проходит день за днем, а другие волки не двигаются с места: ни из стаи Гленши на юге, которую покинула Десятая, ни из стаи Танар на востоке, ни из расположенной на севере стаи Абернети, состоящей из только что спарившихся Шестой и Девятого и годовалой дочери Шесть, самки Номер Тринадцать. Волки сидят, наблюдают и ждут, наделенные явно большим терпением, чем мы, люди.

На пятый день Эван и Нильс начинают паниковать, нервно расхаживать по базе и бесконечно обсуждать, что же делать. Может, волки пометили свою территорию внутри загонов и потому не хотят уходить? Это было бы катастрофой.

«Наберитесь терпения», — повторяю я.

На шестой день оставшиеся пятеро волков из стаи Гленши следуют за пропавшей сестрой, Номер Десять, которой давно уже след простыл. Во главе не два вожака, самец Номер Семь и самка Номер Восемь, но старый серебристый волк, Номер Четырнадцать, — ему исполнилось десять лет, и по волчьим меркам он уже глубокий старец. Жизнь к волкам неласкова; если они не умирают от болезней и голода, если не погибают в драках с другими стаями или от несчастных случайностей, то их пристреливает человек. Кажется, им суждено умирать молодыми, поскольку редкий волк доживает до старости. Этот серебристый самец — один из немногих. Вероятно, он смелее остальных, а благодаря долгой жизни еще и более опытный. А возможно, он просто знает, когда надо двигаться, а когда оставаться на месте; может быть, именно это умение и позволило ему дотянуть до столь преклонного возраста. В любом случае, он слышит какой-то голос, зов леса, и семья доверяет ему в этом. Сородичи вереницей выходят следом за ним из загона и, проскользнув мимо туши оленя, которую мы для них оставили, трусят к рощице. Здесь, на юге, где расположен их загон, местность унылая, деревьев мало, но леса волкам не нужны, они сами их выращивают. Годовалый волчонок, Номер Одиннадцать, бросается в другую сторону. Не исключено, что он снова встретится со своей семьей, а может, он покинул ее навсегда, чтобы найти себе пару и создать собственную стаю.

На следующий день, словно по договоренности с единоплеменниками из Гленши, стая Танар тоже выступает в поход. Их вожаки, волчица Номер Один и наш единственный черный волк Номер Два, выводят троих своих почти взрослых волчат из загона в лес.

И остаются только три волка в Абернети, которые все еще отказываются принимать свободу.

Я вхожу в Голубой коттедж и вижу, что Эгги готовит на кухне, и, когда сестра улыбается мне, чуть не плачу. Она вернулась. Она здесь, со мной, и я снова могу дышать.

После ужина Эгги жестами спрашивает: «Они ведь не знают, что там. Зачем же уходят?»

«Потому что, отвечаю я, — движение — естественное состояние. Только так можно выжить».

«Это ты заставила их двигаться. Разве это естественно?»

Ответа у меня нет, а потому я показываю ей средний палец, и она беззвучно смеется. Я очень соскучилась по переливам ее смеха. Наверно, больше, чем по всему остальному. Хотя Эгги всегда была молчуньей — она не произносила ни слова до четырех лет, потому что ей это было не нужно, я в точности понимала, что сестра хочет, и переводила взрослым все ее желания, — но этот период немоты самый долгий. Порой я думаю, что она больше никогда не заговорит. Сейчас ее язык — в основном жесты амслен[2] сдобренные несколькими знаками собственного сочинения, поскольку Эгги нравится использовать нашу старую систему общения близнецов, нравится возможность вернуться в нашу прежнюю маленькую вселенную.

Мама звонит, как обычно, каждую неделю. Она не знает всей правды о том, что произошло на Аляске. Мне кажется, это ее сломит, а может быть, даже докажет ее правоту (грешная, жестокая мысль). Мама не знает, почему я никогда не передаю трубку Эгги, но на прошлой неделе сказала мне, что каждый раз мой голос все больше напоминает голос сестры. Резкий, дерзкий, непримиримый. Я не знаю, что и думать. Порой мне чудится, что мы с Эгги поменялись местами и забыли об этом.

— Как дела? — спрашивает мама сейчас.

— Неплохо. Две стаи из трех ушли из загонов.

— Местные наверняка в восторге. Они тебе не препятствуют?

— Нет, — лгу я, — сплошь милые люди.

— Ну конечно. Посмотрим, что они скажут, когда волки повадятся таскать их овец.

— Зря ты с таким нетерпением ждешь этого, мама.

— Ха. А у тебя появилось чувство юмора.

— Спасибо, — роняю я.

— А где твоя сестра? У меня мало времени — я занята в расследовании.

— Какое ужасное преступление ты сейчас распутываешь, мама?

— Лучше тебе не знать, конфетка.

— Эгги учит детей в городе французскому, — говорю я, глядя, как сестра моет посуду.

— Хорошо, au revoir, поцелуй ее от меня. — Прежде чем повесить трубку, мама интересуется: — А что с третьей стаей? Почему они не сбежали?

— Не знаю.

Мама с уверенностью отвечает на свой вопрос: — Да знаешь, конечно. Просто они умнее остальных и отдают себе отчет об опасностях, которые их подстерегают в лесу.

— Там не опасно.

Мама только смеется и отключается.

На восьмой день Эван, Нильс, Амелия и я идем пешком к стае Абернети. Нужно понаблюдать за волками, возможно, они нездоровы. А может быть, их просто надо напугать, чтобы выдворить из загона. Хотя не исключено, что единственное правильное решение оставить животных в покое, но мы не знаем, так ли это, пока внимательно их не рассмотрим.

По пути Эван и Нильс обсуждают наши следующие шаги. Их голоса царапают мне слух, нарушая мирную тишину весеннего леса. Сквозь мерзлую землю проклевываются полевые цветы. Ветви начинают зеленеть. Деревья стряхивают зимнее оцепенение и тянутся к солнцу.

Я останавливаюсь.

Наверно, это запах. У меня так обострилось обоняние или я учуяла его инстинктивно?

Коллеги, внезапно замолкая, останавливаются позади меня.

Я смотрю на гребень горы, за которой находится загон. Там стоит величественная фигура животного в профиль: Номер Девять осматривает свои новые владения.

— Египетская сила, — с почтительным трепетом шепчет Эван.

Амелия ахает. Одно дело — прикасаться к спящему волку и даже видеть его в загоне, и совсем другое — смотреть на него в живой природе, с такого близкого расстояния, когда он заявляет права на территорию. Это как удар под дых, обращение к первобытному инстинкту, что сидит во всех нас. Волк одновременно неподвижен и исполнен энергии; ветер ерошит его шерсть, отчего она блестит. Жаль, что рядом нет Эгги; кажется неправильным, что я переживаю такие впечатления без нее.

Мы отступаем, оставив Девятого изучать лес, в честь которого названа его стая. С сегодняшнего дня все волки гуляют на свободе в горах Кернгормс. Они снова обрели дом в Шотландии, но только время покажет, предстоит ли новой земле выкормить или уничтожить их.

Ну а теперь — в паб, надо же это отпраздновать.

Я познакомилась с Эваном и Нильсом, когда мы вместе работали с волками на Аляске, в национальном парке Денали. Тогда мы и другие коллеги много общались в неформальной обстановке; распитие пива каждый вечер было неотъемлемой частью трудового процесса. Удаленность тех мест от цивилизации поощряла стремление к дружбе, и я впервые проводила время в компании других биологов, занимающихся волками. Мы представляем собой отдельную породу людей, это правда. Неугомонные и физически развитые, мы предпочитаем труд под открытым небом сидению за столами в офисе или лаборатории. Я была очарована коллективом, животными, работой и окружающим миром. Поэтому, возглавив проект «Волки Кернгормса», я, недолго думая, сразу пригласила Эвана и Нильса: разумно сотрудничать с людьми, с которыми ты уже знаком и чей подход к проблеме и философия тебе близки.

Теперь я отдала бы что угодно, чтобы повернуть время вспять и нанять незнакомцев. Эван и Нильс по-прежнему ожидают, что я каждый вечер буду пить с ними пиво, и не понимают, почему я отказываюсь, не могут взять в толк, почему я так сильно изменилась.

Увы, сегодня отговорки не принимаются.

В «Белом гусе» темно и непритязательно, и когда мои глаза привыкают к полумраку, я встречаюсь взглядом с животными. Голова оленя слепо смотрит на меня со стены над баром. Рядом с ней ряд оленей поменьше; на другой стене барсук, орел, лиса. Воздух пропитан их мускусом, хотя, возможно, мне это только кажется. Они повсюду, отвлекают мое внимание от больших каменных каминов, колченогих деревянных столиков и чугунных канделябров. От главного зала почкуются потайные комнаты с низкими кожаными диванами, заполненными людьми. Говорят, в этот кабак стекаются промочить горло жители со всей округи. Я в замешательстве заставляю себя оторвать взгляд от чучел.

В дальнем углу сидят Рэд Макрей, мэр Оукс и Стюарт Бернс. Стюарт выглядит цветущим и доброжелательным как никогда. Мы направляемся в противоположный конец паба, но я сажусь так, чтобы видеть его. Есть разные способы убить человека: подсыпать что-нибудь в выпивку, вывести из строя тормоза, вырулить его машину на обледеневшую дорогу, выследить ночью и огреть дубинкой по голове…

— Инти?

Я, растерянно моргая, смотрю на Зои.

— Что, прости?

— Что ты будешь пить? — медленно повторяет она.

— Мне все равно.

Я замечаю Дункана, который сидит у бара с Амелией и ее женой Холли. Он в толстом красном джемпере, определенно ручной вязки, украшенном несколькими дырками. Интересно, кто для него вяжет — может, партнер или партнерша. Что бы Холли ни сказала, он смеется, и я быстро отвожу от него глаза, надеясь, что он не заметил мой взгляд. К нам подходит Рэд Макрей с кувшином пива и небрежно ставит его на стол, разливая на липком дереве лужу.

— Слышал, вас можно поздравить.

Следует неловкое молчание.

— Спасибо, — немного погодя говорит Эван.

Стюарт стоит за спиной у Рэда, успокоительно положив руку ему на плечо.

— Выпейте, пока еще есть что пить, — произносит Рэд слегка пьяным голосом. — Потому что скоро здесь будут заправлять смертоубийство и раздрай.

— Слава богу, мы не столь мелодраматичны, — замечаю я.

— Смейтесь-смейтесь, я тоже посмеюсь, когда возмездие постучится в вашу дверь, — отвечает он.

— Вы нам угрожаете? — спрашивает Зои.

Рэд смеется.

— Никаких угроз, — говорит Стюарт, и от его приветливого и умиротворяющего тона у меня по коже бегут мурашки.

— Нет смысла угрожать животным, — соглашается Рэд. — В природе все устроено иначе. Если одно из них скалит зубы, — и он смотрит прямо на меня, — то единственный способ обломать его — показать, кто сильнее.

Я улыбаюсь, не могу сдержаться. Потому что он меня забавляет и одновременно пугает. Я подношу целый кувшин к губам и, чтобы успокоиться, делаю долгий глоток пива.

— Будем здоровы, — говорю я. Потом вылезаю из-за стола и встаю — не могу больше выносить, как они возвышаются надо мной, мне нужно как минимум встать на ноги. — Хотите поговорить о силе — давайте поговорим. — И я вызывающе смотрю на Стюарта.

Шея его покрывается пятнами, и я понимаю, что заставила его нервничать. В эту минуту я так зла на него, что больше не могу одерживать гнев. Я помню боль от травм его жены и печенками чувствую, в каком страхе она постоянно живет. Так что, к добру или к худу, я должна высказаться.

— Кто-нибудь здесь считает сильным мужчину, который бьет жену? — спрашиваю я, не отрывая от него взгляда.

Тишина словно высосала из помещения весь воздух. Я нарушила негласный кодекс, заговорила о том, о чем тут принято молчать.

Стюарт багровеет.

— Что вы сказали?

— Наглости вам не занимать, раз вы появились здесь после того, что сделали сегодня, — произносит Рэд, стараясь повернуть разговор на раздражающую его тему, которая, готова поспорить, менее опасна. — Я бы приветствовал ваши старания, не будь они проявлением неуважения к местным жителям.

— Слушайте, в наши планы не входит проявлять неуважение, — пытается разрядить обстановку Эван.

— Это правда, — соглашаюсь я, но я быстро теряю ту малую долю уважения, которая у меня была.

— Закрой свой рот, — тихо произносит Стюарт, — и не вякай.

И если у меня и были хоть малейшие сомнения относительно того, что он за человек, они исчезают, как только я вижу в нем перемену. Думаю, мне нужно было в этом убедиться. Для верности.

Я перевожу взгляд на Дункана, наблюдающего за нами от барной стойки, но он не вмешивается.

— Отодвиньтесь, — говорю я Стюарту, который стоит слишком близко, нависая надо мной. Он и не думает отступать, но Рэд тянет его назад, и я разжимаю кулаки и вспоминаю, что нужно дышать.

— Ладно, ладно, поглядим пока, — цедит сквозь зубы Рэд, и Стюарт позволяет увести себя к их столу.

Он не садится, а берет шляпу и направляется к двери. Не навлекла ли я на Лэйни очередную кару? Я не могу позволить, чтобы это случилось, но Дункану недолго проследить за Стюартом от паба и, будем надеяться, понаблюдать за ним из тени, и на этот раз лучше бы ему присматривать за окаянным фермером всю ночь.

— Что-то мне расхотелось праздновать, — вздыхает Зои.

— Правда? А я воспринимаю это как победу, — отвечаю я, снова делая большой глоток пива, чтобы унять волнение.

— Неужели ты совсем их не боишься? — спрашивает меня Зои. — Лично я насмерть перепугалась.

Я тоже. Но:

— Если позволишь им запугать себя, значит, они взяли верх.

Вечер испорчен, и мы быстро закругляемся.

На улице Дункан стоит прислонившись к своему пикапу. Я прощаюсь с коллегами и подхожу к нему.

— Вы выпили, вам нельзя садиться за руль, — говорит он, открывая передо мной дверцу.

Он отвозит меня домой. Окна в кабине закрыты: ну и вонь, у меня даже дыхание перехватывает.

— Вы проследили за ним до дому? — спрашиваю я. — Лэйни не пострадает?

Дункан не отвечает.

— Стюарт просто рассвирепел сегодня, Дункан.

— Знаю. Наверно, вам стоит подумать, разумно ли с ним пререкаться.

Я открываю рот, но не нахожу нужных слов. Он прав, и теперь, когда мой гнев остыл, я это ясно вижу. А с другой стороны, не прав. За бешенство мужчины, за его агрессивность несет ответственность только он сам.

— Как же положить этому конец? — спрашиваю я. — Как, если никто не говорит ни слова из страха перед ним?

Дункан долго молчит, потом признается:

— Я оставил там человека.

Меня охватывает волна облегчения.

— Хочу, чтобы он знал, что я за ним наблюдаю. Мы доезжаем до поворота на нашу улицу.

— Я доберусь пешком от вашего дома, — говорю я.

Мне нужно освежиться, а то щеки пылают. Он сворачивает на подъездную дорогу и останавливает машину у своего дома, такого же, как мой, но не из голубого, а из серого камня. По крыльцу скачет к нам в темноте пес. Пока Дункан здоровается с черно-белым колли, я направляюсь к лесной тропинке.

— Спокойной ночи.

— Не забывайте, что волки гуляют на воле, — предупреждает Дункан.

Я киваю.

Он задумчиво смотрит на меня.

— Один совет от местного жителя гостю.

— Я не гость.

— Рано или поздно вы уедете, когда ваши животные умрут. — Будничный тон, словно пощечина. — Это место у черта на рогах, — говорит мне Дункан. — Не портите отношения со здешними людьми. Мы все тут нуждаемся в помощи. В таких краях от одиночества можно сойти с ума.

— Потому-то вы и бросились сегодня нам на помощь? — язвительно спрашиваю я. — Из гражданской ответственности?

— По моему опыту, коп может создать проблему там, где ее нет.

Я нахожу в темноте его глаза.

— Проблема была, Дункан.

После долгого молчания он произносит:

— Мои извинения. Я неверно истолковал. — Потом: — Вы похожи на женщину, которая может справиться с двумя пьяными баранами.

— А почему я должна это делать?

Он наклоняет голову, чтобы отдать должное этому аргументу.

— Вам здесь ничего не грозит, Инти. Я наблюдаю. Слова щекочут мне шею. В груди что-то трепещет.

— Я бы больше беспокоился о том, что там, — добавляет Дункан, кивая на деревья, холмы, горы и вересковые пустоши. — Вы, должно быть, хорошо знаете монстров, юная волчица.

— Никогда не встречалась с ними в дикой природе. Там они не живут.

В воздухе между нами что-то меняется. А может, это щемящее чувство было всегда. Не знаю, что это, но от выражения его взгляда я наполняюсь досадой и испытываю необходимость заставить его посмотреть на мир моими глазами, заставить его понять, и, кажется, я хочу этого, потому что на самом деле хочу его.

Я уже давно не испытывала ни к кому влечения, и это желание меня удивляет.

Я принимаю решение и говорю:

— Можно показать вам кое-что?

— Где?

— В доме.

Дункан не отвечает, раздумывает. Пустить ли в жилище волка? Он ведет меня в тепло. Задняя дверь открывается сразу в кухню из камня и дерева. Я встаю около подоконника и усиливаю звук своего телефона.

Дункан настороженно ждет у двери и не тянется к выключателю, лишь красные угли в печке едва освещают его фигуру.

— Идите сюда, — говорю я.

Медленно, с каким-то болезненным шарканьем он подходит, становится близко.

— Закройте глаза.

Не уверена, что с охотой, но он подчиняется, опускает веки. Я включаю аудиофайл, и звук постепенно растет, обволакивая нас.

Сначала пение птиц. Перекличка между двумя птахами.

Крик воронов, летающих над головой, шум их крыльев. Чириканье птичек поменьше, песня сверчков в траве, шорох листьев. Малейшие звуки леса, находящиеся в природном равновесии, таком успокоительном, что я вижу, как осанка Дункана меняется, лицо и плечи расслабляются. И потом вступает новый звук, от которого у меня по коже бегут мурашки.

Он похож на отдаленный шум океана.

Или на первые порывы шторма.

Ветер, гуляющий в лесном пологе.

— Так шепчутся волки.

Дункан открывает глаза.

— Две разные стаи беседуют друг с другом, приближаясь.

Жутковато и прекрасно.

— Никто не знал, что у них есть такая привычка, пока это не записали, — объясняю я. — Чисто случайно.

Я хочу, чтобы он увидел волков моими глазами. Я знала, что эта запись поглотит нас, и так оно и происходит.

Дункан подносит мою руку к своим губам.

— Вы замерзли, — шепчет он и ведет меня в спальню.

Я знаю эту темноту. Я уже терялась в ней раньше. Его руки становятся моими, и его губы, и его язык, и вся я внутри него, продвигаюсь глубже, далеко от воздуха. Света нет, только его кожа и мои ощущения, его прикосновения рядом с моими, слишком много, достаточно, чтобы утонуть.

Я просыпаюсь оттого, что нежные пальцы гладят мне лоб у корней волос.

Яркое дневное солнце освещает его лицо.

— Ты жива.

Я бы сказала, едва жива.

Он сидит рядом со мной на кровати, а колли спит в углу согнутых коленей. Я лежу между хозяи­ном и собакой, запертая с обеих сторон.

— Сколько я проспала?

— Сейчас два часа дня.

— О господи. — Я пытаюсь сесть. — Извини.

Он чуть заметно качает головой, изучая меня.

К коже больно прикасаться; мягкие простыни стали шершавыми. Эгги называет это мое состояние «усталостью от ощущений», и со мной такое бывало всего несколько раз. Тогда мой синдром несколько притупляется.

— Все хорошо?

Я киваю.

— Мне пора идти.

— Я отвезу тебя домой.

— Я пройдусь пешком. Нужно проветриться.

— Мне не нравится, что ты бродишь одна.

— Ты так ничего и не понял вчера вечером? Эти слова заставляют его улыбнуться.

У двери я долго глажу собаку; пес любовно смотрит на меня снизу вверх, и от этого мне хочется остаться.

— Как его зовут?

— Фингал.

— Пока, Фингал.

Пес молча радуется тому, что я обратила на него внимание.

Выражение лица Дункана не так прозрачно, но все равно, если я еще здесь задержусь, то на самом деле никуда не пойду: я выжата как лимон, но мне все-таки хочется его еще и еще. Я поворачиваюсь к деревьям.