В семь утра Джеймс принес Ллойду завтрак. Поставил его на стол. Ллойд сел.
Хочешь чаю, Джеймс?
Джеймс покачал головой.
Нет, спасибо, мистер Ллойд.
Очень жаль, Джеймс. Я б с удовольствием выпил последнюю чашку вместе.
Не будет этого, мистер Ллойд.
Джеймс расправил плечи, засунул руки в карманы. Посмотрел на англичанина.
У нас же договоренность была, мистер Ллойд. С вами.
Обстоятельства меняются, Джеймс.
Если только им позволить, мистер Ллойд. Если этого захотеть.
Джеймс пошел завтракать на кухню, уселся за стол вдвоем с Массоном — бабушка толклась у очага, мама еще не встала.
Готов в дальний путь, Джеймс?
Я никуда не еду.
Почему? Ты же собрал вещи, верно?
Я потом поеду. Когда меня преподаватели позовут в художественную школу.
Массон кивнул.
Сочувствую, Джеймс.
Джеймс закрыл глаза.
Увидимся весной, Джеймс, когда я вернусь с журналистами.
Джеймс, так и не открыв глаз, качнул головой.
Нет, сказал он. Весной меня здесь уже не будет.
Значит, ждать тебе недолго, Джеймс.
Недолго, Джей-Пи.
Он доел кашу, выпил чай, ушел из деревни, двинулся вдоль края острова посмотреть с утесов, как Ллойд шагает по тропке в бухту, как они с Михалом несут свернутый холст, один держит спереди, другой сзади. Следом шагал Массон с диктофоном, Франсис, а за ними старики с чемоданами, сундуком и мольбертом. Джеймс еще глубже засунул руки в карманы.
Они догребли на трех каррахах до лодки Михала. Ллойд забрался на борт, остался там сидеть один, стойком поставив холст на сиденье, подальше от жидковатых ошметков навоза — следов перевоза телки, которые все еще плавали на дне лодки. Массон уселся рядом с Франсисом, тот затаскивал канат на корму.
Старики помахали им из каррахов. Михал запустил двигатель, повернул прочь от острова, к материку, рев мотора заглушил голоса чаек и крачек, круживших над бухтой.
Островные вернулись к спуску, вытащили каррахи из воды, понесли их на головах прочь из бухты.
Опустили на землю на вершине спуска и зашагали вверх по склону к деревне шаткой походкой, сгорбив спины.
Джеймс стоял у края утеса, пока лодка Михала не исчезла из виду. Вернулся по тропке назад к коттеджу, вошел в мастерскую, где еще витал запах краски, льняного масла, угля и растворителя. Обвел взглядом пустую комнату, обломки подрамника, разбросанные по полу, шесть картин для лондонской выставки, упакованные в картон, обвязанные белой бечевкой, — они все еще дожидались у двери, там, где он их оставил, там, где их оставил Ллойд.