В гараж я вернулся только в половине восьмого. Когда ставил машину, ни словом не обмолвился о дыре в крыше. В конце концов, если кто-то ее и заметит, откуда они смогут узнать, когда это случилось и кто ездил тогда на этой машине?
Причина, по которой я работал до половины восьмого, хотя покер начинается в семь, состояла в том, что у меня почти совсем не оставалось наличных. Я не знал, кончилась для меня полоса невезения или выигрыш Пурпурной Пекунии был только случайностью. И если уж мне придется проиграть сегодня вечером, то, по крайней мере, я не хотел записывать долги в присутствии Эбби Маккей. И не спрашивайте меня почему, я и сам не мог бы этого объяснить.
Еще в начале шестого я позвонил отцу и сказал, что не приду домой к ужину. В грязной забегаловке неподалеку от гаража я перекусил сосисками с фасолью, прежде чем ехать на другой конец города к Джерри Аллену. Все это время я ощущал тяжесть пистолета в кармане пальто. Мне не то чтобы очень хотелось таскать его повсюду с собой, но ничего другого я придумать не мог.
Я доехал на семьдесят девятом автобусе и поднялся наверх. Джерри живет на последнем этаже пятиэтажного дома без лифта. Как правило, те, кто добирается до его двери, к этому моменту чувствуют себя будто рыбы, вытащенные из воды. И я не был исключением.
Но наконец я позвонил, и мне открыл сам Джерри. Он совладелец цветочного магазина на Лексингтон-авеню. Кажется, он не совсем гетеросексуален, но ведет он себя прилично, да никого из нас и не волнует, чем он занимается в свободное от карт время. Кроме того, в картах он просто профан. Мне кажется, предоставляя свою квартиру для игры и постоянно проигрывая нам, он вроде как покупает право быть принятым в компанию настоящих парней, неважно, осознает он это или нет. Джерри имеет привычку посмеиваться со смущенным видом, когда проигрывает, а проигрывает он много.
Джерри сказал: «Привет, ты что-то поздно», а я с трудом перевел дух и кивнул. Он вернулся к игре. Я закрыл за собой дверь, снял пальто и повесил его в стенной шкаф. Потом прошел в гостиную, где у Джерри около окна стоит прекрасный круглый дубовый стол. За ним уже сидело пятеро парней. Оставалось два свободных места рядом, как раз между Джерри и Сидом Фалько, тем самым Сидом, о котором спрашивали меня бандиты. Неожиданно мне стало как-то не по себе. Мне не хотелось находиться рядом с Сидом Фалько, парнем, с которым я спокойно проводил вместе время вот уже пять лет. Я сел возле Джерри и сосредоточил свое внимание на том, что происходило на столе.
Там шла игра, семикарточный штуд. На пятой карте остались двое: Фред Стел и Лео Моргентаузер. Лео выглядел на возможный флеш, Фред — на стрэйт. Дуг Холлман сдавал. Я взглянул на карты, затем — на лица и понял, что Лео либо уже имеет пять карт, либо вот-вот прикупит, а Фред держится за стрэйт, пока только на четыре карты, и пятая ему не светит; и, наблюдая за всем этим, я начал успокаиваться и входить в норму, несмотря на соседство Сида Фалько.
Игра в покер два раза в неделю, по средам и воскресеньям, была нашей традицией вот уже целых пять или шесть лет, и за все эти годы произошли только небольшие изменения в составе игроков. Теперь нас было пять завсегдатаев, включая меня, плюс еще пяток ребят, которые заходили время от времени. Лео Моргентаузер (законченный флеш, выступающий в настоящий момент против незаконченного стрэйта Фреда) был одним из «незавсегдатаев». Он работал учителем в профессионально-технической школе в Квинсе и специализировался не то по автомобилям, не то по швейным машинам, не то по чему-то там еще. Выглядел он забавно — высокий, худой, с лохматой шевелюрой и громадным кадыком. Лео был женат, а зарабатывал, вероятно, не очень много, поэтому приходил играть он нечасто, но когда это случалось, он, как правило, выигрывал. Он хорошо разбирался в психологии покера и великолепно блефовал, когда ему это было нужно. Его самым большим недостатком было то, что он старался как можно реже рисковать. Поэтому иногда он уносил домой меньше наших денег, чем мог бы. Разумеется, меня это не огорчало.
Кроме него, за столом в этот вечер сидели только завсегдатаи. Фред Стел, который сейчас как раз остался один на один с Лео, не очень-то соображал в картах и был почти таким же профаном, как Джерри Аллен. Проигрывал он регулярно, может быть четыре раза из пяти, но каждый раз, когда начинал проигрывать, он осторожничал, поэтому редко проигрывал помногу. Предметом шуток над Фредом была его жена Кора. Она не выносила азартных игр и всегда пыталась выследить Фреда, звонила чуть ли не каждый раз, когда мы играли, спрашивая, не с нами ли Фред, и Джерри его всегда покрывал. Раза два она даже заявилась в квартиру, но Джерри ее не пускал с тех пор, как однажды, больше года назад, она дала ему по носу. Было очень смешно, хотя Джерри, у которого из носа хлынула кровь, не находил этого. Фред был владельцем прачечной самообслуживания на Флэтбуш-авеню в Бруклине, и, я полагаю, зарабатывал он довольно прилично, судя по тому, что в среднем он оставлял за каждую нашу встречу по десять — двадцать долларов. К тому же он много играл на скачках. Кстати, это по его совету я начал делать ставки у Томми Маккея.
Дуг Холлман (он в настоящий момент сдавал), громадный волосатый толстяк, был хозяином автозаправочной станции на Второй авеню, недалеко от Мидтаунского туннеля. Он относился к типу «бурных» игроков, тех, кто, блефуя, пытается выглядеть злобно и угрожающе. В общем, он неплохо играл в покер, выигрывал чаще, чем проигрывал, и единственное, чем он меня всерьез раздражал, были дешевые двадцатипятицентовые сигары, которые он постоянно курил.
И наконец, Сид Фалько — худощавый, серьезный и, вероятно, самый молодой из всех сидящих за столом. Он и к покеру относился с убийственной серьезностью и всю свою игру строил на математических расчетах, играл строго по инструкции, что значит — очень консервативно, без воображения; выигрывал он понемногу, но регулярно. Обычно два-три раза за вечер он пытался блефовать, ведь в инструкции говорится, что время от времени следует делать это, чтобы держать других игроков в напряжении, но все его попытки оказывались прозрачными, как вощеная бумага. Блефовать было для него настолько неестественно, что он и вел себя при этом по-дурацки, как свихнувшийся робот в научно-фантастическом рассказе. Прикуривал сигарету, все время как-то странно дергаясь, или начинал рассказывать анекдот высоким тонким голосом, или принимался сверять свои часы с часами всех остальных. Так что его блефы обычно проваливались.
Текущая раздача наконец закончилась, и когда Фред Стел ответил на последнюю ставку Лео Моргентаузера, все поняли, что он в конце концов прикупил-таки себе свой стрэйт. И разумеется, все, за исключением Фреда, давно уже знали, что у Лео был флеш.
Лео начал проделывать номера из репертуара актерской студии: хмуро посмотрел на свои закрытые карты, на открытые карты Фреда, на фишки перед собой, на банк, на противоположную стену и, наконец, вздыхая и покачивая головой, поднял ставку.
А Фред поднял еще. Потому, что он дурак в игре, потому, что его стрэйт ему пришел и он не мог поверить, что этот стрэйт был проигрышем, и потому, что игра недавно началась и пока еще он не успел много проиграть.
И тогда Лео вскричал: «Ха!» — и с великолепным размахом и зловещей победной улыбкой поднял Фреда в ответ.
На Фреда было жалко смотреть. Он уже понял, что его провели, но Лео немного переигрывал, и поэтому Фред не вышел. У него оставалась еще последняя слабая надежда, что Лео пытается провернуть двойной обратный блеф, хотя, разумеется, на самом деле этого не было. Так что в конце концов Фреду пришлось платить.
Лео показал ему флеш и забрал банк.
Фред даже не потрудился показать стрэйт. Он просто сложил свои карты и оттолкнул их в сторону.
Следующим сдавал Лео. Только что выиграв, он, конечно, раздал опять на семикарточный штуд. Мне достались четверка и девятка, а потом валет, все три разных мастей, и я вышел. Оставшееся время, пока шла игра, я наблюдал за Сидом Фалько. У него были две дамы, и он разыгрывал свою партию тщательно и методично. Единственным соперником его был Джерри Аллен. У Джерри, судя по его виду, были короли.
Итак, Сид Фалько — гангстер. Или работает на гангстеров. Или на кого-то, связанного с гангстерами. Или еще что-нибудь в этом роде. Я все старался понять, не выглядит ли он как-то иначе теперь, когда я знаю о нем то, что я знаю?
Нет. Он ничуть не изменился, оставшись тем же самым парнем, который, как мы думали, работает агентом компании по оптовой продаже алкогольных напитков.
Ну что ж, возможно, так оно и есть. Разве нельзя заниматься совершенно легальным делом и в то же время быть непосредственно связанным с мафией? Так работают бармены, к примеру, и разносчики безалкогольных напитков, и операторы музыкальных и торговых автоматов, и оптовые продавцы спиртного, и Бог знает кто еще. Так что Сид Фалько вполне мог иметь вроде бы честную работу и тем не менее быть гангстером.
Но почему он не выглядел как-то иначе в этот вечер? Быть может, зловеще или таинственно? Хоть как-то. Но не выглядел.
Я подумал, что произойдет, если я сейчас наклонюсь к нему поближе, как будто заинтересовался снятой картой (она ведь все равно уже вне игры) и шепну ему на ухо: «Соломон Наполи». И все. А потом сяду на место и как ни в чем не бывало посмотрю на других играющих.
Я поразмыслил, взглянул на профиль Сида и решил не пробовать. Несмотря на то что он не выглядел как-то особенно. Нет, неверно, как раз поэтому. Внешне он был совсем обычным, и это пугало сильнее всего. То, чего вообще нельзя увидеть, в действительности может оказаться чем угодно. Мне не хотелось знать, чем именно. Поэтому я не лез не в свое дело и Силу ничего не шептал.
Тем временем Сид со своими дамами продвигался вперед осторожно, но ровно. В конце концов против него не осталось никого, кроме Джерри — возможно, с королями. Сид сравнял, и Джерри пришлось остаться и заставить Сида показать карты, что Сид и сделал. Джерри издал свой смущенный смешок и оглянулся на сидящих за столом, словно проверяя, заметил ли кто-нибудь его неудачу. Мы все уже знали эту его манеру, поэтому смотрели в другую сторону.
Следующим сдавал Фред. Опять штуд семью картами. Фред все-таки полный дурак в карточных делах, проигрывая, он все время возвращается к одной и той же игре. На этот раз мне достались тройка и валет в закрытых и семерка в открытых, опять трех разных мастей. Я вышел, естественно, и задумался, не была ли моя удача с Пурпурной Пекунией чисто случайным попаданием. Карты стоили мне по четвертаку за раздачу.
На этот раз банк взял Джерри. У него был стрэйт со старшей восьмеркой, который, по всей видимости, сложился на седьмой карте, против несыгравших открытых тузов Дуга Холлмана. Дуг выпустил тучу сигарного дыма, но ничего не сказал.
Сид был следующим на раздаче. Он перешел на штуд пятью картами и сдал мне валета и девятку наверху. Я взял еще валета в пару первому на четвертой карте, и моим соперником в конце концов остался один Фред. Два других валета вышли, это Фред должен был заметить. Самая крупная карта, которую он показывал, была десятка, так что у меня имелся шанс, и я, естественно, сделал максимальную ставку — два доллара. Когда он поднял на два доллара в ответ, я хотел было проделать один из трюков Лео, но потом решил: черт с ним, и просто добавил еще на два бакса выше. Фред закрыл, и я показал ему моего второго валета.
— Я не думал,— сказал он и показал мне свою вторую десятку.
— А я думал,— ответил я, что, возможно, было жестоко.
И вот когда я взял свой первый банк за вечер, я сказал:
— Ребята, вы слышали, что случилось с Томми Маккеем в понедельник?
Фред, Дуг и Лео знали Томми, а Сид и Джерри слышали про него от нас.
— Я пытался ему дозвониться,— вспомнил Дуг.
— Он умер.
Никто из них не знал об этом. Поэтому я стал рассказывать, и, разумеется, карты больше не раздавали, пока я не закончил. Однако, когда я сообщил им, что у Томми есть сестра, очень хорошенькая, и она прилетела из Лас-Вегаса и собирается прийти сюда чуть позже, все остальные детали рассказа как-то неожиданно померкли. Сначала были вопросы о Томми, потом о парне, который посоветовал мне поставить на эту лошадь, но под конец расспрашивали только про Эбби.
— Вы ее увидите,— повторял я.— Она будет здесь около половины десятого.
Потом Дуг Холлман, которому я был должен, сказал что-то насчет того, что я теперь купаюсь в деньгах, а я ответил, что пока еще нет: ведь Томми умер, и я до сих пор не мог получить свой выигрыш, но завтра же я все разузнаю. Он кивнул, но немного помрачнел. Джерри, которому я тоже был должен, тоже помрачнел.
Наконец мы вернулись к игре, и в течение следующих двух часов дела у меня шли прилично. Дугу Холлману приходили карты почти такие же дешевые, как и его сигары; Фред Стел и Джерри слишком много рисковали и слишком подолгу оставались в игре; а Сид, в общем, топтался на месте. Это означало, что все деньги выигрывали Лео и я, и большая часть доставалась мне. К тому времени, когда, без четверти десять, позвонили в дверь, я выиграл почти сорок баксов, что было, конечно, замечательно, тем более — всего за два часа.
В тот момент, когда раздался звонок, я как раз не был в игре. Я отодвинул стул и встал.
— Это Эбби пришла.
Выйдя из гостиной в прихожую, я распахнул дверь и действительно увидел Эбби все в той же оранжевой шубе и черных сапогах.
— Привет,— сказал я.
Она вошла, улыбнулась, переводя дух, и жестом показала, что еще не может говорить.
— Ничего,— кивнул я.— Я понимаю.
Я помог ей снять шубу. Оказалось, что ее сапоги не только закрывают колени, но поднимаются еще выше и заканчиваются где-то под мини-юбкой детски голубого цвета. Эбби выглядела очень сексуально.
Я повесил ее шубку и повернулся к ней. Только теперь она произнесла:
— Боже, ну и лестница.
— К ней привыкнуть невозможно.
— Верю,— ответила она.
— У тебя будет преимущество, а это нечестно, знаешь ли,— сказал я.— Никто из нас не сможет смотреть на карты.
Она улыбнулась.
— Как мило, что ты так говоришь.
— Ты выяснила что-нибудь на панихиде?
— Ничего важного. Потом расскажу.
— О'кей.
Я провел ее в гостиную, чтобы представить ребятам, и все они держались вполне естественно и невозмутимо, разве что Дуг выпустил столько сигарного дыма, что стал похож на паровую машину, Лео рассыпал по столу стопки фишек — а они были совсем не высокие,— Фред опрокинул стул, когда вскочил на ноги, Джерри издал свой несчастный смешок, словно его опять обыграли, а Сид быстро-быстро заморгал, как будто собирался блефовать.
В конце концов все расселись. Эбби оказалась между Сидом и мной и получила от Джерри фишки на десять долларов. Мы объяснили ей наши правила, Лео раздал карты, и вскоре Эбби взяла неплохой банк на дамах против троек. Добро пожаловать в наш клуб!
Спустя две раздачи была ее очередь.
— Моя любимая игра — штуд,— сказала она.
Дуг, который хотел понравиться такой красивой девушке, но еще не решил, как это лучше сделать посреди покера, спросил:
— Пятью картами или семью?
— Пятью,— ответила она.— Естественно.
В полном молчании она с небрежной ловкостью профессионала перетасовала колоду, затем подала ее Сиду, чтобы тот снял, и стала расстреливать карты, как Джон Скарн. Мой туз в открытых смотрелся неплохо, но дело решила десятка, которая была в паре с четвертой картой, и я загреб банк — небольшой, но все равно это было приятно. Потом настала моя очередь, и я просто не смог раздать ни на что, кроме пятикарточного штуда.
После заявления Эбби все остальные тоже не могли переключиться на что-либо другое, так что еще целый час или около того мы играли исключительно в штуд пятью картами. Эбби делала успехи, играя довольно осторожно и постоянно понемногу выигрывая. Моя удача слегка застопорилась, но нельзя сказать, чтобы совсем отвернулась. Лео, похоже, оставался при своих, а Джерри проигрывал все отчаяннее и отчаяннее. Он напоминал мне центрифугу, раскручивающуюся все быстрее и разбрасывающую деньги во все стороны. Но больше всего удивили меня Фред и Сид. Фред вдруг собрался и оказался четким, осмотрительным, блестящим игроком, безошибочно распознающим блефы, проницательным, как налоговое управление, и вообще выглядел совсем другим человеком. Сид, напротив, совершенно сломался. Все расчеты, казалось, вылетели из его головы, и он сделался таким рассеянным, как будто был в противофазе со всеми нами и играл, отставая от нас на пять раздач. Эбби сидела у его левого локтя, и с этой близостью он, по-видимому, справиться не мог. Узнать, что гангстеру тоже не чуждо ничто человеческое, было для меня большим облегчением. Если бы он сидел рядом со мной, пожалуй, я даже осмелился бы шепнуть ему магическое имя, хотя, если подумать, гангстер, впавший в рассеянность, едва ли становится от этого менее опасным.
Уже ближе к одиннадцати, как раз, когда Эбби снова собиралась сдавать, Дуг спросил ее, кем она работает в Лас-Вегасе: танцует или еще что. Эбби ответила:
— Я — банкомет в «двадцать одно».
И начала сдавать карты на штуд.
Сногсшибательно. Какое там! Никто даже не взглянул на свои карты — все тут же уставились на Эбби.
Вопрос, который вертелся у всех нас на языке, задал Дуг. Отставив сигару, он спросил:
— А ты случайно не шулер?
— У нас в Вегасе все законно,— спокойно сказала она.— Заведение зарабатывает деньги за счет процента с выигрышей.
— Ага,— сказал Дуг и указал сигарой на колоду в ее руке.— Но ты все-таки умеешь жульничать при сдаче?
Эбби оглядела всех нас и неохотно кивнула.
— Кое-что я умею,— призналась она.— Я не собираюсь ничего такого делать, но я это умею.
— Например? — спросил Дуг.
Она пожала плечами.
— Могу сдавать через одну. Или снизу. Знаю, как лучше разместить колоду на столе. Ну и так далее.
— Покажи нам какие-нибудь штучки,— попросил
Дуг.
Он подвинул к ней свои карты.
— Покажи, как это делается.
— А как же игра? — спросила она.
— К черту игру,— ответил он, и все согласились.
Мы все подвинули свои карты к Эбби. Она пожала плечами, собрала колоду и начала показывать нам всякие штуки.
Восхитительно! В течение получаса она демонстрировала свои фокусы, и наблюдать за ней оказалось одно удовольствие. Просто замечательно было смотреть, что вытворяли с картами ее длинные, тонкие пальцы с бледно-красным лаком на ногтях. Пиковый туз наверху колоды, пальцы делают «чик-чик-чик», карты раздаются по кругу, а наверху колоды все тот же пиковый туз. Она прятала карты, или делала вид, что снимает, а карты оставались в том же порядке, или раздавала карты на игроков, а потом сваливала в кучу оставшиеся, подгребая к ним сброшенные, и вся эта куча словно оживала, шевелясь и перемешиваясь,— и чего только еще она не делала. Она взяла старую колоду, которая завалялась у Джерри, и показала нам, как делаются крапленые карты — помечаются ногтем большого пальца по краю, пока колода в игре. Она показала, как держать колоду, чтобы карты сняли так, как вам надо.
На этом с покером в тот вечер покончили. Джерри выставил пиво и виски, и мы просто сидели и болтали об азартных играх, о надувательстве, о том о сем, и прекрасно провели время. Даже Сид в конце концов немного расслабился, и жена Фреда, Кора, так и не позвонила, что само по себе было удивительно, и это сделало вечер особенно приятным.
Расходиться стали около половины первого, договорились предварительно, что Эбби должна опять прийти в следующий раз, если она еще будет в городе. На этом мы расстались. Я не сомневался, что это один из лучших вечеров в моей жизни. Все видели, что я не просто был знаком с этой девушкой и пригласил ее, но еще и ушел вместе с ней. К тому же я выиграл пятьдесят три бакса, что для такой игры было совсем неплохо. Полоса неудач закончилась, я это чувствовал.