Alexakis raconte que ses séparations ont eu lieu dans des endroits bruyants : gares, métros, chantiers… Les mots d’adieu étaient inaudibles.
Un autre endroit malin pour dire à l’autre que c’est fini : une boîte de nuit. C’est musical, joyeux, et on n’entend rien.
Rompre juste avant la projection d’un film émouvant. À la fin, on ne sait pas si l’un et l’autre pleurent à cause du film ou de la rupture.
Se séparer à l’église ou au temple pendant l’office. Impossible d’élever la voix. Reproches murmurés, chagrin feutré.
Se séparer au bord de l’océan, quand la marée est descendante. Évidente allégorie.
Choisir l’avion quand il descend, le bateau quand il arrive à quai ou le jogging quand le couple est à bout de souffle.