Летаргический сон

АЛЛО! „СКОРАЯ“?

Работаю я фельдшером на «скорой помощи» и должен вам сказать: беда с этими артистами. Одно время совсем сбили меня с толку. Доставляешь больного, а потом выясняется, что это не больной, а опаздывающий на представление актер. Постоит он на остановке такси час-другой и, увидев машину с красным крестом, падает на землю, хватаясь за сердце. У театра ему становится лучше, откланивается львиной головой и спешит на сцену ревновать Дездемону.

Но потом я хорошо научился отличать работника сцены от обыкновенного больного. Больной валится на землю, как куль с овсом, и страдает не натурально. Актер же падает красиво, развернется туловищем градусов на семьдесят, тонкую руку прижмет к сердцу, будто в любви объясняется, и медленно оседает, словно тонущий корабль. Зрелище великолепное! И как правдиво страдает…

Помню приезжал на гастроли заслуженный артист республики Белоногов. Искусством перевоплощения владел необыкновенно. Бывало, до того разыграется в машине, изображая больного, что мне от сострадания делалось плохо. Потом выйдет у театра, засмеется, а меня в больницу везут на уколы.

Постепенно я стал разбираться в сценическом искусстве. Дорогой уже свободно мог оценить мастерство актеров. В общем, работал безупречно. Только однажды приключилась со мной история. Кажется, было это в день открытия театрального сезона. Приступил я к обычному дежурству. Смотрю, на остановке такси упал человек. Упал красиво. По приметам, выходит, артист. Хотя отдельные моменты исполнил не совсем профессионально. Сразу видно, что дебютант.

Ну что же, забрал его и повез. На площади останавливаемся.

— Вот и театр. Приехали!

Он недоуменно смотрит на меня и не выходит. Артист, видать, попал с характером. Тут высказал начистоту все, что думал:

— Извините, но играете вы посредственно, не наполняете образ внутренним содержанием, не проникаете в глубинные пласты жизни. Так… Обычная симуляция…

Он аж задохнулся.

— Вы что, — говорит, — шутите. Как ваша фамилия?

Спокойно отвечаю:

— К сожалению, я не Станиславский и не Товстоногов, но любой человек, имеющий хоть мало-мальское отношение к искусству, меня здесь знает. Удивительно, что вы не знаете. В общем, не валяйте дурака, вылазьте! Режиссер, небось, заждался вас?

А он уперся, не хочет вылазить и только. Позеленел от злости. Потом синеть начал. Стало меня сомнение грызть.

— А что если…

Выскочил из машины и к ближайшему телефону-автомату. Набираю 03.

— Алло! «Скорая»? Срочно выезжайте в седьмой микрорайон… Что? Все машины на вызове? Безобразие! Да я на вас жаловаться буду!

Тут один школьник, стоявший в очереди, трогает меня тихонько за рукав.

— Дядя, а ведь вы и есть «скорая».

Оглядываюсь. Верно, не обманывает малыш. Вон и красный крест на дверце кабины. Сел в своего «Москвича» и отвез того гражданина в больницу.

И что вы думаете? Оказался больным. Редкий случай в моей практике.