Летаргический сон

ИМПОРТНАЯ БУТЫЛКА

Пчелкин собирает пустые бутылки и кладет в сумку. Входит Дарья Ивановна, соседка Пчелкина. Здоровается. На лице написана забота.

— Как живете? — спрашивает соседку Пчелкин, рассматривая этикетки бутылок. — Как дочка?

— Живем ничего. А дочка растет. Учится. Правда, без меня не может готовить уроки. Можно сказать, пятый класс за нею кончаю. И вот еще что. Девочка с характером. Очень строгая. Вчера я не решила уравнение, так она меня наказала. Не разрешила сходить в кино. И принципиальная. Если затрудняюсь, никогда не подскажет. Терпеть не может подсказок.

— Чем-нибудь увлекается?

— Увлекается. Очень любит отдыхать. Да что я все о дочери. Как Петя?

— Оголец-то? Я своего не так воспитываю. Приучил к самостоятельности. Сам все делает. Даже задачки придумывает. Ну-ка, Петя, придумай задачку.

Петя напряженно морщит лоб и шевелит губами. Наконец, неуверенно произносит:

— Папа купил в магазине пять пузырей «солнцедара». Два пузыря разбил, а три «раздавил» с дядей Васей. — Петя замолкает.

— А вопрос к задачке? — подсказывает отец.

— Сколько бутылок сдает папа в стеклопосуду?

— Так, так, — одобряет отец, — только не два пузыря разбил, а один. Два — не пережил бы. Магазин-то закрыли.

Пчелкин считает бутылки.

— Ну-ка перемножь пятнадцать на двенадцать.

— Пятью два — десять. — начинает Петя.

— Одна в уме, — говорит отец, озадаченно глядя на бутылку.

— Не одна, а один, — поправляет соседка.

— Одна. Импортная. Примут или не примут?

— А как у него с грамматикой? — интересуется Дарья Ивановна.

— С грамматикой? Это надо его спросить. Ну-ка придумай предложение и определи имя существительное. Что выставил зенки? А ну быстро!

Петя переминается с ноги на ногу.

— Погода…

— Что погода?

— Погода шепчет…

— Правильно шепчет. Из-за нее, из-за погоды все. Погода — что, сказуемое или существительное?

— Наречие.

— Думай, бестолочь. Что она шепчет?

— Что надо выпить.

Петя вдруг срывается и начинает декламировать скороговоркой:

— Что-то стало холодать, не пора ли нам поддать?

— Мал, а соображает! — радостно загоготал Пчелкин, поглядывая на часы и проверяя пальцем горлышко импортной бутылки.

— А в какой школе он учится?

Дарья Ивановна поднимается со стула.

— Малец-то? Это надо его спросить. В какой, Петя?

— В девяносто шестой.

— А как он закончил четверть. Без троек?

— Как, Петя, троек нет?

— Одна по пению.

Сын скромно потупил взор.

— Остальные четверки и пятерки? — не сомневается Пчелкин.

— Остальные двойки.

Отец недовольно морщится. Дарья Ивановна вдруг наклоняется к мальчику и принюхивается.

— А чем от тебя пахнет? Ну-ка дыхни.

Петя зажмуривает глаза и вдыхает в себя.

— Да ты никак куришь? — допытывается соседка.

— Курю, — Петя виновато моргает глазами.

— Что куришь? — вступает в разговор посуровевший отец.

— «Прибой», — еле слышно говорит мальчик.

— Такую дрянь. Лучше ничего не нашел?

— Не нашел.

— Кто научил курить?

Родитель не спеша расстегивает ремень.

— Сам научился.

— Неужто сам? — оживляется Пчелкин.

— Сам.

— Молодец, Петя! Всегда будь самостоятельным.

Пчелкин кладет импортную бутылку в сумку и отправляется в магазин.