Да, сэръ, я буду благоразуменъ. Если же я буду благоразуменъ, то и поступать буду разумно.
Въ концѣ предыдущей сцены Польвартъ находился въ такой растерянности, что совершенно не въ силахъ былъ реагировать какимъ бы то ни было образомъ на угрозы солдатъ. По своему природному характеру онъ склонялся въ сторону гуманности, но послѣднія слова, сказанныя юродивымъ, пробудили и въ немъ чувство мести. При первомъ взглядѣ на поблекшія, но когда-то красивыя черты матери Джоба онъ узналъ въ ней ту женщяну, которую встрѣтилъ на кладбищѣ у могилы мистриссъ Лечмеръ. Когда она встала передъ солдатами съ неустрашимостью матери, защищающей своего сына, въ ея чертахъ обнаружилось столько достоинства, что у Польварта явилась къ ней невольная симпатія. Капитанъ уже собирался опять пустить въ ходъ, чтобы поддержать усилія Абигаили, все свое вліяніе на солдатъ, какъ вдругъ появилась вышеупомянутая дама и однимъ своимъ появленіемъ вызвала въ солдатахъ реакцію. Польвартъ остался только безмолвнымъ и внимательнымъ зрителемъ того, что потомъ произошло.
Очутившись средя безпорядочной толпы солдатъ, неизвѣстная дама сначала встревожилась и смутялась, но сейчасъ же преодолѣла свою женскую робость, призвала себѣ на помощь все свое присутствіе духа и откинула капюшонъ своей шелковой мантильи. Передъ изумленными зрителями явилисъ блѣдныя, но попрежнему милыя черты Сесили.
— Я не знаю, почему здѣсь всѣ съ такими гнѣвными лицами столпились у постели больного, — сказана она послѣ нѣсколькихъ секундъ глубокаго моячанія. — Если вы задумали протавъ него что-нибудь жестокое, то умоляю васъ вспомнить о своей солдатской чести и объ отвѣтственности, которая на васъ ляжеть передъ вашимъ начальствомъ. Я сама жена военнаго и обѣщаю вамъ именемъ того, это можетъ всегда замолвить слово главнокомандующему, что васъ или простятъ за все, или строго накажутъ — смотря по тому, какъ вы поступите дальше.
Солдаты нерѣшительно переглянулись. Повидимому, они уже хотѣли отказаться отъ мести, но тутъ выступилъ впередъ тотъ самый солдатъ, который предлагалъ сжечь Джоба живьемъ, и сказалъ съ неудовольствіемъ:
— Если вы, миледи, самя супруга военнаго, какъ вы говорите, то вамъ слѣдуетъ знать, какъ горько товарищамъ и друзьямъ предательски убитаго офицера. Позвольте спросить, миледи: что же, по вашему, должны дѣлать гренадеры, когда какой-нибудь идіотъ хвастается при нихъ, что онъ убилъ капитана Дениса Мэкъ-Фюза, ихъ ротнаго командира?
— Кажется, я васъ теперь поняла, — отвѣчала Сесидь. — Я слышала, что этого юношу подозрѣваютъ въ томъ, что онъ былъ на сторонѣ американцевъ въ день той битвы, о которой вы говорите. Но убить человѣка въ сраженіи не значитъ быть убійцей, иначе кто же вы тогда сами? Вѣдь война — ваше ремесло.
Ее перебилъ съ десятокъ голосовъ, почтительно запротестовавшихъ:
— Большая разшща, миледи! То — сраженіе, честный бой, а тутъ было простое убійство.
Много было и еще сказано, чего Сесиль не разобрала и не поняла, потому что было сказано безсвязно и съ обычной ирландской живостью. Когда шумъ улегся, опять выступилъ прежній гренадеръ и объяснилъ Сесили:
— Мидеди, вы сказали сущую правду, и въ то же время не совсѣмъ вѣрно. Когда человѣка убьютъ въ бою, это значитъ ужъ такая его судьба. Ни одинъ настоящій ирландецъ протестовать противъ этого не будетъ. Но вѣдь этотъ негодяй спрятался за трупъ убитаго гренадера, прицѣлился въ нашего капитана и застрѣлилъ его. Вотъ въ чемъ мы его обвиняемъ. Да и стрѣлялъ, онъ уже пбслѣ того, какъ битва была кончена, слѣдоватеньно, смерть капитана была ни на что не нужна. Черезъ нее дѣло не мѣнялось.
— Я не знаю всѣхъ тонкостей вашей жестокой профессіи, — сказала Сесиль, — но слышала, что вообще погибло довольно много народа уже послѣ того, какъ королевскія войска вступили въ окопы.
— Совершенно вѣрно, миледи, — возразилъ гренадеръ, — это вамъ правильно передали. Тѣмъ болѣе необходимо, чтобы хоть одинъ изъ виновниковъ поплатился за такое предательство. Разъ битва кончена, то уже убивать нельзя.
У Сесили дрожали и вѣки, и губы, когда она продолжала.
— Я знаю многихъ, которые погибли или были ранены именно при такихъ условіяхъ, какъ вы описываете, но я думала до сихъ поръ, что это обычный удѣлъ войны. Но даже если этотъ молодой человѣкъ и виновенъ — вы только поглядите на него: неужели онъ достоинъ гнѣва людей, которые честь свою полагаютъ въ томъ, чтобы сражаться съ противникомъ равнымъ оружіемъ? Онъ давно уже пораженъ рукою, которая гораздо сильнѣе вашихъ рукъ, и которая отняла у него разсудокъ. Въ довершеніе его бѣдъ, онъ заболѣлъ ужасной болѣзнью, отъ которой почти никто никогда не выздоравливаетъ. И вы сами, будучи ослѣплены гнѣвомъ, подвергаете себя опасности заболѣть такой же болѣзнью. Вы увлеклись жаждой мести, а вмѣсто то-то сами легко можете сдѣлаться жертвой заразы.
Пока она это говорила, солдаты незамѣтно отходили все дальше и дальше назадъ, такъ что между ними и кроватью Джоба оказалось значительное пространство. Многіе изъ нихъ молча вышли совсѣмъ изъ комнаты. Боязнь заразы пересилила въ нихъ всякое другое чувство. Сесиль воспользовалась пріобрѣтеннымъ успѣхомъ.
— Уходили бы ужъ и вы изъ этого опаснаго помѣщенія, — сказала она, обращаясь къ оставшимся солдатамъ. — Мнѣ нужно поговорить съ этимъ молодымъ человѣкомъ о судьбѣ офицера, который дорогъ для всей арміи и который стоитъ того, чтобы имъ дорожили. Вотъ вамъ денегь, возвращайтесь къ себѣ въ казармы и не подвергайте себя опасности безъ всякой пользы. Ступайте. Все будетъ забыто и прощено.
Гренадеръ взялъ отъ Сесили деньги почти съ неохотой, но, видя, что съ нимъ осталось очень мало народа, все-таки ушелъ, наконецъ, сдѣлавъ Сесили неловкій поклонъ и кинувъ сумрачный, свирѣпый взглядъ на человѣка, такъ неожиданно и странно избавившагося отъ его мести. Въ помѣщеніи не осталось ни одного солдата, и скоро въ отдаленіи затихли даже ихъ шаги. Сесиль быстро оглянулась на оставшихся около нея. Узнавши Польварта и замѣтивши удивленіе у него на лицѣ, она слегка покраснела и смущенно опустила глаза, но потомъ оправилась етъ смущенія и сказала:
— Я полагаю, капитанъ Польвартъ, что насъ обоихъ привела сюда одна и та же цѣль.
— Вы во мнѣ не ошиблись, — отвѣчалъ Польвартъ. — Сейчасъ же, какъ только я исполнилъ печальное порученіе, возложенное на меня вашей кузиной, я поспѣшилъ сюда, чтобы ухватиться за нить, которая, какъ я полагаю, должна насъ привести къ…
— Къ тому, что мы хотимъ узнать, — договорила Сесиль, оглядываясь на остальныхъ свидѣтелей сцены. — Но нашъ первый долгъ — быть гуманными. Нельзя ли перенести этого несчастнаго молодого человѣка въ его комнату и подать ему необходимую помощь?
— Это можно сдѣлать и теперь, и послѣ того, какъ мы его допросимъ, — отвѣчалъ Польвартъ съ такой холодностью и такимъ равнодушіемъ, что Сесиль удивленно на него поглядѣла. Замѣтивъ, что онъ своимъ безучастіемъ произвелъ на нее невыгодное впечатлѣніе, капитанъ обернулся къ двумъ мужчинамъ, стоявшимъ въ дверяхъ и видѣвшимъ оттуда все, что произошло, и небрежно сказалъ имъ:
— Ширфляйнтъ, Меритонъ, подите сюда и перенесите этого субъекта въ его комнату.
Ни тому, ни другому изъ лакеевъ это приказаніе не понравилось. Меритонъ тихонько заворчалъ и собирался уже категорически отказаться, но къ приказанію Польварта присоединила свою просьбу Сесиль, и тогда онъ рѣшился выполнить непріятную обязанность. Джоба на кровати перенесли въ маленькую комнату въ башнѣ, откуда за часъ передъ тѣмъ его утащили солдаты, чтобы удобнѣе было его истязать въ большомъ помѣщеніи.
Когда Абигаиль успокоилась, что солдаты больше не будутъ терзать ея сына, она бросилась на тюкъ старыхъ веревокъ, часть которыхъ была употреблена на топку камина, и такъ сидѣла на немъ въ тупой неподвижности, покуда ея сына переносили въ его комнату. Убѣдившись, что Джобу не хотятъ дѣлать зла, а желаютъ, напротивъ, принести ему хоть какую-нибудь пользу, она тоже пришла въ его комнату и подала туда зажженную свѣчку, не переставая внимательно наблюдать, что будетъ дальше.
Польвартъ, повидимому, полагалъ, что для Джоба сдѣлано совершенно достаточно, и стоялъ съ довольно сумрачнымъ видомъ, ожидая, чего еще пожелаетъ Сесиль. A она съ чисто женской заботливостью и внимательностью распоряжалась переносомъ больного и, когда дѣло было сдѣлано, велѣла лакеямъ уйти въ другую комнату и тамъ дожидаться ея приказаній. Когда Абигаиль молча подошла и встала у кровати сына, въ комнатѣ остались, кромѣ нея и больного Джоба, только трое: Сесиль, Польвартъ и незнакомый мужчина высокаго роста, провожавшій Сесиль въ магазинъ. При слабомъ свѣтѣ сальной свѣчки еще рѣзче выдѣлялась убогая обстановка комнаты.
Несмотря на твердую рѣшимость, выказанную Сесилью во время бесѣды съ солдатами, ей захотѣлось воспользоваться темнотой комнаты, чтобы скрыть свои выразительныя черты даже отъ единственной женщины, которая была тутъ съ нею. Она снова накинула себѣ на голову капюшонъ, встала тамъ, гдѣ было всего темнѣе, и заговорила, наконецъ, съ юродивымъ.
— Джобъ Прэй, — сказала она дружески-теплымъ тономъ, — я пришла сюда не затѣмъ, чтобы васъ наказывать или запугивать васъ какими-нибудь угрозами. Я пришла васъ только спросить объ одной вещи, и если вы мнѣ ничето не отвѣтите, или скажете неправду, обманете, скроете что-нибудь, то это съ вашей стороны будетъ и грѣпіно, и жестоко.
— Вамъ нечего бояться, что мой сынъ скажетъ вамъ неправду, — сказала Абигаидь. — Тотъ же Богъ, который отнялъ у него разумъ, не лишилъ его добрыхъ сердечныхъ качествъ. Онъ даже не знаетъ, что такое ложь. Какъ жаль, что нельзя того же сказать о женщинѣ, которая родила его на свѣтъ!
— Надѣюсь, что онъ ваши слова о немъ подтвердитъ своими поступками, — сказала Сесиль.
Она подумала съ минуту и вдругъ прибавила:
— Абигаиль Прэй, я полагаю, вы знаете, кто я.
— О, да, конечно, знаю, — отвѣчала Абигаиль, разсматрпвая изящную внѣшность говорившей съ ней леди и какъ бы сравнивая это изящество со своей собственной убогостью. — Вы — богатая и счастливая наслѣдница той особы, которую сегодня только что отнесли въ мѣсто вѣчнаго успокоенія. Могила открывается одинаково для бѣдныхъ и богатыхъ, для счастливыхъ и несчастныхъ. Я васъ знаю. Вы супруга сына богатаго человѣка.
Сесиль отквнула назадъ свои черные локоны, спустившіеся на лобъ, и оказала, краснѣя, но съ достоинствомъ:
— Если вамъ извѣстно про мой бракъ, то вы не должны удивляться, что я принимаю участіе въ майорѣ Линкольнѣ. Я желаю узнать у вашего сына, гдѣ въ настоящее время мой мужъ.
— Какъ! Узнать — у моего сына, у презрѣннаго нищаго дурака! Узнать о вашемъ мужѣ! Да развѣ онъ достоинъ знать что-нибудь о такихъ важныхъ лицахъ? Нѣтъ, молодая леди, вы просто надъ нами смѣетесь.
— Я очень буду удивлена, если окажется, что ему ничего неизвѣстно. Развѣ вотъ уже съ годъ у васъ въ этомъ домѣ не останавливается очень часто одинъ старикъ, по имени Ральфъ? Развѣ онъ не скрывался здѣсь всего лишь нѣсколько часовъ тому назадъ?
Абигаиль вся задрожала отъ этого вопроса, но отвѣтила на него безъ малѣйшей увертки:
— Это правда. Я, дѣйствительно, принимала у себя этого человѣка, не зная, ни кто онъ самъ, ни откуда и куда направляется. Про него никто ничего не знаетъ, а самъ онъ знаетъ про другихъ то, чего ни одинъ человѣкъ не можетъ узнать своими собственными средствами. Если я за это должна понести наказаніе, я готова подчиниться своей судьбѣ. Онъ былъ здѣсь вчера; быть можетъ, явится и сетодня вечеромъ. Онъ приходвтъ и уходитъ, когда захочетъ. Ваши генералы и ваша армія могутъ считать его человѣкомъ опаснымъ и вреднымъ, но не такой женщинѣ, какъ я, пристало въ чемъ-нибудь ему мѣшать или препятствовать.
— Кто съ нимъ былъ, когда онъ въ послѣдній разъ сюда приходилъ? — спросила Сесиль такимъ тихимъ, упавшимъ голосомъ, что еслибъ не мертвая тишина въ комнатѣ, его бы нельзя было и разслышать.
— Кто? Мой бѣдный дуракъ-сынъ, — отвѣчала Абигаиль съ особенной поспѣшностью, такъ какъ желала узнать поскорѣе, чего ей ждать за это. — Если ходить съ этимъ безвѣстнымъ человѣкомъ — преступленіе, то мой сынъ, конечно, виновенъ.
— Все вы не то говорите, все вы не хотите понять моихъ намѣреній. Они у меня добрыя по отношенію къ вамъ, и вамъ будетъ очень хорошо, если вы на мои вопросы отвѣтите правдиво.
— Правдиво! — повторила Абигаиль, глядя на Сесиль съ гордостью и неудовольствіемъ. — Вы богаты, а богатые люди, конечно, имѣютъ право бередить раны бѣдныхъ.
— Очень жаль, если я чѣмъ-нибудь задѣла ваше самолюбіе, — сказала Сесиль, — я этого совсѣмъ не хотѣла. Напротивъ, я готова быть другомъ вамъ и ему и докажу это при случаѣ.
— Никогда жена маіора Линкольна не можетъ быть другомъ Абигаили Прэй! — воскликнула, вся содрогаясь, Абигаиль. — Никогда не станетъ она интереооваться ея судьбой!
Идіотъ, слушавшій до сихъ поръ весь разговоръ съ тупымъ безучастіемъ, вдругъ завозился въ своихъ лохмотьяхъ, выставилъ изъ нихъ свою голову и сказалъ:
— Жена маіора Линкольна пришла потому къ Джобу, что Джобъ сынъ знатнаго человѣка.
— Ты сынъ грѣха и нужды, — сказала Абигаиль, закрывая лицо передникомъ. — Лучше бы тебѣ совсѣмъ на свѣтъ не родиться!
— Скажите мнѣ, Джобъ, когда вы въ послѣдній разъ видѣли маіора Линкольна? — спросила Сесиль. — Вѣдь онъ, какъ и я же, относится къ вамъ съ уваженіемъ и дѣлаетъ вамъ визиты. Когда онъ въ послѣдній разъ у васъ былъ?
Юродивый не отвѣтилъ ничего.
— Мнѣ кажется, я смогу поставить ему вопросы болѣе понятно для него, — вмѣшался незнакомецъ, переглянувшись съ Сесилью, которая, видимо, сейчасъ же поняла его взглядъ.
Незнакомецъ повернулся къ Джобу, нѣсколько минутъ внимательно разсматривалъ его лицо и, наконецъ, сказалъ:
— Молодой человѣкъ, Бостонъ очень удобное мѣсто для смотровъ и парадовъ. Вы видали когда-нибудь здѣсь солдатское ученье?
— Джобъ всегда ходитъ за солдатами и маршируетъ съ ними самъ. Пріятно смотрѣть, когда гренадеры маршируютъ подъ музыку: барабаны бьютъ, грубы играютъ.
— A Ральфъ тоже ходитъ за ними и тоже маршируетъ? — спросилъ равнодушнѣйшимъ тономъ незнакомецъ.
— Ральфъ? Радьфъ — замѣчательный воинъ. Онъ теперь тамъ, на горахъ, обучаетъ военному дѣлу колонистовъ. Джобъ видитъ это всякій разъ, когда ходитъ за провизіей для маіора.
— Это требуетъ объясненія, — сказалъ незнакомецъ.
— Объясненіе нетрудное, — вмѣшэлся Подьвартъ. — Этотъ молодой человѣкъ вотъ уже полгода, пользуясь парламентерскимъ флагомъ, приноситъ въ городъ изъ деревни провизію въ извѣстные сроки. На это было дано разрѣшеніе.
Незнакомецъ подумалъ съ минуту, прежде чѣмъ сталъ продолжать.
— Вы когда были въ послѣдній разъ у мятежниковъ? — спросилъ онъ у Джоба.
— Не совѣгую вамъ ихъ такъ называть. Они вамъ этого не позволятъ.
— Ну, извините. Больше не буду. Когда же вы ходили въ послѣдній разъ за провизіей?
— Джобъ ходилъ въ субботу, которая была вчера.
— Почему же вы мнѣ ее не доставили, господинъ юродивый? — съ настойчивостью воскликнулъ Польвартъ.
— Вѣроятно, у него были на это извѣстныя причины, — вмѣшался незнакомецъ, желая поддержать юродиваго въ хорошемъ настроеніи духа. — Вѣдь такъ, Джобъ? Причины были?
— Просто онъ всю ее слопалъ самъ! — сказалъ разсерженный каштанъ.
Абигаиль, сидѣвшая на полу, судорожно сжала обѣ руки, хотѣла встать и заговорить, но снова приняла прежнюю смиренную позу и промолчала, словно лишившись дара слова отъ охватившаго ее сильнаго волненія.
Незнакомецъ. не обратилъ никакого вниманія на эту пантомиму и продолжалъ задавать свои вопросы такъ же непринужденно и хладнокровно, какъ и раньше.
— Гдѣ же эта провизія? Она еще здѣсь? — спросилъ онъ.
— Конечно, здѣсь. Джобъ ее спряталъ до возвращенія маіора. Ральфъ и маіоръ Линкольнъ забыли сказать Джобу, что дѣлать съ провизіей.
— Удивляюсь, отчего вы не понесли ее за ними.
— Всѣ привыкли считать Джоба дуракомъ, — отвѣчалъ юродивый, — но онъ не настолько глупъ, чтобы относить обратно въ горы провизію, которую онъ только что оттуда принесъ. Вы думаете, тамъ мало съѣстныхъ припасовъ, что ли? Успокойтесь, тамъ ихъ сколько угодно, — прибавилъ онъ, и глаза его заблестѣли отъ удовольствія. Видно было, что онъ хорошо понимаетъ и цѣнитъ это преимущество. — Туда постоянно привозятся цѣлые воза всякаго провіанта, тогда какъ здѣсь въ городѣ — голодъ.
— Это вѣрно. Я и забылъ, что они оба ушли къ американцамъ. Вѣроятно, они вышли изъ города подъ тѣмъ бѣлымъ знаменемъ, которое вы съ собой носите?
— Джобъ знамени не носитъ. Знамена носятъ знаменщики. Джобъ принесъ отличную индюшку и изрядный окорокъ, но знамени у него не было.
При перечисленіи этихъ съѣдобныхъ вещей у кап тана уши насторожились, и онъ вторично готовъ былъ нарушить правило приличія, но незнакомецъ не далъ ему на это времени, продолжая разспросы:
— То, что вы говорите, Джобь, все очень разумно, а я вижу, что все это правда. Ральфу и маіору Линкольну не трудно было выйти изъ города такимъ же точно способомъ, какимъ вы въ него вошли.
— Разумѣется, — сказалъ Джобъ, котораго эти вопросы уже утомили, такъ что онъ уткнудся головой въ одѣяло. — Ральфъ дорогу знаетъ, онъ въ Бостонѣ родился.
Незнакомецъ взглянулъ на внимательно слушавшую Сесиль и сдѣлалъ ей поклонъ, давая понять, что онъ узналъ вполнѣ достаточно. Сесиль поняла его и сдѣлала движеніе, чтобы подойти къ Абигаили, когорая отъ времени до времени испускала горькіе вздохи и стоны.
__ И первымъ дѣломъ сейчасъ же позабочусь, чтобы у васъ было все необходимое, — сказала она, — и только послѣ этого воспользуюсь тѣми свѣдѣніями, которыя отъ васъ получила.
— Не заботьтесь вы о насъ, пожалуйета, — тономъ горькой покорности судьбѣ отвѣчала Абигаиль. — Намъ нанесенъ послѣдній ударъ, и такимъ жалкимъ людямъ, какъ мы, остается только безропотно всему покориться. Богатство и изобиліе не спасли вашу бабушку отъ могилы, и надо мной, быть можетъ, также сжалится смерть и придетъ ко мнѣ… Грѣшница я! Что это я говорю? Никакъ не могу заставить свое строптивое сердце терпѣливо ждать своего срока!
Разстроенная отчаяніемъ несчастной женщины, вспомнивъ къ тому же, что и мистриссъ Лечмеръ умирала среди намековъ на ея грѣшную жизнь, Сесиль нѣсколько минутъ грустно молчала, потомъ собралась съ мыслями и сказала голосомъ, въ которомъ звучало и христіанское состраданіе, и женская кротость.
— Намъ не запрещается заботиться о нашихъ земныхъ потребностяхъ, каковы бы ни были наши грѣхи, и вы, разумѣется, не откажетесь принять отъ меня услуги, которыя я собираюсь вамъ оказать… Пойдемте, — прибавила она, обращаясь къ своему спутнику. Замѣтивъ, что капитанъ Польвартъ хочетъ подойти къ ней, чтобы предложить ей руку, она вѣжливо ему поклонилась и сказала:- Благодарю васъ, капитанъ, но только вы, пожалуйста, не безпокойтесь. Со мной вотъ этотъ достойный человѣкъ и еще Меритонъ, а у дверей меня дожидается горничная. У васъ, вѣроятно, и свои дѣла есть.
Она улыбнулась капитану грустной и кроткой улыбкой и вышла изъ башни прежде, чѣмъ тотъ успѣлъ что-нибудь отвѣтить.
Хотя Сесиль и ея спутникъ выспросили у Джоба все, что онъ могъ, по ихъ мнѣнію, знать, и во всякомъ случаѣ все то, что имъ было нужно, однако, Польвартъ остался въ комнатѣ и, повидимому, еще не собирался уходить. Впрочемъ, онъ скоро замѣтилъ, что ни мать, ни сынъ не обращаюгъ на него ни малѣйшаго вниманія. Абигажль сидѣла попрежнему на полу, опустивъ голову на грудь, а Джобъ лежалъ на кровати въ состояніи тупой апатіи. Только тяжелое дыханіе показывало, что онъ живъ. Капитанъ окинулъ глазами жалкую, нищенскую обстановку, но это не отвлекло его отъ принятаго намѣренія. Онъ подошелъ къ жалкой койкѣ юродиваго и ѣдко сказалъ ему:
— Вы должны мнѣ сказать, что вы сдѣлали съ провизіей, которую получили отъ мистера Седжа. Я не позволю вамъ въ такомъ важномъ дѣлѣ не исполнить своей обязанности. Отвѣчайте мнѣ правду, если не желаете имѣть опять дѣло съ ирландскими гренадерами.
Джобъ упрямо молчалъ, но Абигаиль подняла годову и отвѣтила за сына:
— Джобъ всегда аккуратно приносилъ майору провизію, когда являлся въ городъ. Если бы даже Джобъ и способенъ былъ воровать, онъ никогда бы не сталъ воровать у майора.
— Надѣюсь, добрая женщина, надѣюсь, что такъ. Но вѣдь тутъ онъ легко могь поддаться искушенію. Въ виду голода въ городѣ это было бы даже простительно… Если онъ дѣйствительно принесъ провизію, куда слѣдовало, отчего же онъ не пришелъ ко мнѣ и не спросилъ, что съ ней дѣлать? Онъ самъ же говоритъ, что ушелъ изъ американскаго лагеря вчера утромъ.
— Нѣтъ, не утромъ, — возразилъ юродивый. — Ральфъ увелъ съ собой Джоба въ субботу вечеромъ. Онь ушедъ отъ американцевъ безъ обѣда.
— И вознаградилъ себя нашей провизіей. Это называется честность!
— Ральфъ очень торопился и не хотѣлъ даже поѣсть на дорогу. И Джоба не накормилъ. Радьфъ великій воинъ, но онъ какъ будто не знаетъ, какъ пріятно бываетъ поѣсть, когда человѣкъ голоденъ.
— Обжора! Лакомка! Жадная утроба! Онъ похитилъ нашу провизію, да еще расписываетъ, какъ онъ вкусно ее поѣлъ!
— Если вы серьезно обвиняете во всемъ этомъ моего сына, — сказала Абигаидь, — то вы, значитъ, совершенно его не знаете. Неужели вы не слыхали его голодныхъ стоновъ? Онъ сутки ничего не ѣлъ. Богъ-сердцевѣдецъ знаетъ, что я говорю правду.
— Что вы говорите, женщина? — вскричалъ Подьвартъ, съ ужасомъ вытаращивъ на нее глаза. — Какъ не ѣлъ сутки? Да что же вы за мать послѣ этого? Отчего же вы съ нимъ не подѣлилась, когда ѣли сами?
— Неужели вы думаете, что я способна оставить сына голоднымъ, когда сама сыта? Вчера, когда онъ пришелъ, я отдала ему послѣдній кусокъ хлѣба — все, что у меня было. Да и этотъ кусокъ я получила отъ одного человѣка, который бы гораздо лучше сдѣлалъ, если бы далъ мнѣ не хлѣба, а какого-нибудь яду.
— Старая Нэбъ не знаетъ, что Джобъ нашелъ около казармъ кость и съѣлъ ее, — сказалъ слабымъ голосомъ идіотъ. — Король, надо полагать, не знаетъ, какъ хорошо глодать кости. wqы
— Но провизія-то гдѣ же, провизія-то? — воскликнулъ Польвартъ. — Неразумный вы юноша!
— Провизію Джобъ спряталъ подъ кучей старыхъ веревокъ, — сказалъ идіотъ, показывая пальцемъ черезъ открытую дверь на то мѣсто, о которомъ онъ говорилъ. — Когда майоръ Линкольнъ возвратится, онъ, можетъ быть, дастъ Джобу косточку поглодать. И старухѣ Нэбъ также дастъ.
— Подъ кучей веревокъ! — вскричалъ капитанъ. — Хороша бы она потомъ была!
Онъ вскочилъ, вышелъ въ большую комнату, бѣшено расшвырялъ по полу всѣ веревки и дрожащей рукой вытащилъ изъ-подъ нихъ индѣйку и окорокъ. Лицо его было красно, онъ задыхался и вполголоса повторялъ: «Сутки не ѣвши! Умираютъ отъ истощенія! А! Скажите, пожалуйста!» — и разное другое въ этомъ родѣ. Взявъ индѣйку въ одну руку, а окорокъ въ другую, онъ отчаянно заоралъ:
— Ширфляйнтъ! Каналья! Анаѳема! Гдѣ ты тамъ?
Ширфляйнтъ по опыту зналъ, что когда его такъ зовутъ, то онъ долженъ явиться моментально, иначе будетъ бѣда. Онъ сорвался со скамейки, на которой сидѣлъ, и какъ изъ земли выросъ передъ своимъ господиномъ, выступивъ изъ темноты.
— Каминъ затопи, лѣнтяй анаѳемскій! — набросился на него Польвартъ съ тѣмъ же неистовствомъ. — Здѣсь пища, а тамъ голодъ. Слава Богу, что мнѣ посчастливилось ихъ другъ съ другомъ свести. Набросай въ каминъ веревокъ побольше. Огонь давай! Живо!
Приказанія исполнялись съ той же быстротой, съ какой отдавались. Ширфляйнтъ зналъ характеръ своего барина и по его нетернѣливымъ жестамъ видѣлъ, что надо торопиться. Онъ наклалъ полный каминъ просмоленныхъ старыхъ веревокъ, поднесъ къ нимъ свѣчку и зажегъ. Яркое пламя привлекло къ себѣ изумленные взгляды матери и сына.
Польвартъ, усѣвшись на скамейкѣ передъ плохимъ столомъ, досталъ изъ кармана складной ножикъ и началъ рѣзать окорокъ ломтями съ торопливостью, дѣлавшей честь его добротѣ и человѣколюбію.
— Ширфляйнтъ, — распоряжался онъ вмѣстѣ съ тѣмъ, — положи дровъ на огонь и приготовь мнѣ горячихъ углей, да устрой мнѣ вотъ изъ лопатки и щипцовъ что-нибудь вродѣ тагана. Прости Ты мнѣ, Господи, что я питалъ мстительные замыслы противъ человѣка, который терпитъ величайшее изъ бѣдствій на землѣ — голодъ! Да что же ты, не слышишь, что ли, Ширфляйнтъ? Положи на огонь дровъ, приготовь горячихъ угольевъ. Я буду готовъ черезъ минуту.
— Сэръ, здѣсь во всемъ домѣ нѣтъ ни кусочка дровъ. Не найдется даже на зажигательжую свѣчку. Въ Бостонѣ тоже дрова на улицахъ же валяются.
— Гдѣ у васъ хранятся дрова, добрая женщина? — спросилъ Польвартъ, не замѣчая, что онъ говоритъ съ Абигаилью такимъ же грубымъ тономъ, какъ со своимъ лакеемъ. — У меня все готово. Мнѣ нужно теперь только дровъ.
— У меня ихъ нѣтъ ни одного полѣна, — отвѣчала Абигажль тономъ мрачной покорности судьбѣ. — Божій судъ поразилъ меня сразу со всѣхъ сторонъ.
— Ни пищи! Ни дровъ! — съ трудомъ могъ выговорить Польвартъ.
Онъ провелъ рукой по глазамъ и крикнулъ умышленно грубымъ голосомъ, чтобы скрыть свое волненіе.
— Ширфляйнтъ! Ступай скорѣе сюда, анаѳема! Отвязывай мою ногу!
ІПирфляйнтъ поглядѣлъ на него съ изумленіемъ, но капитанъ сдѣлалъ нетерпѣливый жестъ — и лакей поспѣшилъ исполнить приказаніе.
— Хорошо, — сказалъ Польвартъ. — Теперь расколи ее на десять кусковъ. Дерево сухое, угли сейчасъ же получатся. A нога — что такое нога для повара? Повару нужны руки, глаза, носъ, ротъ, а безъ ногъ онъ можетъ обойтись даже безъ обѣихъ, не то что безъ одной.
Говоря все это, капитанъ-философъ сидѣлъ спокойно на скамейкѣ и наблюдалъ, какъ его помощникъ готовилъ ему огонь и жаръ для жаренія ветчины.
— Есть люди, — говорімъ Польвартъ, не переставая слѣдить за Ширфдяйнтомъ, — которые ѣдятъ только два раза въ день. Есть даже такіе, которые довольствуются однимъ только разомъ. Но я не встрѣчалъ ни одного дѣйствительно здороваго человѣка, который бы ѣлъ менѣе четырехъ разъ въ сутки и притомъ плотно ѣлъ, а не кое-какъ. Нѣтъ ничего хуже этихъ осадъ. Это просто бичи человѣчества. Слѣдовало бы изобрѣсти способъ воевать, обходясь безъ нихъ. Когда солдатъ голоденъ, онъ становится трусливъ и скученъ. Кормите его хорошенько — а онъ будетъ веселъ и полѣзетъ вамъ хоть на самого чорта, ну, мой юноша, какъ вы любите горячую ветчину: попрожаристѣе или въ соку?
Въ маленькую комнату уже нрошелъ вкусный запахъ жаренаго мяса и настолько возбудилъ у Джоба апптетитъ, что тотъ привсталъ на постели и во всѣ глаза слѣдилъ за дѣйствіями своего благодѣтеля. Его пересохшія губы нетерпѣливо двигались, и въ каждомъ взглядѣ безсмысленныхъ глазъ сказывалось неодолимое желаніе утолить невыносимый голодъ. На вопросъ капитана онъ отвѣчалъ съ трогательной жростотой:
— Что скорѣе, то и лучше для Джоба.
— Конечно, конечно, но все надо дѣлать основательно, чтобы вышло какъ можно лучше. Еще минутку потерпѣть — и получится не ломоть, а одно объяденье. Ширфляйнтъ, бери эту деревянную тарелку. Тутъ ужъ не до церемоній, когда случай такой экстрснный. Ну что ты за грязный пачкунъ! Вытри ее хоть своей полой, что ли… Какой букетъ!.. Ну, помоги мнѣ теперь подойти къ кровати.
— Да благословитъ васъ Богъ, да вознаграддтъ васъ какъ можно больше за заботу о моемъ несчастномъ сынѣ! — воскликлула отъ полноты души Абигаиль. — Но только не повредила бы ему такая пища при его теперешней болѣзни.
— A чѣмъ же бы его, по вашему, кормить? Повѣрьте, онъ и боленъ только оттого, что слишкомъ истощенъ. Пустой желудокъ все равно, что пустой карманъ: въ него входитъ дьяволъ и шутитъ свои шутки. Голодъ самъ по себѣ есть болѣзнь, ужаснѣйшая изъ всѣхъ болѣзней. Поэтому я не признаю докторовъ, предписывающихъ діэту. Это одно шарлатантство. Пища человѣку необходима всегда, она его поддерживаетъ, какъ вотъ меня моя деревяндая нога. Кстати, Ширфляйнтъ, не забудь потомъ достать изъ золы металлическія части моей деревяшки… Да положи на огонь еще нѣсколько новыхъ ломтей. Кушайте, юноша, кушайте! — продолжалъ Польвартъ, потирая себѣ руки отъ удовольствія, когда Джобъ съ жадностью принялъ отъ него тарелку. — Второе удовольствіе въ жизни — видѣть, какъ ѣстъ голодный человѣкъ, котораго мы кормимъ; ну, а первое въ насъ уже врождено — ѣсть самому. Это виргинскій окорокъ, слышго по запаху. Ширфляйнтъ, не найдется л здѣсь еще чего-нибудь вродѣ тарелки? Этой доброй женщинѣ также вѣдь нужно поѣсть, а такъ какъ я въ этомъ часу обыкновенно ужинаю, то и мнѣ, Я, слѣдовательно, получу два удовольствія сразу. Это не часто случается.
Такъ болталъ добрякъ Польвартъ до тѣхъ поръ, пока Ширфляйнтъ не добылъ требуемаго и тѣмъ не отвлекъ его лъ другую сторону. Старый магазинъ, въ жоторый онъ незадолго передъ тѣмъ входилъ, весь кипя самыми мстительными замыслами, представлялъ теперь въ высшей степени странное зрѣлище: капитанъ линейныхъ войскъ его британскаго величества раздѣлялъ въ немъ скромный ужинъ съ нищенкой и больнымъ юродивымъ среди самой жалкой нищенской обстановки.