Приглашение в замок

Посвящается Патрисии Майрер, которой я хочу выразить глубокую признательность за ее заботу и поддержку на протяжении более чем двадцати лет. Все эти годы она вдохновляла меня своей самобытностью, интуицией, вкусом и бесчисленными талантами.

В тот июньский день, когда я совершенно случайно проникла в страшную тайну отца, было очень жарко. Этому открытию предстояло полностью изменить нашу жизнь. Никогда не забуду ощущение ужаса, охватившего меня тогда. Солнце сверкало так ярко, что на ум приходило определение «безжалостно». Стоял самый, пожалуй, жаркий на моей памяти июнь. Отец сидел напротив. Казалось, за эти несколько минут он постарел на добрых, впрочем, совсем недобрых, десять лет. В его глазах я прочитала отчаяние. Он вынужден был отбросить свое неуклюжее притворство, потому что понимал, что впредь уже не сможет скрывать от меня свою трагедию.

Мне было суждено первой узнать о ней. Я всегда была для него ближе всех остальных, даже моей матери, когда она была еще жива. Я тонко чувствовала все порывы его души. Мне были понятны и восторг отцовского творчества, и жажда успеха, и горечь неудач. Мягкий и простодушный, отец полностью преображался, переступая порог студии, где он проводил большую часть своей жизни. Студия всегда была смыслом его существования. По крайней мере, с пятилетнего возраста. Здесь, в этой студии, расположенной именно в доме, принадлежавшем Коллисонам на протяжении последних ста лет, он просиживал целые дни, наблюдая за работой своего отца. Я часто слышала рассказ о том, как, когда ему было всего четыре года, он исчез, и все думали, что ребенок потерялся, пока нянька не обнаружила его в студии. Он был поглощен рисованием, используя для этой цели одну из лучших собольих кистей своего родителя.

В мире искусства имя Коллисон было хорошо известно. Оно всегда ассоциировалось с миниатюрами, и в Европе не существовало ни одной сколько-нибудь значительной коллекции, где бы не присутствовал хотя бы один шедевр Коллисонов.

Создание миниатюр было давней традицией нашей семьи. Отец утверждал, что этот талант передается у нас из поколения в поколение, однако чтобы стать великим художником, необходимо начинать рисовать, едва лишь выбравшись из колыбели.

Все Коллисоны так и поступали.

Они писали свои миниатюры еще с семнадцатого века. Один из наших предков был учеником Исаака Оливера[1], который, в свою очередь, брал уроки не у кого-нибудь, а у самого Николаса Хиллиарда[2], знаменитого миниатюриста времен королевы Елизаветы.

До последнего времени в семье обычно рождался сын, который становился продолжателем дела своего отца и обеспечивал не только преемственность традиции, но и наследование славного имени. Моему отцу не удалось произвести на свет сына. Все, чего он достиг в этом плане, было рождение дочери, то есть меня.


Полагаю, это стало для него источником постоянного разочарования, хотя он никогда об этом не говорил. Как я уже отмечала, за пределами студии это был чрезвычайно кроткий человек, трепетно уважающий чувства всех окружающих. Говорил он очень медленно, потому что тщательно взвешивал каждое слово, прежде чем что-либо изречь, при этом неизменно учитывая возможное впечатление, которое его слова способны произвести на других людей.

За работой отец преображался. Он трудился, как одержимый, забывая о еде, назначенных встречах и любого рода обязательствах. Порой мне казалось, что такой лихорадочный темп жизни объясняется тем, что он считает себя последним из Коллисонов. Со временем он, правда, осознал свою ошибку, когда его дочь тоже открыла для себя очарование кистей, пергамента и слоновой кости. Я твердо решила продолжить семейную традицию. Мне хотелось со всей убедительностью дать понять отцу, что дочерей отнюдь не следует сбрасывать со счетов и что они способны добиться не меньших успехов, чем сыновья. Это было одной из причин того, что я начала жадно познавать радости живописи. Другим, гораздо более важным мотивом, стало то, что, невзирая на свой пол, я унаследовала от предков непреодолимое стремление к созданию этих изящных изображений.

Таким образом, имели место и побудительный мотив, и, как мне хотелось надеяться, талант, способный составить достойную конкуренцию любому из моих предшественников.

В то время отцу было уже под пятьдесят, но выглядел он гораздо моложе своих лет благодаря ярко-синим глазам и всклокоченным густым волосам. Он был высоким (я иногда слышала, как его называют долговязым) и очень худым, из-за чего казался достаточно нескладным. Я думаю, многих удивляло то, что такой неуклюжий с виду человек может создавать столь утонченные миниатюры.

Его звали Кендал. Это имя также передавалось у нас из поколения в поколение. Когда-то в семью вошла девушка родом из Озерного края. Тогда же и прозвучало впервые имя Кендал. По традиции имена всех наших мужчин должны были начинаться на «К». Буквы «К. К.» в нижнем правом углу миниатюр были такими крошечными, что их удавалось разглядеть лишь с большим трудом, но именно эти инициалы значились на многих знаменитых произведениях искусства. Это приводило к неразберихе, когда кто-нибудь пытался выяснить, кому же из Коллисонов принадлежит тот или иной шедевр. Зачастую время создания миниатюры приходилось определять лишь по деталям костюма модели или характерным особенностям фона.

До тридцати лет мой отец был холостяком. Он относился к категории людей, склонных игнорировать все, что способно каким-то образом отвлечь их от главного дела их жизни. Это в полной мере касалось и брака, хотя он и осознавал свой долг, подобный долгу монарха, то есть обязывающий произвести на свет наследника для продолжения династии.

Лишь после встречи с графом Лэнгстоном из Глостершира осознание необходимости вступления в брак стало чем-то большим, нежели проявление чувства долга перед семейной традицией. Граф тогда заказал ему миниатюры графини и двух своих дочерей, леди Джейн и леди Кэтрин, которую все называли леди Китти. Отец всегда говорил, что миниатюра леди Китти была самым совершенным из его произведений. «Она излучала любовь», — добавлял он. Временами он бывал очень сентиментален.

Что ж, результатом этой встречи стал его роман с Китти, но, разумеется, у графа были совершенно иные планы относительно судьбы своей дочери. Он ни в коей мере не был ценителем искусства. Ему были нужны миниатюры Коллисона лишь потому, что, по мнению людей его круга, они придавали интерьеру определенный лоск.

«Обыватель», — отзывался о нем отец. Граф считал художников не более чем прислугой, к которой светским людям надлежит относиться соответственно ее положению в обществе. Что же касается дочери, то он рассчитывал выдать ее по меньшей мере за герцога.

Но леди Китти оказалась девушкой, способной настоять на своем, тем более что она влюбилась в художника так же страстно, как и он в нее. В итоге они сбежали, и разъяренный отец сообщил своей дочери, что ворота Лэнгстонского замка закрылись за ней навсегда. Поскольку она была настолько неосмотрительна, что вскоре после побега поспешила стать Китти Коллисон, семья Лэнгстонов порвала с ней всяческие отношения.

Узнав об этом, леди Китти лишь пренебрежительно фыркнула и приготовилась провести в Коллисон-Хаус всю оставшуюся жизнь, которая, должно быть, показалась ей весьма скромной.

Спустя год после их венчания родилась я. Мое появление на свет было достаточно драматичным и стоило леди Китти львиной доли и без того слабого здоровья. Когда стало ясно, что она не сможет больше иметь детей, супругам пришлось взглянуть в лицо реалиям бытия и смириться с очевидным: их единственный ребенок был девочкой, а это означало конец династии Коллисонов.

Впрочем, разочарование никак не отразилось на их родительских чувствах. Я вникла в эту ситуацию вполне самостоятельно, знакомясь с традициями семьи и студией, озаренной ярким светом, струившимся сквозь огромные окна.

Многое стало известно из разговоров слуг. Я умела слушать и быстро сообразила, что получу гораздо больше ответов на свои вопросы, прислушиваясь к сплетням, чем расспрашивая родителей…

— Рождение сыновей всегда было проблемой для Лэнгстонов, — однажды авторитетно заявила кухарка, беседуя с горничной. — Моя племянница прислуживает одному из их кузенов. Она говорит, у них огромный дом. Одних только слуг человек пятьдесят… не меньше… и это только в загородном поместье. Ее милость тоже могла бы так жить.

— Ты думаешь, она жалеет?

— Думаю, да. А как не жалеть? Все эти балы, и титулы… и все такое. Она ведь могла выйти замуж за герцога.

— И все-таки надо отдать ему должное, он настоящий джентльмен.

— Да, тут я должна с тобой согласиться. Но он всего лишь торговец… или что-то в этом роде… в общем, торгует. Ну, я, конечно, понимаю, что это картинки… Но все же товар… и он его продает. А это означает, что они не пара. И за это надо расплачиваться. К тому же, не забывай, у них нет сына. Все, что у них есть, это мисс Кейт.

— Зато девчонка с мозгами, это уж точно. Да и манеры что надо… как у настоящей леди.

— Не похожа ни на него, ни на нее…

— Знаешь, что я думаю? Надо было ему жениться на крепкой молодой девке… своего круга… на дочке сквайра или вроде того… Его занесло слишком высоко, это уж точно. А та рожала бы ему по ребенку каждый год, пока он не получил бы сына, чтобы научить его всему этому рисованию. Вот как это должно было быть. А тем, кто обувает не свои башмаки, рано или поздно приходится за это расплачиваться…

— Думаешь, он недоволен?

— Еще бы! Он ведь хотел сына. И, между нами говоря, ее милость не особо ценит всю эту его мазню. Хотя, если бы не мазня, они бы никогда не встретились. Но кто скажет, что это не было бы к лучшему?

Так я познавала реалии бытия.

А к тому времени, когда я проникла в тайну отца, мамы не было на свете уже целый год. Ее уход стал для нас тяжелым ударом. Мама была очень красивой, и нам с отцом нравилось просто сидеть и смотреть на нее. Она носила синие платья, под цвет глаз. А те, которые она надевала к чаю, были очень нарядными, украшенными кружевами и лентами. Поскольку мое рождение сделало ее почти что инвалидом, я ощущала груз ответственности за это. Но утешала себя тем, что ей нравится по-королевски возлежать на кушетке, принимая посетителей. Бывали дни, которые она называла хорошими. Тогда мама играла на рояле, украшала комнаты цветами, а иногда даже принимала гостей, в основном из числа соседей.

Нас навещали Фаррингдоны из Особняка. Им принадлежала большая часть окрестных земель. Приходили также викарий и доктор со своими семьями. Все, даже леди Фаррингдон, считали немалой честью для себя приглашение посетить леди Китти. Положение в обществе весьма и весьма заботило леди Фаррингдон. Несмотря на все свое богатство, сэр Фредерик был всего лишь баронетом во втором поколении, и его супруга испытывала некоторое благоговение перед дочерью графа.

Мама даже не пыталась заниматься хозяйством. Эта обязанность была возложена на Иви, без которой наша жизнь была бы достаточно сложной. Когда Иви появилась у нас впервые, ей было всего семнадцать. Мне тогда исполнился год. Моя мать была грациозна и изящна, но абсолютно беспомощна. Иви была какой-то ее дальней кузиной, представительницей армии бедных родственников, зачастую существующих за счет богатых. Значит, еще одна девушка из рода матери когда-то вступила в неравный брак, то есть пошла против воли родителей, что повлекло за собой погружение в безвестность. Иви была отпрыском одной из таких заброшенных ветвей. Однако она каким-то образом поддерживала связь со стволом, так что более благополучные родственники имели возможность обратиться к ней за помощью в случае необходимости.

Когда обнаружилось, что моей матери придется провести большую часть своей жизни, лежа на кушетках, она вспомнила об Иви как о человеке, способном оказать ей достаточно действенную помощь.

Иви переехала к нам и никогда об этом не жалела. Впрочем, как и все мы, которые зависели от нее. Она была весьма квалифицированной экономкой, занималась домашним хозяйством, присматривала за слугами, исполняла роль компаньонки и камеристки при матери, а меня окружила поистине материнской заботой. Все это позволяло отцу работать, не отвлекаясь на решение бытовых проблем.

Итак, у нас была Иви. Она организовывала небольшие вечеринки для мамы и принимала отцовских заказчиков. Если отцу приходилось уезжать (что случалось достаточно часто), он мог быть совершенно спокоен, зная, что Иви о нас позаботится должным образом.

Когда отец возвращался, мама с огромным интересом слушала его рассказы. Ей нравилось считать своего мужа знаменитым художником, чьи работы пользуются большим спросом, хотя сами по себе эти работы ее не особенно занимали. Я видела, как ее глаза подергиваются пеленой непонимания всякий раз, когда он принимался с энтузиазмом говорить о живописи. Зато я отлично понимала его, потому что в моих жилах текла кровь Коллисонов. Я чувствовала себя по-настоящему счастливой только тогда, когда держала в руке тонкую соболью кисточку и легкими движениями наносила уверенные мазки на пергамент или пластину из слоновой кости.

Я, как и мама, носила имя Кэтрин, но чтобы не путать, меня называли Кейт. Я была совершенно не похожа ни на мать, ни на отца. Мои волосы и кожа были значительно темнее, чем у них.

— Привет из шестнадцатого века, — пояснял отец, который, разумеется, был опытным экспертом во всем, что касалось внешности. — Должно быть, ты как две капли воды похожа на кого-нибудь из наших предков, Кейт. Эти высокие скулы и рыжинка в волосах. И золотисто-карие глаза. Такой цвет очень трудно передать. Чтобы получить его, надо тщательно смешивать множество разных красок. Я не люблю, когда приходится заниматься чем-то подобным. В результате может получиться ужасная мазня.

Работа как-то ненавязчиво, но при этом неизменно становилась главной темой наших разговоров, о чем бы изначально ни шла речь.

Мне было лет шесть, когда я дала свой торжественный обет под воздействием подслушанных разговоров слуг о том, что рождение дочери стало большим разочарованием для отца.

Я тогда вошла в студию, остановилась перед высоким окном, сквозь которое струился яркий утренний свет, и произнесла:

— Я стану великим художником. Мои миниатюры будут самыми-самыми лучшими.

И поскольку я была очень серьезным ребенком, к тому же беззаветно и глубоко преданным отцу, не говоря уже о прирожденном осознании своего предназначения, то со всей решительностью приступила к осуществлению задуманного. Поначалу мои усилия лишь позабавили отца. И все же он показал мне, как натягивать пергамент на плотный белый картон и как потом обрабатывать его.

— Кожа — жирный материал, — объяснял он, — поэтому ее надо слегка шлифовать. Ты знаешь, как это делается?

Вскоре я это узнала и научилась натирать поверхность пергамента портняжным мелом и измельченной пемзой.

Затем он научил меня пользоваться масляными красками, темперой и гуашью.

— Но для самых крошечных миниатюр лучше всего использовать акварель, — делился отец своими секретами.

Когда он вручил мне мою личную кисть, я пришла в неописуемый восторг. А когда была закончена моя первая миниатюра, выражение отцовского лица наполнило мою душу гордостью.

Он обнял меня и прижал к груди, чтобы я не заметила слез в его глазах. Отец был очень эмоциональным человеком.

— У тебя дар, Кейт! Ты одна из нас! — воскликнул он.

Мое первое произведение показали маме.

— Очень красиво, — сказала она. — Ах, Кейт, ты тоже гениальна. А я… у меня нет ни единого таланта!

— Тебе вовсе не нужны таланты, — заявила я. — Просто оставайся такой же красивой.

Я росла в очень счастливой семье. Работа сблизила нас с отцом, мы проводили в студии долгие радостные часы. До семнадцати лет у меня была гувернантка. Отец не хотел, чтобы я уезжала в пансион, потому что это прервало бы мое обучение живописи.

— Чтобы стать большим художником, необходимо работать каждый день, — говорил он. — Нельзя позволять настроению управлять тобой. Нельзя заставлять вдохновение ждать, пока ты соизволишь составить ему компанию. В тот момент, когда оно снизойдет до того, чтобы посетить тебя, ты уже должна быть полностью готова к работе.

Я отлично его понимала. И тоже не вынесла бы разлуки со студией. И ни на минуту не забывала о своем намерении стать такой же великой… нет, гораздо более великой художницей, чем любой из моих предков. И я знала, что способна на это.

Отец часто ездил за границу и иногда отсутствовал по месяцу и более. Он даже бывал при некоторых европейских дворах и писал миниатюры для членов королевских семей.

— Я хотел бы взять тебя с собой, — часто говорил он. — Ты пишешь миниатюры уже не хуже меня. Но я не знаю, что они подумают о художнике женского пола. Скорее всего не поверят в то, что выполненная ею работа может ничем не уступать мужской.

— Но ведь они сами могли бы в этом убедиться.

— Люди не всегда видят то, на что устремлены их глаза. Они видят то, что сами себе внушили. Боюсь, они смогут внушить себе, что работа женщины изначально не может сравниться с работой мужчины.

— Какая чушь! Это возмущает до глубины души! — воскликнула я. — Только слабоумные могут так рассуждать!

— Многие из них таковыми и являются, — вздохнул отец.

Мы писали миниатюры и для ювелиров. Они успешно продавались по всей стране. Многие из них принадлежали моей кисти. И тоже были подписаны инициалами К. К. Все восхищались: «О, Коллисон!» И не догадывались, что это работа Кейт Коллисон, а вовсе не Кендала Коллисона.

Когда я была ребенком, мне иногда казалось, что родители обитают в совершенно разных мирах. Отец был рассеянным художником, жившим ради своего творчества, а мать — красавицей, изящной хозяйкой, любившей быть в центре всеобщего внимания. Особенно ей нравилось, когда вокруг вились поклонники, наслаждавшиеся общением с дочерью графа, пусть даже и ставшей женой простого художника.

Я часто присутствовала на ее чаепитиях, помогая занимать гостей. По вечерам она давала небольшие званые обеды, после которых гости усаживались играть в вист или музицировали. Мама и сама часто садилась за рояль. Играла она превосходно.

Иногда ей хотелось поговорить, и она рассказывала мне о своих детских годах, проведенных в Лэнгстонском замке. Однажды я спросила, не сожалеет ли она о том, что променяла замок на дом, который должен казаться ей очень скромным.

— Нет, Кейт, — последовал ответ, — ведь я здесь королева. Там я была всего лишь одной из принцесс, совершенно не имеющей веса или значения. Мне было уготовано выйти замуж за кого-нибудь, кого одобрила бы моя семья, но почти наверняка — не я.

— Должно быть, ты очень счастлива! — воскликнула я. — Ведь лучшего мужа, чем у тебя, и желать невозможно!

Она странно на меня посмотрела и спросила:

— Ты очень любишь своего отца, не так ли?

— Вас обоих, — совершенно искренне ответила я.

И подошла, чтобы поцеловать ее, но она отстранила меня со словами:

— Осторожно, ты испортишь мне прическу, милая.

Затем взяла за руку и сжала ее.

— Я рада, что ты его так любишь. Он заслуживает любви гораздо больше, чем я, — добавила она.

Я ее не понимала. Но мама всегда была ласковой, нежной и радовалась тому, что я столько времени провожу с отцом. Да, моя семья была поистине счастливой, пока однажды утром Иви не поднялась с чашкой шоколада в мамину комнату и не обнаружила ее мертвой в постели.

У нее была простуда, которая развилась в нечто значительно более опасное. Я всегда только и слышала, что мы должны беречь мамино здоровье. Она редко покидала дом. А когда все же делала это, то лишь для того, чтобы поехать в Фаррингдон-холл. Там лакей помогал ей выйти из экипажа и едва ли не на руках вносил в особняк.

Она всегда была хрупкой и болезненной. Считалось, что смерть постоянно ходит за ней по пятам, и эта много лет идущая по пятам смерть стала чуть ли не членом семьи… Мы думали, она будет вечно плестись по пятам. Но вместо этого она вдруг настигла и…

Нам очень не хватало мамы. Именно тогда я поняла, как много значит живопись для нас обоих, для отца и меня. Несмотря на безутешное горе, в студии нам удавалось забыть о своей потере, потому что там для нас не существовало ничего, кроме работы.

Иви горевала. Она так долго заботилась о маме. В то время ей было тридцать три года. Семнадцать из них она посвятила нам.

Двумя годами ранее Иви обручилась. Это означало, что она собралась замуж. Мы пребывали в смятении. С одной стороны, невозможно было не радоваться за Иви, но с другой… так же невозможно было даже представить себе нашу жизнь без нее.

Угроза, впрочем, была несколько умозрительной. Женихом Иви стал Джеймс Кэллум, второй священник нашего прихода. Он был ее ровесником, и они собирались пожениться, как только ему дадут собственный приход.

— Господи, хоть бы это никогда не произошло, — повторяла мама. И тут же добавляла: — Какое же я эгоистичное создание, Кейт. Надеюсь, ты не станешь такой, как я. Впрочем, здесь нечего опасаться, ты никогда не будешь такой. Ты из тех, кто полагается только на себя. Но все же, что мы… что я буду делать без Иви?

Ей не пришлось решать эту проблему. Когда она умерла, жених Иви по-прежнему был вторым священником, так что, в каком-то смысле, ее молитвы были услышаны.

Иви пыталась меня утешить:

— Ты уже почти взрослая, Кейт. Вы найдете кого-нибудь вместо меня.

— Это абсолютно невозможно, Иви. Ты незаменима.

Она улыбнулась в ответ, и я увидела, что бедняжка разрывается между стремлением выйти замуж и опасениями за наше благополучие.

Я понимала, что вскоре Иви нас покинет. Перемены витали в воздухе, но я их никак не желала.

Проходил месяц за месяцем, а Джеймсу Кэллуму все не удавалось получить свой приход. Иви заявила, что со смертью мамы ей стало почти нечего делать, и принялась за консервирование фруктов и всевозможных компотов, как будто она намеревалась обеспечить нас всем необходимым на все то время, когда ее не будет с нами.

Отец вообще отказывался рассматривать всерьез возможность того, что Иви нас покинет. Он относился к тем людям, которые живут настоящим моментом, и напоминал канатоходца, который удерживается на канате только потому, что не смотрит вниз и не думает о подстерегающих его опасностях. Он все идет и идет, даже не подозревая об их существовании, и это позволяет ему благополучно миновать зияющую под ногами бездну. Но могло наступить и такое время, когда бы он столкнулся лицом к лицу с совершенно непреодолимым препятствием. И вот тогда он был бы вынужден остановиться и трезво осмыслить возникшую ситуацию.

В те дни мы часто работали в студии вместе, и между нами царила абсолютная гармония. Я уже считала себя полноценным художником и даже сопровождала отца в один или два дома, где требовались реставрационные работы. Он всегда представлял меня своим подмастерьем, и все считали, что я всего лишь готовлю отцу инструменты, промываю кисти и вообще забочусь о его комфорте. Это меня раздражало. Я гордилась своей работой, а отец все чаще и чаще доверял мне выполнение ответственных заказов.

Однажды, когда мы, как обычно, работали в студии, я увидела, что он держит в одной руке лупу, а в другой кисть.

Это изумило меня, потому что отец всегда повторял: «Не стоит пользоваться лупой. Нужно тренировать глаза, и тогда они научатся выполнять всю необходимую работу. У миниатюриста особенные глаза. Если бы это было не так, он не был бы миниатюристом».

Он заметил мое удивление и отложил лупу со словами:

— Очень мелкие детали. Я хотел убедиться в том, что все рассчитал правильно.

Прошло несколько недель. Нам прислали на реставрацию манускрипт из какого-то монастыря на севере Англии. Некоторые иллюстрации на его страницах выцвели и расплылись, так что работа предстояла весьма сложная. Мы не впервые занимались реставрацией подобных манускриптов. Если они были очень ценными, а некоторые из них датировались одиннадцатым веком, отец ехал в монастырь и выполнял эту работу на месте. Но были случаи, когда менее ценные экземпляры привозили к нам домой. В последнее время я выполнила немало подобных заказов. Таким образом, отец давал понять, что считает меня вполне зрелым художником. Клочок пергамента или пластину слоновой кости можно было испортить, не опасаясь за последствия, но касаться бесценного манускрипта могла лишь рука, не ведающая ошибок.

В тот июньский день перед отцом лежал раскрытый манускрипт, а он пытался подобрать нужный оттенок красного цвета. Это всегда было трудной задачей, потому что требовалось подыскать точное соответствие красному пигменту под названием миниум, или свинцовый сурик. Этот пигмент использовался с незапамятных времен, и именно от него произошло слово «миниатюра».

Он в нерешительности подержал кисть над дощечкой и вдруг отложил ее. В этом движении было столько отчаяния, что у меня упало сердце.

Я подошла и спросила:

— С тобой все в порядке?

Он молча наклонился вперед и закрыл лицо руками.

Это было страшное мгновение. За окном пылало безжалостное солнце, яркий свет озарял страницы древнего манускрипта, и я знала, что именно сейчас должно произойти нечто ужасное.

Я склонилась над ним и положила руку на плечо.

— Что случилось, отец?

Он опустил руки и посмотрел на меня своими синими глазами, полными горя.

— Нет смысла скрывать, Кейт, — вздохнул он. — Я… слепну.

Я утратила дар речи. Этого не могло быть. Глаза были его сокровищем… они были вратами в мир его искусства, его радости и счастья. Как сможет он жить дальше без этого? Ведь тогда будет утрачен смысл его существования.

— Нет… — прошептала я, — этого… не может быть.

— Это так.

— Но… — я запнулась. — Все-таки ты же видишь, отец.

Он покачал головой.

— Не так, как раньше. Гораздо хуже. И будет еще хуже. Не сразу… постепенно. Я был у специалиста. Во время последней поездки в Лондон. Он мне сказал…

— Когда это было?

— Три недели назад.

— И ты все это время молчал.

— Не хотелось в это верить. Вначале думал… Честно говоря, я не знал, что и думать. Просто понял, что вижу не так четко, как раньше… недостаточно четко… Разве ты не заметила, что я оставлял тебе все мелкие детали?

— Заметила, но думала, ты просто хотел подбодрить, поддержать… чтобы я обрела уверенность в своих силах.

— Милая Кейт, ты не нуждаешься в поддержке. У тебя уже есть все, что требуется. Ты — настоящий художник. И ни в чем не уступаешь своим предкам…

— Что сказал доктор? Я хочу знать все-все.

— У меня на обоих глазах то, что называется катарактой. Доктор говорит, это маленькие белые точки на хрусталике в центре зрачка. Пока что крошечные, но они будут расти, причем все больше и больше. Этот процесс может проходить достаточно медленно, и я еще не скоро полностью утрачу зрение… но все может случиться и очень быстро.

— Неужели ничего нельзя сделать?

— Можно. Операция. Но она очень рискованная, и даже в случае успеха зрение не позволит мне заниматься тем, чем я занимался всю жизнь. Ты же знаешь, какое у нас должно быть зрение… как оно временами особо обостряется. Да что там, ты ведь все это хорошо знаешь, Кейт. И много раз прочувствовала на себе. Но… слепота… Это конец…

Я была потрясена этой неожиданно обрушившейся трагедией. В творчестве заключается вся его жизнь, и ее у него хотят отнять. Это самое ужасное, что могло с ним произойти.

Я не знала, как его утешить, но каким-то образом мне все же это удалось.

По крайней мере, он так сказал. А я упрекнула его за молчание в течение трех ужасных недель.

— Я пока не хочу, чтобы об этом кто-нибудь узнал, Кейт, — тихо проговорил он. — Пусть это будет нашей с тобой тайной, хорошо?

— Хорошо, — кивнула я. — Пусть будет так. Это наша тайна.

С этими словами я крепко его обняла.

— Ты — мое утешение, Кейт, — прошептал отец.

* * *

Человек рано или поздно выходит из состояния шока, в которое его повергают трагические обстоятельства. Вначале казалось, что мой мир обрушился, но, по мере того как я размышляла над сложившейся ситуацией, ко мне возвращался прирожденный оптимизм, и я начала понимать, что на самом деле это еще далеко не конец. Во-первых, процесс был постепенным. Пока что отец просто видел немного хуже, чем прежде. Он не мог выполнять самую тонкую работу. Но от этого он не переставал быть художником. Ему всего лишь необходимо было сменить амплуа. Мне казалось непостижимым, что один из Коллисонов не сможет впредь писать миниатюры, но почему бы ему не начать работать над большими полотнами? Почему холст не может заменить слоновую кость и металл?

Мы много беседовали, работая в студии. Постепенно будущее стало представляться нам в менее мрачных тонах.

— Ты должна стать моими глазами, Кейт, — как-то заявил он. — Должна следить за мной. Иногда мне кажется, что вижу достаточно хорошо… но я в этом не уверен. Ты же знаешь, один неверный мазок может все испортить.

— Тебе следовало сразу же все мне рассказать, — ответила я. — Ведь слепота не обрушилась на тебя внезапно. Тебя предупредили заранее… и у тебя есть вполне достаточно времени, чтобы подготовиться.

Он слушал меня жадно, словно ребенок, стараясь не упустить ни единого слова. Я испытывала к нему непередаваемую нежность.

— Не забудь, — напомнил он. — Пока что… никому ни слова.

Я приняла это условие. Меня согревала иллюзорная надежда на то, что он еще может выздороветь, что пелена уйдет с его глаз. Но при этом я не могла не осознавать, что эти надежды не имеют под собой никакой почвы.

— Какое счастье, что у меня есть ты, Кейт, — говорил отец. — Я благодарен Господу за то, что Он подарил мне тебя. Твои работы ничуть не хуже моих… и они становятся все лучше и лучше. Я бы не удивился, если бы ты превзошла всех Коллисонов. Тогда бы это стало моим утешением…

Так мы беседовали и трудились. При этом я следила за тем, чтобы самая тонкая работа доставалась мне и ему не приходилось напрягать глаза. Все это, несомненно, меня еще больше подстегивало, и я понимала, что мои мазки должны, обязаны становиться все более и более уверенными. Иного попросту не дано.

Время поистине великий лекарь, и я верила в то, что оно поможет отцу смириться со своей судьбой. Он все равно будет смотреть на окружающую жизнь глазами художника, всегда будет писать картины, даже не беря в руки кисти. Он будет лишен любимого дела… но не потеряет все… во всяком случае, пока. Именно это я и внушала ему.

А тут произошло это знаменательное событие.

Мы только что вернулись с вечеринки в докторском доме. Иви тоже всегда приглашали на подобные мероприятия как полноправного члена нашей семьи. Ее приглашала даже скрупулезно соблюдающая условности леди Фаррингдон, поскольку, в конце концов, Иви приходилась родственницей самому графу!

Этот вечер ничем не отличался от всех прочих. Кроме нас в гостях у доктора была семья викария. Она включала преподобного Джона Мэдоуза и двоих его взрослых детей, Дика и Франческу. Дик учился на священника, а Франческа после смерти матери занялась домашним хозяйством. Я была хорошо с ними знакома. До того, как появилась гувернантка, я каждый день приходила к ним на занятия, которые проводил второй священник. Это был не жених Иви, а его предшественник, серьезный джентльмен средних лет, всем своим существованием подтверждавший мысль о том, что иногда вторые священники до конца жизни остаются на своем скромном посту.

Нас, как всегда, ожидал теплый прием со стороны доктора, миссис Кэмборн и их дочерей-близнецов. Близнецы были так похожи, что мне редко удавалось отличить их друг от друга. Я любила наблюдать за ними и при этом всегда спрашивала себя, что может чувствовать человек, рядом с которым постоянно находится некто, как две капли воды похожий на него. В их именах, а их звали Фейт и Хоуп[3], мне казалось, была заключена некоторая ирония. Отец часто сожалел в шутку, что у доктора и его жены не родилась тройня. Тогда к ним прибавилась бы и Черити[4].

Хоуп была смелее сестры. Когда кто-то обращался к обеим сестрам, всегда отвечала именно она, Хоуп. Фейт во всем полагалась на нее. Прежде чем вымолвить хоть слово, она всегда оглядывалась на сестру, как бы ожидая поддержки. Я часто думала, что между ними были поровну распределены все человеческие достоинства и недостатки.

Хоуп была способнее в учебе и всегда помогала Фейт, которой науки давались с большим трудом. Фейт была очень аккуратной и, по словам их матери, постоянно устраняла беспорядок, который оставляла после себя Хоуп. Фейт была талантливой рукодельницей, Хоуп не умела делать ничего.

— Я так рада, что они любят друг друга, — часто повторяла их мать.

То, что между ними существует некая мистическая связь, как это часто бывает с близнецами, не вызывало у меня ни малейших сомнений. Они были совершенно одинаковыми внешне и в то же время такими разными. Мне казалось, было бы интересно написать их портреты и посмотреть, что получится. Часто случалось, что на миниатюрном портрете, как по волшебству, проявлялись затаенные черты характера изображаемого человека.

Дик Мэдоуз много говорил о себе. Он уже почти окончил учебу и собирался начать подыскивать себе приход. Очень способный молодой человек, думала я. Несомненно, он опередит жениха Иви.

Франческа Мэдоуз была спокойной и здравомыслящей девушкой. Казалось, жизнь ее вполне устраивает, так что она с удовольствием занималась церковными делами и домашним хозяйством.

Это был самый обычный вечер, ничем не отличавшийся от множества других. По пути домой я размышляла над тем, какая же все-таки обыденная у меня жизнь… как, впрочем, и жизнь всех окружающих. Я легко могла представить себе Франческу пожилой женщиной, по-прежнему занятой заботами о хозяйстве отца-священника. Именно такая жизнь и была ей уготована. А что ожидало меня? Бесконечно долгие и однообразные годы, проведенные в маленькой деревушке, где мое светское бытие будет ограничиваться вечерами, подобными сегодняшнему? Что ж, в принципе, такая жизнь могла быть достаточно приемлемой. К тому же меня окружали бы люди, к которым я искренне привязана…

Но неужели же я тут и состарюсь?

Мне почему-то было очень грустно. Иногда, оглядываясь назад, спрашиваешь себя, не предвидела ли я тогда, пусть на уровне подсознания, все те события, которым уже было предназначено разрушить до основания мою мирную жизнь.

Меня все больше охватывало смутное беспокойство. Когда отец возвращался из поездок за рубеж, я забрасывала его вопросами. Он бывал при прусском и датском дворах, а также при самом пышном из всех — дворе Наполеона Третьего и его обворожительной супруги, императрицы Евгении. Он описывал величие этих дворов, манеры и обычаи знатных вельмож, сильных мира сего. Его описания были такими красочными, что я будто воочию видела богатые фиолетовые и золотые одеяния особ королевской крови, мягкие пастельные тона французских особняков и более грубые сочетания цветовых пятен при германских дворах. Мне безумно хотелось посмотреть на все это своими глазами. Моей тайной мечтой было добиться признания в качестве великой художницы, ни в чем не уступающей своему отцу, а вслед за признанием посетить весь этот сказочный мир. Родись я мужчиной, вполне возможно было бы на это рассчитывать, но я была заточена в женское тело и пребывала в том мире, который мужчины создали только для себя. У женщины в нем имеется свое особое предназначение. Она необходима для воспроизводства рода, и при этом служит весьма приятным развлечением. Кроме того, она является живым украшением дома своего повелителя, помогает ему решать жизненные проблемы, поддерживает его в трудные минуты, но всегда стоит несколько позади, чтобы каким-то образом не затмить, упаси боже, сияющее величие главного действующего лица.

Вершиной моих притязаний было Искусство. Однако, когда я обнаружила, что мои миниатюры ценятся столь же высоко, как и миниатюры моего отца, но только лишь потому, что их авторство приписывается ему, я была взбешена и возмущена до глубины души несправедливостью и тупостью окружающего мира. Теперь мне стало понятно, почему некоторые женщины столь категорически отказываются следовать сложившимся стереотипам и признавать мужское превосходство.

Когда мы в тот вечер вернулись домой, нас там с нетерпением ожидал Джеймс Кэллум.

— Приношу свои извинения за столь поздний визит, мистер Коллисон, — поклонился он, — но мне совершенно необходимо было увидеть Иви.

Он был так взволнован, что с трудом произносил слова. Иви подошла к нему и попыталась успокоить, взяв за руку.

— Что случилось, Джеймс? — спросила она. — Ты… получил приход!

— Увы, нет. Но я получил… предложение. Все зависит от того, что по этому поводу… думает Иви…

— В таком случае, быть может, имеет смысл все это ей рассказать, и тогда уже узнать, что она думает, — вполне резонно заметила как всегда практично мыслящая Иви.

— Вот как обстоят дела, Иви. Мне предложили ехать в Африку… в качестве миссионера.

— Джеймс!

— Да, и они считают, что я должен ехать туда с женой.

Увидев радость на лице Иви, я даже не осмелилась взглянуть на отца, так как знала, что он сейчас пытается справиться с весьма разноречивыми чувствами.

— Иви… но это же прекрасно! — услышала я его голос. — Ты будешь просто великолепна! Я не сомневаюсь, что ты сможешь их всех там держать в руках!

— Иви… — голос Джеймса дрогнул, — ты не сказала…

— Когда мы едем? — с улыбкой поинтересовалась Иви.

— Боюсь, у нас очень мало времени. Предлагают ехать через месяц, если только это, разумеется… возможно.

— Необходимо срочно поместить объявление о предстоящем бракосочетании. Кажется, это делается за три недели до свадьбы, — вмешался отец.

Я подошла к Иви и обняла ее.

— Не знаю, как мы будем без тебя жить, но ты будешь счастлива. Это именно то, что тебе нужно. Ах, Иви, ты заслуживаешь самого лучшего!

Мы замерли, обнявшись. Это был один из редких моментов, когда Иви позволяла себе выказать всю глубину своих чувств.

* * *

Наша проблема сразу же стала насущной проблемой Иви, и это было вполне в ее духе. В круговороте приятных хлопот и спешных сборов она не забывала и о нас.

Никогда прежде я не видела ее такой счастливой. Она много читала об Африке и была исполнена решимости вместе с Джеймсом преуспеть в своей новой миссии.

— Видите ли, ему предстоит занять место другого священника, который приехал домой погостить, а у него обнаружили туберкулез. Теперь он не может вернуться в Африку. Но благодаря этому у Джеймса появился шанс.

— Он этого заслуживает. И ты тоже.

— Все так удачно складывается. Дик Мэдоуз будет пока что помогать отцу. Не правда ли, это просто чудо? Единственное, что меня беспокоит, так это вы… Я много о вас думала, и вдруг вспомнила о Клэр.

— Кто такая Клэр?

— Клэр Мэсси. Хочешь, я ей напишу? Знаешь, мне кажется, она — это то, что вам нужно. Я не видела ее уже много лет, но мы переписываемся в канун каждого Рождества.

— Расскажи о ней.

— Ну, мне кажется, она вам подойдет. Перед прошлым Рождеством Клэр сообщила, что у нее умерла мать. Она ухаживала за ней много лет. Знаешь, как это бывает… младшая дочь… ей ничего другого не оставалось. Все остальные живут своей жизнью, а ей приходится ухаживать за стареющими родителями… У нее еще есть сестра. Она вышла замуж и уехала за границу. Изредка дает о себе знать… В последнем своем письме Клэр высказывала предположение, что, возможно, ей придется искать работу.

— Если она твоя подруга…

— Она — моя дальняя родственница, кузина такой дальней степени родства, что мы и счет потеряли. Когда я в последний раз ее видела, ей было что-то около четырнадцати лет. Это было на похоронах одной из наших двоюродных бабушек. Она показалась мне такой покладистой девочкой. И уже тогда ухаживала за матерью. Так я напишу?

— Конечно, напиши!

— Если бы она смогла приехать до моего отъезда, я бы ввела ее в курс дела.

— Иви, ты — чудо. Среди всей этой суматохи ты еще находишь время думать о других. Пожалуйста, напиши ей. Если она твоя родственница, я уверена, что мы ее полюбим.

— Я напишу… сейчас же. Конечно, она могла себе уже что-то подыскать…

— Будем надеяться на лучшее.

* * *

Клэр Мэсси приехала уже через две недели после этого разговора. Она с готовностью приняла наше предложение, что привело Иви в неописуемый восторг.

— Это то, что вам нужно, и то, что нужно Клэр, — повторяла она, пребывая в состоянии полного блаженства. Она не только выходила замуж за своего возлюбленного Джеймса, но одновременно ей удалось пристроить свою дальнюю родственницу Клэр и выручить нас.

Мы с Иви в догкарте[5] отправились на станцию встречать Клэр, и я впервые увидела ее, стоящей на платформе в окружении нескольких дорожных сумок. У нее был такой потерянный вид, что я немедленно прониклась к ней симпатией. Интересно, как бы я чувствовала себя на ее месте, если бы мне предстояла новая жизнь среди совершенно незнакомых людей. К тому же ее единственная опора в лице кузины неопределенной степени родства должна была покинуть ее всего лишь несколько дней спустя.

Иви вихрем налетела на Клэр, и они обнялись.

— Кейт, это Клэр Мэсси. Клэр, Кейт Коллисон.

Мы пожали друг другу руки, и я заглянула в большие карие глаза. Гладко причесанные светло-каштановые волосы обрамляли бледное лицо в форме сердечка и были собраны на затылке в аккуратный узел. На голове — коричневая соломенная шляпа, которую украшала единственная желтая маргаритка, пальто тоже было коричневым. Мне показалось, она нервничала, опасалась что-нибудь сделать не так. Ей было лет двадцать восемь. Или около того.

Я попыталась ободрить ее и сообщила, что мы очень рады ее приезду. Иви нам столько рассказывала…

— О да, — оживилась она. — Иви очень добра.

— Мы можем отправить багаж с носильщиками, — начала Иви руководить ситуацией. — В этом случае мы втроем свободно разместимся в догкарте. Возьми с собой одну небольшую сумку. Только самое необходимое.

— Надеюсь, вам у нас понравится, — произнесла я.

— Конечно, понравится, — закивала Иви.

— Я очень надеюсь, что у меня получится…

Иви не дала ей закончить.

— Все будет отлично, — решительно заявила она.

По дороге мы беседовали о свадьбе Иви и ее скором отъезде.

— Хорошо, что вы успели на свадьбу Иви, — проговорила я.

Вот так мы доставили Клэр домой, а вскоре Иви вышла замуж. Мой отец был посаженным, священник провел церемонию венчания, после которой мы устроили небольшой прием в Коллисон-Хаус для ближайших друзей и соседей. А затем, в тот же день, молодожены отправились в путешествие, пунктом назначения которого была Африка.

* * *

Клэр быстро освоилась у нас. Она посвятила всю себя задаче угодить нам и делала это с таким усердием, что мы поняли: лучшей экономки не стоило и желать. Конечно же, до Иви ей было далеко, но мы убедили себя в том, что с Иви все равно никто бы не мог сравниться.

Она была необычайно мягкой, и с ней, как оказалось, очень легко ладить. Благодаря этому мы вдруг осознали, что, несмотря на все свои замечательные качества, Иви имела склонность подвергать критике всех тех, кто не соответствовал ее высочайшим стандартам… а в этот круг входили все окружающие, и в том числе мы…

Возможно, наш дом теперь выглядел несколько неухоженным. Возможно, слуги теперь не очень-то спешили прибегать на наш зов, да и вообще дисциплина значительно ослабла. И все же очень скоро мы привязались к Клэр и были безмерно счастливы оттого, что она к нам приехала.

Мой отец комментировал сложившуюся ситуацию следующим образом:

— Конечно же, нам было бы приятно пользоваться плодами труда высококвалифицированной экономки, но мы осознаем, что сами далеко не соответствуем столь высоким стандартам, поэтому возможность немного расслабиться позволяет нам наконец-то почувствовать себя на должной высоте.

И я была полностью с ним согласна.

Клэр быстро сходилась с людьми. Ближе других она, похоже, сдружилась с близнецами Кэмборн. Это позабавило моего отца. Он высказал предположение, что теперь Фейт будет заглядывать в рот не только Хоуп, но и Клэр.

— Отныне у нее две опоры, — добавил он.

Клэр с большим уважением относилась к нашей работе и испросила у отца позволение взглянуть на его коллекцию миниатюр. Это было довольно внушительное собрание. В основном оно состояло из Коллисонов, но помимо этого там была миниатюра Хиллиарда и две работы кисти Исаака Оливера, которые, по моему мнению, превосходили Хиллиарда, хотя и ценились намного меньше. Одной из самых ценных была работа французского художника Жана Пюсселя, ведущего миниатюриста Бургундского двора в Париже четырнадцатого века. Отец часто говорил, что эта коллекция является нашим семейным состоянием. Правда, ему и в голову не пришло бы продать хоть какую-нибудь из этих миниатюр. Они принадлежали семье на протяжении многих поколений, и отец намеревался сохранить их при любых обстоятельствах.

Карие глаза Клэр светились радостью, когда отец показывал ей наши сокровища, попутно объясняя различия между темперой и гуашью. Даже Иви не разбиралась в живописи и, как мне казалось, относилась к этому занятию несколько пренебрежительно. Если бы не тот неоспоримый факт, что отец зарабатывал таким образом на жизнь, она бы наверняка сочла данное ремесло совершенно недостойным.

Но Клэр по-настоящему интересовалась живописью и даже призналась, что сама пробовала писать маслом.

Было ясно, что Клэр является ценным приобретением для нашего дома. Слуги ее полюбили. Она была менее решительной, чем Иви, а это означало, что она не господствовала над ними и не имела склонности поучать всех подряд.

В Клэр сквозила какая-то трепетная женственность, смягчающая самые, пожалуй, суровые сердца. Слуги это хорошо чувствовали, и, хотя им, возможно, и не очень нравилось постоянно находиться под наблюдением вездесущей экономки, каковой в определенном смысле и являлась Клэр, все же они с готовностью помогали ей держать бразды правления.

Так она и вела наше хозяйство.

Клэр сильно отличалась от Иви. Прежде всего, она была мягче. И хотя ей недоставало умения Иви управлять людьми, это как-то не бросалось в глаза, поскольку речь шла о человеке, который так сильно и так искренне старался угодить.

Спустя некоторое время Клэр начала делиться со мной своими секретами. Когда она говорила о своей матери, ее захлестывали бурные эмоции.

— Я так сильно ее любила, — повторяла она. — Она была моей жизнью, потому что я ухаживала за ней на протяжении всей ее болезни. Ах, Кейт, не дай бог тебе когда-нибудь увидеть страдания близкого человека! Это душераздирающее зрелище, а в моем случае оно ведь длилось годами…

Я знала, что у нее есть старшая сестра, которая вышла замуж и уехала за границу. Их отец умер, когда Клэр была совсем еще маленькой. Мне показалось, мать безраздельно властвовала над ее жизнью, и, несомненно, эта жизнь была весьма тяжелой. А поскольку Клэр ко всему прочему еще и сама брала в руки кисть, то была счастлива оказаться в такой семье, как наша.

— Мама считала живопись пустой тратой времени, — как-то заметила Клэр.

Я догадывалась, что ее мать была тяжелым человеком, хотя Клэр этого никогда не давала понять и всегда вспоминала ее с любовью и нежностью.

В ней явственно ощущалось что-то от человека, вышедшего из тюрьмы на свободу и безмерно благодарного такому стечению обстоятельств, и это во многом обуславливало то, что мы с отцом были очень рады ее присутствию в нашем доме.

* * *

И тут поступил этот заказ.

Мой отец впал в состояние, близкое к панике. Он испытывал одновременно буйную радость и гнетущую тревогу.

Это был один из самых важных моментов его жизни. Ему предстояло принять решение, может ли он, в его нынешнем состоянии, взяться за эту работу.

Как только мы остались одни в студии, он мне все объяснил, держа в руках лист тисненой бумаги.

— Письмо от дворецкого замка Сентевилль. Это в Нормандии… недалеко от Парижа. Заказ исходит от владельца замка, барона де Сентевилля, хотя, разумеется, он отправил его через дворецкого. Судя по всему, барон собирается жениться и желает подарить свой миниатюрный портрет невесте, принцессе де Креспиньи. Если работа его удовлетворит, я должен буду посетить и саму леди с тем, чтобы запечатлеть и ее образ. Тогда, в соответствии с традицией, счастливые жених и невеста смогут обменяться миниатюрными портретами. Кейт, такой шанс выпадает всего раз в жизни. Если он останется доволен… если мои миниатюры попадут к этим людям… то вполне вероятно, что вскоре я буду писать портрет самой императрицы Евгении!

Его глаза сияли. На мгновение он забыл о своей болезни. Затем вспомнил, и радость на лице отца сменилась отчаянием. Я молча наблюдала за ним, и мое сердце разрывалось от жалости.

Внезапно его лицо опять посветлело.

— Мы могли бы это сделать, Кейт, — заявил он. — Ты могла бы это сделать!

Мое сердце забилось так часто, что, казалось, я сейчас задохнусь. Это было именно то, о чем я мечтала: получить заказ от какой-нибудь важной персоны… покинуть наш маленький мирок… пересечь Ла-Манш, побывать при блистательных дворах, среди людей, которые вершат историю…

Из всех европейских дворов самым пышным был, конечно, французский. В сравнении с ним наш был слишком мрачен и суров. Королева Виктория все еще оплакивала супруга, несколько лет назад умершего от брюшного тифа. С тех самых пор она закрылась от мира и крайне редко показывалась на людях. Принц Уэльский вел довольно беспечальную жизнь, но это было совсем иное. А вот Шарль Людовик Наполеон Бонапарт, сын Людовика Бонапарта, брата великого Наполеона, едва не покорившего весь мир, когда женился на Евгении Марии Монтихо, сделал свой двор подлинным центром Европы.

Как мне хотелось все это увидеть! Но, разумеется, мне никто подобных приглашений не присылал. Их получал отец. А вот когда он произнес «Мы могли бы это сделать…», то приоткрыл завесу над идеей, уже давно витавшей в окружающей нас атмосфере.

— Тебе придется отказаться, — тихо проговорила я.

— Да, — кивнул он, но я понимала, что на этом разговор не окончен.

— И во всем признаться. Ты должен на это решиться, — продолжала я.

— Ты ведь могла бы все это сделать, Кейт.

— Они ни за что не согласятся, ты же знаешь.

— Да, не согласятся…

Он пристально посмотрел на меня. Затем медленно произнес:

— Я бы взялся за этот заказ…

— Глаза могут подвести тебя. Тогда произойдет катастрофа.

— Моими глазами будешь ты, Кейт.

— Ты хочешь сказать, что я поеду с тобой?

Он снова кивнул.

— Они не смогут возражать против твоего присутствия. Я нуждаюсь в сопровождающем лице, так как уже не молод. Они решат, что ты, возможно… смешиваешь для меня краски… моешь кисти, палитры… Так они и подумают. А ты будешь следить за моей работой, Кейт.

— Да, — согласилась я. — Это вполне возможно.

— Как бы я хотел сказать им: «Моя дочь — великий художник. Она блистательно выполнит ваш заказ». Но они не пойдут на это.

— Как мир все же несправедлив к женщинам! — возмущенно воскликнула я.

— Временами он несправедлив ко всем. Кейт, или мы едем вместе, или не едем вовсе. Я не могу ехать один, потому что ты — мои глаза. А ты не можешь поехать, потому что — женщина. Когда миниатюры будут готовы, если они будут удачны, я скажу этому барону: «Вот работа моей дочери. Вы ею восхищались… приняли ее… Теперь примите же мою дочь в качестве художницы, каковой она и является». Кейт, это может быть твоим шансом. Возможно, это перст судьбы. Ее пути, как говорится, неисповедимы.

Мои глаза загорелись.

— Да, — кивнула я, — едем!

Мной овладело безумное ликование. Еще никогда в жизни мне не доводилось испытывать такое торжество. Я знала, что способна написать миниатюру, не уступающую работам великих мастеров. И чувствовала дрожь нетерпения во всем теле, и всем своим существом стремилась поскорее приступить к этой работе.

А затем устыдилась своего счастья, вспомнив, что оно свалилось на меня в результате несчастья отца.

Он это понял.

— Не отвергай свое искусство, Кейт, — нежно произнес отец. — Прежде всего ты — художник. Если бы это было не так, ты никогда не смогла бы достичь вершин мастерства. Но ты достигла их. И можешь выступить как Художник и Женщина одновременно. Мы вместе поедем в Нормандию, в тот замок. На этот раз ты превзойдешь саму себя. Я уверен, так и будет.

— Но ведь будут сеансы… модель сразу поймет, что происходит.

— Это препятствие легко устранить. Ты постоянно будешь рядом, будешь наблюдать за ним. Я буду писать с натуры, а ты — по памяти. Ты тоже будешь все видеть, и у тебя будет перед глазами мой эскиз. Твоя забота — только самые мелкие детали и мазки. У нас все получится, Кейт. Это будет потрясающее приключение!

— Покажи письмо.

Я держала его в руках. Этот лист бумаги казался мне талисманом, пропуском к мировой славе. В дальнейшем я часто размышляла над тем, почему в поворотные, решающие моменты жизни мы не слышим голосов своих предчувствий… способных предостеречь… направить… Нет! Эти голоса теряются в шуме крыльев несбыточных надежд, а самые важные события проскальзывают мимо почти незамеченными. Если бы я тогда знала, что это письмо коренным образом изменит всю мою жизнь, как бы я поступила? О, если бы можно было это знать…

— Ты напишешь ему? — спросила я.

— Сегодня же, — ответил отец.

— Быть может, стоит обождать… еще раз все обдумать?

— Я уже все обдумал. А ты?

— Я тоже.

— Все получится, Кейт!

* * *

Я уже давно не видела отца таким счастливым. Казалось, мы превратились в детей, ожидающих самого большого и желанного праздника. Нам нравилось жить своей несбыточной мечтой, настойчиво убеждая себя в том, что мы сможем осуществить все задуманное.

— Если бы тебя оценили по достоинству, кажется, я смог бы тогда примириться со своей участью, — как-то признался отец.

Мы поговорили с Клэр. Чувствует ли она в себе силы справиться с хозяйством самостоятельно, имея еще так мало опыта?

Она очень серьезно пообещала сделать все возможное, чтобы оправдать наше доверие.

— Наверное, можно сказать, что у меня здесь уже есть друзья. В Особняке ко мне очень добры, да и священник с детьми тоже. И еще есть сестры Кэмборн. Я чувствую себя окруженной весьма и весьма благожелательными людьми. Так что, если, паче чаяния, во время вашего отсутствия возникнут какие-то трудности, что в самом деле едва ли может произойти, то у меня есть к кому обратиться.

— Мы не знаем, сколько времени займет выполнение этого заказа, — не без удовольствия проговорил отец. — Очень многое зависит от человека, портрет которого нужно будет писать. А после завершения работы в Нормандии, быть может, еще придется ехать в Париж…

— Можете не волноваться, я обо всем позабочусь, — заверила Клэр.

Таким образом, менее чем через две недели после того, как отец получил этот знаменательный заказ, мы отправились в путь.

Загрузка...