Как говорил Дюма, можно изнасиловать историю, но при условии, что она родит вам ребенка.
Автор «Ожерелья королевы» сумел проявить себя в этой области - впрочем, как и во многих других — как настоящий мужчина. Он оставил мадемуазель Клио не самое плохое потомство. Однако, как это ни парадоксально, эти незаконные дети никогда не казались внебрачными. И историки всегда приходили в отчаяние при мысли, что французы изучают историю своей страны по «Трем мушкетерам», «Графине де Монсоро», «Графу Монте-Кристо», «Нельской башне» и другим произведениям Дюма, которые, в сущности, являются нагромождением исторических неточностей.
Поэтому неплохо было бы время от времени восстанавливать истину, против которой согрешил Дюма.
Например, должна когда-нибудь восторжествовать истина в отношении несчастной Маргариты Бургундской, которую Дюма превратил в жестокого и коварного монстра.
Сноха Филиппа, прозванного Красивым, разумеется, не была святой. Иногда Маргарита, брошенная мужем, который предпочел ей разного рода увеселения, желала забыть о том, что принадлежит к королевской семье и познать женское счастье. Тем не менее у нее был только один любовник... Большинство женщин сочли бы такое поведение образцом супружеской верности.
Что же на самом деле происходило в Нельской башне?
Попробуем разобраться в этом.
* * *
У Филиппа Красивого — напоминаю тем, кто запамятовал,— было три сына: Людовик, имевший вспыльчивый и мстительный характер, Филипп и Шарль. У него была также дочь Изабелла, которой суждено было выйти замуж за короля Англии и которая поспособствовала тому, чтобы он поскорее отошел в мир иной: ее дружок всадил ему в зад кусок раскаленного железа.
Все три брата были женаты на бургундских принцессах: жену Людовика звали Маргарита, жену Филиппа Жанна, а жену Шарля Бланш. Все они жили в королевском дворце и отчаянно скучали. Король, за два года до этого потерявший супругу — королеву Жанну,— стал неврастеником, а три принца, находя немало развлечений на стороне, совсем не интересовались своими молодыми женами. Те же, будучи не по возрасту темпераментными особами, несмотря на свое высокое положение, мечтали о любви, тяжело вздыхая. Вечерами они садились у окна и часами наблюдали за моряками, которые разгуливали по набережной Сены, горланя песни. Эти хорошо сложенные и сильные мужчины приводили их в трепет. Принцессы представляли себя в крепких объятиях моряков, не выказывающих им должного почтения, не понимая, сколь опасны подобные мечты для женщин, имеющих тщедушных и хилых мужей, мягко говоря, плохо справлявшихся со своими супружескими обязанностями. И три молодые женщины каждый вечер ложились в свою постель, как всегда одни, еще более возбужденные, чем накануне...
Можно лишь вообразить, до какого жалкого состояния дошли бедняжки после двух лет супружества.
Маргарита, самая красивая и самая темпераментная из троих, таяла просто на глазах. Огонь желанья пожирал ее, но она не могла забыть, что однажды она станет королевой Франции, королевой государства, символом которого был цветок лилии. Поэтому она не осмеливалась броситься на шею первого попавшегося гвардейца, хотя подчас такое желание и возникало у нее...
Порой при мысле о королеве Жанне, добродетель которой была притчей во языцех, она испытывала угрызения совести...
— Как ей удавалось оставаться столь целомудренной? Надо бы расспросить об этом у тех, кто знал ее близко,— подумывала она.
Однажды вечером она позвала Бланш и Жанну. Глаза ее так блестели, что те даже испугались. И она сразу же выложила им то, что узнала в подробностях от одной из своих служанок. Королева Жанна была отнюдь не такой благочестивой, какой ее хотят представить. Оказывается, она была довольно легкого и веселого нрава, и порой за вечер принимала двух-трех любовников. При этом ей как-то удавалось сохранить свою свежесть и прекрасно выглядеть. Двум ее наперсницам было поручено приводить молодых людей в место, которое, как казалось на первый взгляд, было мало пригодным для свиданий такого рода,— в Нельскую башню, зловещее сооружение, венчавшее собой крепостную стену, воздвигнутую на берегу Сены по приказанию Филиппа Августа. На втором этаже башни было помещение, куда никогда не заходили солдаты и куда вел отдельных вход. Именно сюда с наступлением ночи и приводили молодых людей. Все было готово для их приема: вина, закуски и мягкая постель...
После того, как вино было выпито, начинались оргии. Ни один из приглашенных, естественно, не подозревал, что эта красавица, предававшаяся столь безудержному разврату, была королевой Франции. Они считали, что это либо распутная буржуа, либо светская дама, скрашивавшая таким образом свою жизнь в отсутствие благородного супруга... Гости старались изо всех сил в надежде, что им щедро заплатят или они так понравятся, что их позовут еще раз. Но повторного приглашения никто никогда не получал, поскольку королева Жанна справедливо полагала, что все несчастья происходят от болтунов. Поэтому, когда обессилившие от любовных утех молодые люди, чей рассудок был затуманен винными парами, засыпали, королева приказывала положить их в мешок, привязать к нему камень и сбросить в реку...
В этом четко просматриваются великолепные организаторские способности создательницы Коллеж де Наварр.
Она могла иметь столько партнеров, сколько душе угодно, однако всем им суждено было исчезнуть. Поскольку королева Жанна была женщиной методичной, у нее в башне был сделан приличный запас мешков...
Услышав собственными ушами всплеск воды, она возвращалась во дворец и спокойно засыпала.
(Хочу уточнить, что там, где эта не лишенная сообразительности королева развлекалась со своими любовниками, сейчас собираются наши академики.)
* * *
Рассказав эту историю Жанне и Бланш в подробностях, которые приличия ради я вынужден опустить, Маргарита Бургундская на секунду замолчала. Она задыхалась от волнения.
— Об этом, правда, знали перевозчики, находившие мешки с трупами студентов в воде, и кухарки, приносившие еду в Нельскую башню. Но они умели держать язык за зубами,— завершила она свой рассказ.
Последняя деталь вдохновила молодых дам.
Они решили не терять времени попусту и начать действовать. Несколько недель спустя Маргарита Бургундская уложила в свою постель оруженосца своего мужа, молодого красавца по имени Филипп. Если стены королевского дворца не дрожали в ту ночь от их любовных утех, так только потому, что строения в те времена были весьма прочными...
Бланш же вскоре раскрыла объятия родному брату Филиппа Готье. Что касается Жанны, то из-за своей застенчивости она довольствовалась рассказами Маргариты и Бланш.
Так прошло три года. Принцессы, казалось, обрели, наконец, душевный покой. Увы! Несчастные оказались менее предусмотрительны и «благоразумны», чем королева Жанна. Получив от своей золовки Изабеллы, новой королевы Англии, очень красивые кошельки, они подарили их своим любовникам. В один прекрасный день Изабелла приехала в Париж навестить отца. На торжествах, устроенных в ее честь, она, к своему удивлению, увидела подаренные ею кошельки на поясах двух братьев. Сразу же сообразив, в чем дело, Изабелла подумала: «Если бы король только узнал...»
Два часа спустя Филипп Красивый был посвящен в события, происходящие за его спиной во дворце. На следующий день гвардейцы застали принцесс и их любовников на месте преступления...
Эта скандальная история получила широкую огласку. После суда за закрытыми дверями вся прислуга, которой было известно о делах принцесс — горничные, парикмахеры и так далее,— были казнены. Маргариту и Бланш постригли и заточили в монастырь, Жанну же, как менее провинившуюся, поместили в замок Дурдан.
Любовников принцесс ждало более изощренное наказание. Их привезли на площадь Мартруа в Понгуазе, королевское правосудие отдало их в руки палачей, орудовавших топором не хуже, чем хирург скальпелем. На глазах у любопытной толпы братьев оскопили, потом с них заживо содрали кожу и привязали к хвостам лошадей, протащивших их по стерне. Несчастные кричали нечеловеческим голосом, а зеваки, пришедшие поглазеть на казнь из самого Парижа, считали, что потратили время недаром.
Потом несчастным отрубили головы, а тела повесили на всеобщее обозрение.
Два месяца спустя Филипп Красивый умер и на престол взошел муж Маргариты Бургундской Людовик. Первое, что он сделал, — издал указ... На следующий день Маргарита Бургундская была найдена задушенной в своей келье... В ту пору ей было 24 года.