Маска Аполлона

16

Солдаты веселились всю ночь, за счет любого кто попадался им на глаза. Потом они вернулись к службе, и город вздохнул спокойно. Менекрат меня обругал за то, что пошел к Ортидже, а Феттал за то, что не взял его с собой. При упоминании Гераклида хозяин наш так разволновался, что просчитать дважды два, — тем более после его прежних намеков, — оказалось не сложно. Хотя и трудно было представить себе заговорщиком такого честного офицера, становилось ясно, что мятеж уже зреет в войсках. Интересно, Спевсипп тоже догадался?

Через пару дней, всё еще было спокойно, я пошел к Хэрамону, поэту-трагику, и взял с собой Феттала, которого тот наверняка знал. После долгих расспросов (он же поэт, и потому забыл сказать, где его искать) мы выяснили, что обитает он в Ортидже, в качестве гостя Двора.

— Отлично, — приговаривал Феттал по дороге. — На этот раз ты не можешь оставить меня грызть ногти всё утро и гадать, не валяешься ли ты в канаве, убитый. Веди меня в логово тирана.

Не могу сказать, что приближение к Ортидже меня так уж радовало. Если ворота заперты, я предпочёл бы не входить. Однако я предъявил наши пропуска в наружную Ортиджу (их легко получить в Афинском посольстве), и начальник караула завизировал нам вход в Крепость.

После вчерашнего, я ожидал, что в караулках будет царить расслабленность; но повсюду были заметны беспокойство, слухи, подозрение. Возле Иберийских ворот ссорились двое. После первых ударов вышел с руганью офицер, и был опасный момент прежде чем они подчинились. Мы пошли дальше; не завидуя его судьбе и не слишком радуясь своей собственной.

— Ничего, — сказал Феттал. — Это в порядке вещей. Нам надо изучать, как ведут себя люди. Где угодно может что-нибудь произойти: пираты на островах, в Ионии сатрапы воюют, а в Македонии постоянно убивают царей.

Единственная строгая проверка была последней, перед крепостью Дворца. В парке по рощам носились толпы легковооруженных критян, перекликаясь друг с другом, словно загонщики на охоте. Некоторые и них задерживали нас, но тут же отпускали; и ни один не сказал, кого они ищут.

Наконец мы нашли второразрядную гостиницу, в которой была комната Хэрамона. Все остальные постояльцы — поэты, послы, невеликие философы — болтали во дворе. Когда Хэрамон нас представил, все примчались наверх и стали спрашивать новостей.

— О чем? — спросил я. — Если вы имеете в виду мятеж, то он похоже уже закончился.

— Так его еще не поймали? — спросил кто-то.

— Кого?

— Гераклида.

— Не думаю. Весь дворец полон народу, бегают ищут. А что он такого сделал?

Тут все внезапно стали очень осторожны; Хэрамон сказал, что наверняка ничего не известно, но слышали, что его ищут; а если нам будет угодно пройти в его комнату, у него там есть пьеса, о которой он хотел бы поговорить.

Едва закрылась дверь, он схватил нас за руки и возблагодарил богов за счастье снова слышать аттическую речь. Я думал, он разрыдается.

— Никогда больше! Ни за что на свете! Я с Каркином приехал; он бывал здесь раньше и меня уговорил: искусство, банкеты, музыка и всё такое… Никогда больше! Я в этом никак не замешан, вы не подумайте… (Он оглянулся на дверь.) Но просто знать, что случиться может всё что угодно, на самом деле что угодно!.. Одна лишь мысль об этом, одна эта мысль…

— Пифагор говорит: «Прими разумом, что всё, что может случиться, может случиться и с тобой», — ответил я.

Этот афоризм я в Академии слышал. Он поглядел на меня с мольбой, словно я мог это изменить. Видно было, как Феттал смеется про себя.

Похоже было, что Гераклида обвинили в провокации мятежа и в бегстве. Друзья его просили за него, — включая Платона, потому что он был из партии Диона, — и добились у Архонта охранной грамоты на то время, пока он не соберется в изгнание. А сегодня, когда его кто-то где-то увидел, начали усиленно искать. Теперь подозревали, что охранная грамота оказалась трюком, чтобы его задержать.

— Может быть, — согласился я. — А может, Архонт просто передумал…

— Но, Никерат, его честь…

— В Сиракузах только один судья чести и бесчестия. — Хэрамон замигал. — Ты не переживай, ведь есть театр. Если бы Троя не пала, — где бы она была сейчас?

Глаза его упрекнули меня за легкомыслие, но он согласился перейти к делу.

У него был хорег для его новой пьесы «Ахилл убивает Терсита»; и он хотел, чтобы мы поставили ее на фестивале. Хотя он стал читать пьесу вслух (почему поэты так редко умеют читать?!), она оказалась хороша. Начиналась она с появления амазонки Пентезилеи в качестве союзницы Трои. Она вызывает греков; Ахиллу, еще скорбящему по Патроклу, приносят историю ее побед. Он уже вернулся в строй, боец за греков, и встретиться с ней предстоит ему. Они окликают друг друга, — она со стены, он снизу, — и бросают друг другу вызов. Любовь с первого взгляда. Но они равны и гордостью, и репутацией; каждый ставит честь выше жизни; должны сражаться насмерть. Ахилл побеждает. Он выходит на сцену рядом с носилками, на которых ее вносят при последнем издыхании. Прелестный монолог, в котором он превозносит ее доблесть, чтобы подбодрить ей уходящую душу. Она умирает. Он опускается на колени и оплакивает ее, распростершись на носилках. Зубоскал Терсит, который мечтал услышать, что великий Ахилл наконец убит, да еще женской рукой, теперь рад воспользоваться случаем. «Ну и плакальщик!» — кричит он. Только что оплакивал Патрокла, теперь вот эта амазонка; а ведь оба погибли из-за тебя… Ахилл поднимается; Терсит пугается и бежит; из-за сцены доносится его предсмертный крик. После яркой сцены с Диомедом, который должен потребовать плату за кровь, поскольку Терсит ему родня, появляется Артемида, останавливает бой и мирит героев. Большая хоральная процессия, Пентезилею отдают ее амазонкам для погребения, — пьеса окончена. Сейчас ее хорошо знают в Афинах, но то была первая постановка.

Ахилл для протагониста, но там и для второго хватало; отличный материал. Пентезилея на носилках — кукла; так что он сможет играть и ее, и Терсита. Текст Хэрамон для нас скопировал, так что мы могли забрать его домой; и так мы были полны всем этим, что почти не замечали критян, которые до сих пор по кустам носились. Читали на ходу — и заблудились: очутились в какой-то незнакомой части парка с опасно фешенебельными постройками. Я спрятал свиток за пазуху:

— Слушай, нам надо вернуться туда, где пришли.

— Конечно, — согласился Феттал. — Только как это сделать? Ты найдешь?

За нами расходилось три аллеи, почти одинаковых. За стеной розовых олеандров проглядывала крыша Дворца.

— Давай-ка туда посмотрим, — предложил я. — Если увидим, с какой мы стороны от Дворца, — сориентируемся.

Мы полезли в кусты. Когда они начали редеть, впереди не только свет показался, но и послышались голоса. Я остановился, как вкопанный, и схватил Феттала за руку: один из говорящих был Дионисий.

Феттал, прочитавший мои глаза, не издавал ни звука. Ни к чему было попадаться возле Архонта в таком месте, где нам совершенно нечего было делать. Я вспомнил афоризм Пифагора, который так легко процитировал Хэрамону.

Феттал слегка побледнел, но всё-таки тихо двигался туда, где можно было что-то увидеть меж листьями. Надо изучать, как ведут себя люди.

Поначалу я слышал только голос Дионисия; он красноречиво себя жалел. Время от времени один из его спутников — их было два или три — вставлял что-нибудь вроде «Да, конечно», «Это все знают» или «До чего верно!» Они шли по направлению к нам; но когда голоса стали уже совсем различимы, страх меня попросту оглушил. Дойдя до чащобы, они естественно остановились; я позволил себе вздохнуть.

— Но нет, друг Диона не может сделать ему ничего плохого, — говорил Дионисий. — Кто угодно… Предатель, который ест мою соль и разлагает солдат моих… Кто угодно… — Он всхлипнул. Был он наполовину пьян, но вполне искренен.

— Рыбак рыбака, государь… — сказал кто-то. — Ты был слишком великодушен, дерзость прощать нельзя. Дело в том, — прости, что говорю так прямо, — дело в том, что ты недостаточно себя ценишь. От того и его гордыня растет.

— Когда я думаю о… — начал Дионисий, но примолк. Теперь они уходили; я подобрался к Фетталу, выглянуть в его просвет. Увидел Архонта с друзьями — и троих, шедших им навстречу через лужайку, старший впереди. Зачарованно смотревший Феттал шепотом спросил имя — я кивнул: это был Платон.

Двое помоложе стояли молча, в позе формальной скорби. Платон шагнул вперед. Его плечи и голова подались книзу больше, чем я помнил; борода, в которой в Афинах седина едва пробивалась, стала почти совсем белой, только в бровях сохранилась чернота. Серые глаза в ввалившихся глазницах были пронзительны. Я почти увидел, как меняется взгляд Дионисия, хотя и смотрел на него со спины. Однако, поощряемый обожателями, он решился на хорошую мину:

— Да, Платон? В чём дело?

— Я здесь по просьбе друзей моих. — Платон показал на своих спутников. — Они боятся, что ты можешь предпринять какие-то действия против Гераклита, несмотря на то, что обещал мне вчера. Я полагаю, его где-то видели.

Спина Дионисия дернулась кверху и как-то странно скрутилась при этом.

— Обещал?! — Он попытался вознегодовать и удивиться.

При этом, один из двоих бросился вперед, упал перед Архонтом на колени и схватил его за руку. Умолял о чём-то, захлебываясь слезами. Дионисий позволил ему обливать слезами свою руку, подтянулся и выглядел весьма значительно. Наверно, хоть раз в жизни почувствовал себя великим, как отец. Платон с отвращением наблюдал эту сцену; а чуть погодя подошел к просящему и положил руку ему на плечо:

— Не отчаивайся, Феодот. Дионисий никогда не посмеет вот так отказаться от своего слова.

Поза Дионисия изменилась, он стал пониже. Руку его отпустили раньше, чем он сумел ее убрать, и теперь он яростно скрестил их на груди.

— Какое слово? Тебе я ничего не обещал!

Я сказал уже, что Платон постарел. Сутулость уже была у него в костях, выпрямиться он никогда не сможет… Но при этих словах он стал просто страшен. Однажды, помню, в каком-то старом сельском театре, я вошел ночью с факелом в костюмерную и наткнулся на громадного старого филина, сидевшего в темном углу и глядевшего мне прямо в глаза. Я едва не уронил факел и не спалил всю скену тогда.

— Клянусь богами, обещал! — Клюв его подался вперед, я почти видел вздыбленные перья. Прихлебатели захихикали; друзья Платона были в панике. А Платон добавил, на случай если Дионисий не понял его с первого раза: — Ты обещал именно то, о чем сейчас тебя просит вот этот человек. — Он отвернулся от Архонта и пошел.

Стало тихо; потом Дионисий велел друзьям Гераклида убраться с глаз. А в следующий момент и сам ушел, наверно погонять солдат. Лужайка была наполнена мощной пустотой, как сцена после спектакля.

Пока искали выход на входную аллею, ни один из нас не произнес ни слова. Потом Феттал сказал:

— Он назвал его лжецом, перед всеми этими людьми.

— Ну да, и двое из них друзья Диона…

— Он убьёт его?

— Не знаю. — Я чувствовал, что слегка дрожу. — Отец обязательно убил бы… А этот — мне кажется, он сам не знает, что сделает. Всё в руках богов.

— Ужасный старик! Нико, а мы не можем его вытащить отсюда? Ну хоть попробовать? Ведь это всё равно что оставлять Прометея, чтоб его крысы грызли. Уж орла-то он заслужил…

— Дорогой мой, у него в этом городе дюжина преданных друзей. Самое лучшее для нас с тобой — найти Спевсиппа и предупредить. Это может быть ему полезно.

Менекрат, услышав наши новости, решил тотчас отослать жену с детьми из города, к ее отцу. На случай беспорядков она могла взять с собой кое-что из ценностей, так что в доме началась суматоха сборов.

К дому Спевсиппа мы подходили дважды, но его не было; и никто не знал, где он. Остаток дня провели с текстом Хэрамона; но утром решили, что Спевсиппа надо найти срочно, и пошли снова. Привратник хорошо меня знал; и сказал, что его хозяин вместе с Спевсиппом в доме Архидема, где гостит Платон. Мы онемели. А он осторожненько продолжил:

— Я так понимаю, господин мой, Архонту понадобился дом для гостей. Вот он и попросил его пожить у друзей.

Мы переглянулись с облегчением.

— Так значит Платон в порядке и живет у своих друзей? — переспросил я.

Да, сказал привратник.

— И твой хозяин со Спевсиппом тоже там?

— Этого я сказать не могу. Знаю только, что уходили они туда.

Конечно, он чего-то недоговаривал; но мы вполне удовлетворились и пошли оттуда с облегчением, говоря от том, что Платон наверно обрадовался этому расставанию еще больше, чем Дионисий. Как сказал Феттал, великой дружбе пришел конец, но теперь по крайней мере можно домой вернуться. А я подумал о Дионе: как он это воспримет.

Успокоившись насчет Платона, мы решили набрать труппу и приступить к репетициям. Хора в пьесе не было, только вставки музыкальные, о них музыкант и позаботится. Хэрамон был очень современным автором. Третий актер, которого я имел в виду, оказался свободен; и привел мне на прослушивание своего друга четвертым, у которого было несколько строк. Я взял и его. А со статистами было совсем просто. Хэрамон нашел толкового хорега; по сицилийским стандартам он считался прижимистым, и предпочитал иметь дело с афинскими актерами, которые не требуют, чтобы все наряды были обшиты металлом и чтобы короны непременно чистого золота. А я слишком тщеславен, чтобы прятаться в груде реквизита; так что поладили мы отлично.

Мы репетировали уже два-три дня, когда по дороге домой я возмутился:

— Слушай, дорогой мой. Перед остальными я ничего говорить не стал, но что ты делаешь с Терситом?

Феттал посмотрел на меня очень знакомым взглядом; говорящим, что сейчас он постарается меня переубедить.

— А ты не думаешь, что это будет свежо и духе времени попробовать сыграть его с сочувствием?

— Какого времени? Пьеса о Троянской войне!

— Да, но Ахилл на самом деле убил Патрокла; то есть, спровоцировал его смерть. У Гомера первое, что ты слышишь о Терсите, — он поспорил с Агамемноном, когда тот бы не прав. А кто еще посмел?

— Ахилл, Диомед, Крис, Одиссей…

— Да, но Терсит говорил за простых людей.

— Нет, дорогой. Не за простых, а за низких. Он — это голос зависти, ненавидящей добро пуще зла. И в этом Хэрамон пошел вслед за Гомером. Пентезилею надо играть с сочувствием; а в Терсите у тебя есть контраст.

— Но это в новом духе, — возразил он. — Это анти-олигархично… Давай покажем мятеж простого человека; в Сиракузах это поймут.

— Боже их упаси, если они увидят себя в Терсите. Они забыли, что такое величие; тем более нужно им напомнить. Ярость Ахилла длилась всего несколько дней; но драматург и не вышел за их пределы. Хэрамон молодец, что не испугался показать его в самом лучшем виде. А чего нам пугаться?

— О, Зевс! — воскликнул он. — Честное слово, ты думаешь, что я хочу у тебя сцену украсть. Ведь думаешь?

— Нет. Слишком хорошо тебя знаю. Ты хочешь сотворить то, что увидел в голове у себя. С твоим Терситом я мог бы сыграть и Ахилла: преисполнен собственной важности; и горю своему потакает потому, что это его горе; а Терсита убивает просто для того, чтобы лишний раз себя показать. В пьесе этого нет, но вложить можно. Кто знает? Может, публике и понравится…

— Ну так сделаем? Почему бы нет?

— Я думаю потому, что люди могут быть лучше, чем они есть. Зачем показывать им только то, как быть хуже?

— Надо показывать правду жизни.

— Конечно. Но какой жизни? У Ахилла жизнь своя, у Терсита своя; у Платона с Дионисием то же самое… А правда была и у Патрокла, который не мог пойти мимо раненого; которого рабыни оплакивали, потому что он им никогда худого слова не сказал. Мир не Терситу принадлежит, если только ему не отдать.

— Дорогой Нико, я вовсе не собирался тебя путать. Забудь, не думай. Постановщик ты, а я обещал слушаться. Я просто подумал, это могло бы тему освежить.

Мы шли дальше; а я раздумывал о том, сколько из только что сказанного подхватил у людей из Академии, хоть и не соглашался тогда.

Дом Менекрата превратился в мужское жилище. Жена его никогда не работала; так что домоправитель распоряжался, как всегда. Через несколько дней одна из служанок вдруг залоснилась и надела новое ожерелье, а Менекрат запел в ванне. Его жена, из благородных, имела тенденцию его подавлять.

Работали мы с пьесой много и усердно, но что-то было не так. Феттал делал Терсита точно как я говорил; но переигрывал, и роль теряла всё человеческое. Я видел, что это он не нарочно; не настолько мелочен он был; просто для него Терсит лишился жизни. Надо было оставить его в покое, чтобы угомонился.

В театре репетиции по расписанию; в остальное время мы арендовали помещение, как обычно. Пока подошла наша очередь, прошло несколько дней. Работали мы еще без масок; так что уходя со сцены в последний раз, я краем глаза увидел, как кто-то в амфитеатре поднялся и пошел к пароду. Подождал — Спевсипп.

— Друг мой, что случилось? — спрашиваю.

Был он небрит, даже немыт; плащ висел кое-как и был запачкан, словно он таскал подол по земле.

— Нико, можно поговорить без свидетелей?

— Конечно. Только не в костюмерной, туда в любой момент могут зайти. Давай попробуем храм Диониса.

Мне нехорошо стало при мысли, как легко я принял, что с ним всё в порядке, чтобы не отвлекаться от работы. Но, по крайней мере, раз может в театре сидеть — значит не в бегах.

В святилище никого не было, кроме раба-уборщика. Мы сели на цоколь статуи; бог на моей позолоченной пантере, купленный за деньги Филиста.

— Я здесь вчера весь день просидел, — он вытер лоб. — Потом нашел человека со списком; он мне сказал, когда вы будете… Меня больше не пускают в Ортиджу. Не знаю, что делать.

— В Ортиджу? — Я изумился. — А что тебе там делать? Ведь вы оба выбрались оттуда!

— Нет. Платон еще там.

— Но как же так! — Я был почти в бешенстве. — Я заходил, мне сказали, что он у друга живёт…

— Он в гостях у Архидема, верно. Но дом в Ортидже.

Вспомнилась сдержанность привратника. В Сиракузах, как всегда, шпионы были повсюду.

— Несколько дней назад Платон сильно оскорбил Дионисия, — начал объяснять Спевсипп.

— Я знаю. Откуда — это не важно, знаю. А что потом произошло?

— На следующий день он прислал письмо, что гостевой дом необходим дворцовым дамам для отдыха и очищения перед праздником Аретузы. Откровенная ложь; но даже официальное унижение лучше кинжала посреди ночи. По крайней мере так мы думали. Платон сказал, это показывает, что человек еще не вполне отдал душу злу. В письме говорилось, что общий друг Архидем будет рад предоставить Платону приют, до дальнейших указаний; а поскольку времена неспокойные, Архонт не хотел бы, чтобы он покидал Ортиджу.

— Его хозяину можно верить?

— Безусловно; постольку, поскольку это от него зависит. Он родня и Диону, и Дионисию, пифагореец, в политику никогда не влезал. Платона чтит глубочайше. До сих пор я там бывал каждый день. Да, Архидем надежен, но он всё равно беспокоится. С этими настроениями среди солдат, случиться может что угодно. А теперь они меня не пускают!

Он подобрал запыленную кайму плаща и протащил сквозь пальцы.

— Кто не пускает? На каком основании?

— Стража. И скорее всего, по собственному почину. Стоит им меня узнать — оскорблять начинают, каждый день. Вчера один галл забрал пропуск, посмотреть, а обратно не отдал. Все смеялись Наверно, ждали чтобы я из себя вышел; я вовремя сообразил, взял себя в руки. Я обратился к римскому офицеру, — мимо проходил, они-то получше галлов, — так тот сказал, что по его мнению они мне услугу оказывают. Я просто думать боюсь, что он имел в виду.

— Так солдаты еще бунтуют?

— Нет. Все их требования выполнены. Но старики, учинившие мятеж, снова пустили в ход старую ложь, будто Платон хотел их распустить. Люди уверены, что деньги сокращали по его совету; мне это говорят по всей Ортидже.

— Это Филист, — сказал я. После сцены над воротами, сомнений и быть не могло. — Ладно. Но мы же видели, что солдаты не могут попасть во Дворцовую крепость по своему желанию.

— Ты, идиот! — Казалось, он меня ударить готов. — Дом Архидема не в Дворцовой крепости, а во внешней Ортидже… Там же где все казармы, до них и стадия нет…

Я положил ему руку на колено и проклял Дионисия; хотя ни то ни другое помочь не могло.

— Но вряд ли они решатся напасть на дом родни Архонта.

— Ну да, если только еще один мятеж не начнется; а тогда всё можно. А могут вломиться в темноте, могут слугу подкупить, чтобы отравил… Нико, у тебя есть пропуск в Ортиджу?

— Есть, и у Феттала тоже. Но тебе дать нельзя, тебя знают. Просто в Карьерах пропадешь.

— Конечно. Слушай, я понимаю, что прошу слишком много; тем более у тебя, зная твое отношение к теориям Платона; но по-человечески… У меня никого больше нет. Ты не смог бы пойти посмотреть, как он там?

Я подумал, что придется репетицию отменять, да и опасная затея.

— Конечно, — говорю. — Завтра схожу. В темноте не пускают. — А потом подумал и добавил: — Ладно. Попробую сейчас.

Так и время экономилось, и репетиция не пропадала.

Когда я вернулся, Феттал нетерпеливо расхаживал в своем лучшем платье:

— Ты где пропадал? Забыл, что у Ксенофилии вечер?

— Дорогой мой, этой прекрасной даме придется обойтись без меня. У меня такое дело, что отказаться невозможно. Передашь мои сожаления, хорошо?

Правду он вытряхнул из меня почти тотчас; и возмутился, как это я смел хотя бы подумать, что пойду один. Я не устоял. Хотя, как не раз говорил ему, что у него природная склонность в неприятности влипать.

— Всё, что произойдет, — сказал он, — произойдет с нами обоими. Слушай, мне наверно переодеться надо… Нет, это тебе надо переодеться. Куда люди вроде нас с тобой по ночам ходят? На пиры, разумеется…

Я принял ванну, натерся благовониями и нарядился в пух. Феттал вышел и вернулся с соломенной корзиной, из которой торчали горлышки кувшинов:

— Вероятно, сегодня нам популярность не помешает.

Около заката мы оказались возле первой воротной башни. Предъявили иберийцам пропуска и просто сказали, что идем на вечеринку. Те сразу поняли, к кому идем, и подсказали, что вино там не переводится.

— А я что говорил? — обратился ко мне Феттал. — Навьючились, словно мулы, с твоей идеи… Ребята правы. А ну, кто поможет с ношей справиться?

Так мы прошли все пять ворот. По счастью, галлы не дежурили. Они пьют, как верблюды; с ними, одним кувшином на караулку нам бы не отделаться.

Когда мы пришли в Ортиджу, уже почти стемнело. Предложил свои услуги факельщик; мы посомневались, но наняли его. Так мы были видны издали, но это выглядело гораздо естественнее для гостей, пришедших на пир. Я раньше из кожи вылез, пытаясь разузнать, где дом Архидема, чтобы не спрашивать; но мальчишка вел нас легко; у него работа такая, чтобы улицы знать. Казарменный квартал прошли без проблем. Это хорошая была идея нарядиться по-настоящему; чтобы видно было, что мы не к кому попало идем. Факельщик успел сказать, что дом за углом, выглянул, остановился и подался назад. Мы тоже.

Хорошая была улица. Домов не видно, только высокие садовые стены с воротами или сторожками там и сям. Возле одного из входов, чуть ниже, располагалась группа солдат. Ничего не делали, держались довольно тихо; но и ребенок мог бы увидеть (наш увидел), что хорошего не замышляют.

— Это серьезно, — сказал я. — Это тебе не караулка.

Мальчишка, вжавшись в стену, рассказал, что есть другая дорога. Если господа не возражают пройти по грязи, он проводит к заднему входу. Мы поддернули одежду и пошли за ним по тропе, достаточной для вьючного осла, на которой из-под ног разлетались куры. Вскоре он позвал: «Сюда, господа». Тут аллея уже вмещала телегу и была вполне чистой. Чуть поодаль горел небольшой костер и вокруг сидело несколько человек. Я подумал, рабы; оказалось — снова солдаты.

Факел наш замигал, я начал было останавливаться, но Феттал пошел вперед: «Слишком поздно. Идем.» Он нетерпеливо оттолкнул факельщика и зашагал к костру возле задних ворот дома; явно того дома, что мы искали. Солдаты подняли головы; галл, римлянин и трое греков. Галл был гигантом даже сидя; а усы его лежали на груди.

— Может кто-нибудь из вас, господа, рассказать нам дорогу к дому Диотима? — спросил Феттал. — Этот сынок полусотни отцов клялся, что знает улицу, а теперь завел нас непонятно куда. — Один из греков посмотрел на него. Феттал быстро добавил: — Диотим, сын Ликона, из Кирении.

— Такого никогда не слыхал.

Они предлагали нам другие имена, но их мы отвергли. Я предположил, что нас попросту надули; вот что случается, когда дружбу в винной лавке заводишь. Собирался добавить, что мы здесь чужестранцы, но тут заметил, как они разглядывают наши одежды и украшения; и еще заметил, что мальчишка уже исчез, хоть ему и не заплатили. Тогда я напустил на себя важный вид и рассказал им, кто мы такие; добавив, что из-за этой грязи испортил одежду, в которой должен был завтра на аудиенцию к Архонту пойти.

Они переглянулись с сомнением; хотя по акценту ясно было, что я из Афин. Один из греков, наверняка бывавший когда-нибудь в театре, присмотрелся ко мне и предложил:

— Так если ты актер, давай послушаем монолог, а?

— Разумеется!.. — обрадовался я. — Но прежде, раз уж мы не попали на пир, вы нам не поможете с этим? — Выставил им корзину с остатком кувшинов. — К Гадесу Диотима! Я лучше с порядочными людьми выпью.

Эту строку приняли с энтузиазмом. Амфора была порядочная, и вино что надо; на отсутствие воды никто не пожаловался. Я думал, галл вообще не остановится, пока всё не вылакает. Когда снова попросили выступить, это было уже только для развлечения.

— Ладно, — говорю. — Я вам смерть Аякса сыграю, если дадите меч.

Галл вдруг вскочил и кинулся на меня. Остальные сгребли его и оттащили; но этого я толком не видел, потому что Феттал воткнулся между нами. Греки с хохотом объяснили, что галл их не понял, решил они нам собираются горло перерезать, и захотел помочь. Всё кончилось в момент. А Феттал выглядел так, словно ничего особенного не сделал и вообще об этом не помнит.

Галл попросил у меня прощения, но добавил, что свой меч он не даст никому на свете. Я смирился с этой новостью (меч был больше трех пядей в длину) и взял греческий. Когда чуть отошел от них, вдруг осознал, что никогда прежде не держал в руках настоящее оружие. Грязная рукоять, кровь в трещине металла, зазубренный клинок и лезвие, сверкающее бритвой, — совсем это было не похоже на реквизит.

Само собой, я выдал им Полимахову версию смерти, известную у актеров как «Радость халтурщика». Мало того, что она их уровню соответствовала, там есть еще обращение Аякса к богам: зовет их посмотреть на свои раны, полученные в битвах за греков, из-за неблагодарности которых сейчас покончит с собой. Солдаты, похоже, были из ветеранов; римлянин так весь шрамами покрыт. Это было, конечно, самое позорное выступление в моей жизни, — я на Феттала посмотреть боялся, — но публика меня приняла. Дважды прерывали монолог, чтобы одобрение свое высказать. В самом конце, поскольку уходить было некуда, мне надо было убить себя на сцене; а я понятия не имел, как это сделать. Наконец догадался повернуться к ним спиной и рухнуть в пыль, сунув меч под мышку; и до последнего момента всё боялся, что промахнусь на палец. Валялся я на земле под шум аплодисментов, и вдруг меня подняли громадные руки. Галл подумал, что я на самом деле мертв.

Теперь я стал всеобщим любимцем. Меня угостили вином; я с благодарностью отдал меч; и сказал, что они, наверно, охраняют дом какого-нибудь очень важного человека, раз поставлены сюда на всю ночь. Уж не любовное ли свидание?

Ну, тут я получил гораздо больше, чем рассчитывал. Предпочитаю обходиться без того остроумия. Мы, афиняне, — привычные к добродушному фаллическому юмору, которому радуемся на Ленеях, — мы и представить себе не можем, насколько мерзкими могут быть такие шутки, когда вытекают из зверства. Я изо всех сил старался думать, что здесь всего пять человек из многих тысяч только в Сиракузах, но скверно получалось. Какое-то время они рассуждали о вовлеченности Платона в Дионовы дела; потом перешли к тому, что очень жаль — не успели прикончить его вовремя, когда он им попался, до того как его влиятельные друзья узнали, что он у них. Вздыхая о славных прежних днях, подробно рассказывали, как с ним обошлись бы во времена старого Архонта. Был один такой генерал, Фитон, что проволынил с осадой Региума несколько месяцев, так что от всех осажденных осталась кожа да кости — ни тебе бабу взять, ни мужика продать. Так этот Фитон потом целый день провисел на осадной башне; а ему туда передали, что только что утопили его сына. Это он принял как хорошую новость, что шутку слегка подпортило; зато потом его спустили оттуда и прогнали по улицам под бичом, и каждый делал с ним что хотел. При этом римлянин, до сих пор почти всё время молчавший, заметил, что он там был и не нашел в том ничего забавного; тот человек был хорошим солдатом, и выдержал всё, можно сказать, словно римлянин. Они с товарищами решили положить этому конец и вызвали карательную команду, отобрать Фитона у толпы. Но там уже слишком много всего набралось; и команда кончила тем, что бросила его в море сына искать. По этому поводу возникли разногласия, но римлянин стоял на своем.

Галл, который всё это время подготавливал речь на греческом, какой знал, теперь выступил и сказал, что однажды собственными глазами видел Платона. Похоже, что он единственный нёс службу внутри Дворца. К нему пристали рассказать побольше; он подумал немного и сказал: «Он похож на Главного Друида». Римлянин перевел, что друиды — это у галлов священные колдуны, маги; они могут гром и молнию вызывать, туман и ветер, изводить людей своим проклятьем, а при желании и по воздуху летать. Галл всё это подтвердил; и начал с опаской смотреть на стену, за которой скрывался такой человек. Но один из греков заметил, что если бы тот умел по воздуху летать — давно бы уже улетел.

— Рано или поздно он на своих ногах выйдет, — добавил другой. — Мы здесь до полуночи. А после другая пятерка подойдет.

Я посмотрел на Феттала, словно придумал что-то новое. На самом деле, так оно и было.

— Знаешь, что я думаю?

Он тотчас подыграл мне:

— Нет. А что?

— Мы тут славно время провели, верно? Что эти парни нам сделали плохого, чтобы нам взять и уйти от них, и не сказать им правду?

— Ты прав, — сказал Феттал, — я и сам об этом думал. Расскажи им, Нико.

Солдаты подались вперед, насторожились.

— Человек моей профессии слышит много, — начал я. — Но если кто-нибудь когда-нибудь узнает, что вы это слышали от меня… — Я пожал плечами. Они пообещали молчать, полоснув себя ладонями по горлу. — Ну ладно, — сказал я, разыгрывая нерешительность. — Рискну. Не нравится мне смотреть, как смельчаков в подонков превращают те самые люди, ради которых они проливают кровь.

Теперь моя аудитория дыхание затаила. За прошлую неделю армия должна была пропитаться слухами.

— Я это знаю от человека, имени которого вам не назову, клянусь богами. Но знаю я вот что. Платона прислали сюда затем, чтобы склонил вас сделать именно то, что вы и собираетесь. Мне даже говорили, хоть поручиться не могу, что он никогда не предлагал урезать жалованье; это было сделано, чтобы вас на уши поставить. Насколько я знаю, от него хотят избавиться из-за Геракида; только отвечать никто не хочет. Так что если кто-нибудь это за них сделает, то они — чтобы доказать, что у них руки чистые, — убийц так примерно накажут, что смерть того Фитона детской забавой покажется. Не знаю, я здесь чужеземец. Но когда вы на днях поднялись за свои права, мне показалось, вы подумали что наверху появился не тот человек, в которого стрелять надо. Ну ладно. Вот и всё, больше ничего не знаю. Мы пили вместе; а я за что купил, за то и продал.

Они быстро забормотали на своем жаргоне, в котором я понимал не больше слова из трех. Там и словечки Ортджи были, и разные языки, и их специальные термины какие-то. Похоже, что они мне поверили. А я и сам себе поверил под конец: уж очень в духе Дионисия было.

О Гераклиде я говорил туманно, потому что не знал, как они к нему относятся. Показалось, что хорошо; и я рассказал им, что весь Внутренний Дворец знает, как Платон поссорился из-за него с Архонтом. Что сам был свидетелем, говорить не стал: тут уж точно никто бы не поверил.

Греки назвали каких-то друзей, которые вроде что-то об этом слышали. Потом вдруг поднялись, римлянин за ними… Однако, галл закатился под стену, замотавшись в плащ. Когда позвали, он и с места не двинулся, к моему испугу. Я решил, что он, вероятно, хочет караулить в одиночку, и готов был расплакаться от отчаяния. Столько трудов!.. Но римлянин подошел и потянул его за руку. Он перевернулся на спину и захрапел, как боров; пьян до беспамятства. Остальные пожали плечами и пошли прочь.

Мы направились в другую сторону, пока они не свернули за угол. Слышно было, как они уходят.

— Но как же нам туда попасть? — спросил Феттал.

Я постучал. Ответа не было; но слышно, что кто-то дышит. Назвал себя; сказал, что от Спевсиппа, пришли про Платона узнать. Осторожный голос попросил повторить имя и спросил:

— А ты можешь доказать, кто ты такой?

— Очнись! — разозлился я. — Ты меня только что не слышал? Я тут наделал довольно много шума… — Феттал рассмеялся. — Приведи своего хозяина Архидема и я ему прочитаю из Эврипида, если он станет настаивать. Но, ради Зевса, поторопись! Скоро снова солдаты появятся.

Через глазок ворот кто-то выглянул; от костра еще шел какой-то свет. Потом заскрипели засовы. Радом с привратником стоял Архидем. Пожилой человек, высокий, суровый (быть может, страх таким образом прятал), в простом но дорогом платье богатых пифагорейцев, и с семейным обликом Диона. Он извился, что нас держали снаружи; двойные засовы снова заперли. От угощения мы отказались, сославшись на спешку; задержались только чтобы раб смог нам ноги вымыть, прежде чем к Платону войдем.

Платон сидел возле стола и писал на воске. Помню, как заметил, что он только что затер половину доски; значит что-то не получалось; но если человек в таком состоянии вообще хоть как-то работать может — это профессионал.

Меня он узнал сразу; и потому — представляя Феттала — я не мог понять, чего он так испугался, пока он о Спевсиппе не спросил. Тогда только дошло, что тот сегодня не приходил; и все решили, что он убит. Я сказал, Спевсипп в порядке, и предупредил Платона об опасности для него самого.

Он меня выслушал, не изменившись в лице; только морщины чуть глубже стали.

— Спасибо, — говорит, — ты подтвердил предупреждение, полученное вчера. Сюда несколько моряков приходили, просто потому что тоже афиняне. Ну и демократы конечно, — естественно, раз уж моряки, — им автократия ненавистна… Так они слышали в харчевне разговоры наемников и посоветовали мне из дому не выходить. Но стража — это что-то новое. Похоже, мне надо благодарить богов за то что Спевсиппа сюда не пустили.

— Господин мой, — сказал я. — Мы избавились от тех снаружи, во всяком случае я так надеюсь, по крайней мере до полуночи. Поскольку актеры могут перемещаться свободнее остальных, — а в случае чего можно сослаться и на Дельфийский Указ, — тебе наверно стоит рискнуть и уйти сейчас с нами, пока еще хуже не стало. Я думаю, никто в караулках узнать тебя не сможет. — И добавил, с извинениями: — Ты знаешь, предполагается, что мы возвращаемся с пира, так что вести себя надо будет соответственно.

Я и договорить не успел, когда понял, что зря говорю. Но никак не думал, что это его еще и позабавит. Правда, из учтивости, он постарался меня не обидеть:

— Дорогой мой Никерат! Ты говоришь как настоящий друг и верный земляк, и вообще как храбрый человек. Я вам обоим не менее благодарен, чем если бы принял ваше предложение и был бы вам обязан жизнью, поверь. Но, как ты знаешь, я старый человек, устоявшийся в своих привычках и лишенный тех достоинств, за которые так ценят вас. Боюсь, у меня не получится разыграть пьяного Силена, бредущего домой в венке из лозы, перед столь искушенной аудиторией. Меня тут же разоблачат; и тогда я либо закончу свою жизнь так, что просто опозорю философию, либо стану добычей поэтов-комиков; а друзья мои — и здесь и в Афинах — будут стыдиться из дому выходить. Это явно пошло бы на пользу тирании. А если я умру здесь — может и не пойти.

До сих пор он смотрел на меня, а тут повернулся к Фетталу. Тот всё это время сидел на табуретке с шерстяной подушкой, забыв о себе; глаза и уши.

Я говорил уже, он никогда не был хорошеньким; и сейчас его тоже не назвали бы красивым. Северное лицо с высокими скулами; а нос и подбородок вырезаны слишком резко, чтобы понравиться современному скульптору. Но если бы я мог смириться с идеей, что хоть кто-нибудь будет играть без маски, — только он. Наверно, я уже слишком начал к нему привыкать, что опасно. Но теперь, глядя на него чужими глазами, понял: это — Красота.

Нельзя сказать, что лицо Платона смягчилось; скорее, словно на лампе фитиль поправили, когда он к Фетталу повернулся. Я почувствовал, как из него заструилась сила; и то очарование, которое — как сказал Дион — и создало и разрушило его миссию.

— Мой выбор тебя не удивил, верно? Когда я был в твоем возрасте, может чуть старше, моего старого друга в Афинах обвинили в том, что он меняет поклонение богам и растлевает молодежь. Души молодые. Его стали судить, речь о смерти шла; а человек был лучше всех, кого я знаю. Мы — все друзья его — там присутствовали; надеялись ему помочь…

Феттал слушал, не отрываясь. Я знал его — и видел, что какую-то часть смысла он из голоса берет, и откладывает где-то.

— Я надеялся, что меня вызовут свидетелем защиты; мои показания как раз по обвинению били; и уж все были уверены, что сведем приговор к штрафу, если полного оправдания не будет. Но он не стал этого просить. Когда он увидел, что это означало бы отказ от истины, которой он жил, он сказал примерно так: «Афиняне! Было бы очень странно, если бы я, будучи поставлен командиром в боевую шеренгу, удрал бы оттуда из страха перед смертью или еще перед чем. Ибо, что такое смерть, мы не знаем; никто не может сказать, надо ее бояться как величайшего зла или приветствовать как величайшее благо. Но несправедливость и непочтение к тем, кто лучше нас, — а боги лучше всех, — тут я сам знаю, что это бесчестье. И потому, если вы мне скажете: „На этот раз мы тебя отпускаем; при условии, что ты никогда больше не станешь задавать свои вопросов“, — я отвечу вот что: „Мужи афинские! Я уважаю вас и люблю Вас. Но подчинюсь я Богу, а не вам“.»

Он, наверно, заметил моё движение и повернулся ко мне:

— Ты слышал эти слова?

— Да, слышал. — Я вспомнил лицо Диона над чашей. — Слышал.

Он снова стал разговаривать с Фетталом, который потом сказал мне, что будет это помнить всю жизнь. Феттал не мог понять, как это я отвлекался от их разговора; но мне было о чем подумать и без того. Становилось поздно, и нам пора было уходить; с Платоном или без него. Я как раз ждал случая сказать это когда услышал, как Феттал заговорил (он там не только слушал):

— И всё-таки, господин мой, души людские напоминают мне рассеянные семена. Одни упадут в трещины почвы, другие на берег ручья, через третьи камень перекатится… Каждому придётся искать свой путь к свету и воде. И как чужое семя может знать мой путь?

Платон бросил на него тоскующий взгляд. И не ради внешности, хоть и находил ее приятной; ему приходилось отпускать человека, с которым только начал беседовать.

— Ты стоишь на самом пороге философии, — сказал он. — Что мы знаем, а о чем только догадываемся? Мы знаем, что без солнца побег не зазеленеет, а без воды погибнет; еще знаем, что числа не могут нас обмануть — ибо постоянны, как Боги… Это мы можем доказать. А где кончается доказательство, там и знание кончается. Дальше мы должны проверять каждый шаг; и учиться не ставить мнение превыше истины; и постоянно помнить, что человек видит ровно столько истины, сколько способна увидеть душа его; и так — постоянно, пока не пройдем сквозь смерть и не придем к самопознанию, в котором готовы будем вновь рассмотреть все наши предпосылки и начать с начала.

Я сказал, что нам пора, и спросил, не можем ли сделать что-нибудь для него.

— Еще как можете! Можете рассказать Спевсиппу, как я устроен, и попросить его написать Архиту в Тарентум. Еще лучше, если сам съездит. Дионисий гарантировал Архиту мою безопасность; и тот может официально потребовать моей выдачи. Если будет отказано — тут Дионисий окажется в ответе и перед Архитом, и перед кем бы то ни было еще. Даже перед собой; в его случае это совершено исключить нельзя… Если вы это сделаете, буду вам очень признателен.

Стражи у задних ворот еще не было. По дороге к караулкам мы подобрали помятые венки — кто-то выкинул — и напялили на себя. Пропустили нас с удовольствием; в обмен на подробный отчет о вечере возле каждых ворот. Когда прошли сквозь последние и свернули за угол, Феттал остановился, швырнул свой венок в канаву и медленно вытер лоб рукой.

— Слушай, — сказал я, — а ведь кто-то из них хотел спасти Фитона. Хорошо, что рассказали; я сегодня буду получше спать.

— Нико, скинь эти розги с головы; ты не представляешь себе, на кого ты похож… — Он сбросил мой венок и погладил по волосам. — Ладно, чудовище, ты выиграл. Придется мне пересмотреть Терсита.

Успех он имел бешеный. Сомневаюсь, что солдаты узнали бы себя сами, но прочая публика им никаких сомнений не оставила. Хэрамон, страшно взволнованный, заявил, что жизнь любого из судей будет оправдана, если они дадут пьесе приз; а мы решили исчезнуть из Сиракуз еще до зари.

Заканчивая гастроли по другим городам, узнали три новости. Во-первых, Гераклид ушел от погони, добрался до карфагенских провинций и оттуда отплыл в Италию. Во-вторых, из Тарентума пришла государственная галера за Платоном, и Архонт его отпустил. А третье — Дионисий объявил, что не может больше терпеть, что родная сестра его, Арита, продолжает состоять в браке с изгнанным изменником и его открытым врагом. Не спросясь ее, на правах старшего, он развел ее с Дионом и отдал некоему Тимократу, любимому собутыльнику своему.