Мечтают ли андроиды об электрических овцах?

18

— Принеси сюда мои вещи, — приказала Прис Джону Р. Исидору, — и обязательно телевизор. Я хочу послушать сенсационное сообщение Бастера Дружби.

— Да, — отчужденно согласилась Ирмград Бейти. — Телевизор нам необходим. — Глаза ее горели. — Мы так ждали этого вечера, и скоро все должно начаться.

— Мой собственный телевизор хорошо принимает правительственный канал, — пояснил Исидор.

Рой Бейти, устроившийся в углу гостиной с таким видом, словно собирался оставаться в кресле до конца жизни, рыгнул и умиротворенно сказал:

— Но мы хотели бы посмотреть Бастера Дружби и его друзей, Ис. Или мне лучше называть тебя Джон Р.? Теперь, когда мы сидим в одной лодке, мы можем говорить тебе «ты». Ты понял? Тогда будь добр, иди и принеси телевизор.

Исидор в одиночестве спустился на соседний этаж. Он впервые за всю жизнь испытал чувство глубокого удовлетворения, знал, что он кому-то нужен.

«Теперь от меня зависят другие, — восторженно думал он, перешагивая покрытые пылью ступени. — И будет неплохо посмотреть передачу Бастера Дружби еще раз, вместо того, чтобы слушать его по радио в фургоне. Да, совершенно верно. Бастер должен сообщить сегодня вечером свою сенсационную новость, основанную на длительном и тщательном расследовании. И вот, благодаря Прис, Ирмград и Рою, я увижу самую важную за последние несколько лет передачу».

Кривая жизни Джона Р. Исидора явно шла на подъем.

Он вошел в бывшую комнату Прис, отключил телевизор от сети и отсоединил антенну. Вдругон почувствовал, как тишина пронизывает буквально до костей. Он ощущал, что все его мускулы словно парализованы. В отсутствие Роя, Прис и Ирмград он сам словно выцвел, будто не телевизор, а его самого отключили от сети. «Нужно непременно находиться среди людей, — подумал он. — Если вообще хочешь жить. Пока их здесь не было, я еще мог вынести тишину и одиночество, но теперь все изменилось. Назад дороги нет. Тот, кто когда-либо жил среди людей, больше не сможет жить один. Теперь я буду зависеть от них, и слава богу, что они решили остаться здесь».

Унести все вещи за один раз было невозможно. Он решил сначала отнести телевизор, а потом вернуться за другим чемоданом и одеждой. Несколько минут спустя он уже шел, поднимаясь наверх с телевизором.

Чувствуя, что руки уже занемели от тяжести, он опустил телевизор на кофейный столик в гостиной. Прис и Бейти бесстрастно наблюдали за ним.

— В этом здании хороший прием, — пыхтел он, подключая питание и кабель антенны. — Когда я еще смотрел Бастера Дружби…

— Включи телевизор, — попросил Рой. — И немного помолчи.

Исидор сделал, как его просили, потом поспешил к двери.

— Еще раз, — объяснил он, — и я перенесу все, что осталось. — Он оттягивал момент, согреваясь у Очага их присутствия.

— Превосходно, — тихо произнесла Прис.

Исидор снова отправился на нижний этаж. «Кажется, — думал он, — они меня эксплуатируют». Но ему было все равно.

«Хорошо иметь друзей», — успокаивал он себя.

Внизу он собрал все вещи девушки, запаковал в чемоданы, а потом потащил вверх по лестнице.

На верхней ступеньке что-то шевелилось в пыли.

Он тут же бросил чемодан и вытащил пластиковый пузырек из-под лекарства, который, как и все остальное, носил с собой на всякий случай. Это был живой, хотя и невзрачный на вид паук. Дрожащей рукой он загнал паука в пузырек и аккуратно закупорил его. Крышечка имела несколько проткнутых иглой отверстий.

Наверху он остановился у дверей, чтобы перевести дыхание.

— Совершенно верно, друзья. Время пришло. Говорит Бастер Дружби. Он надеется и верит, что вы с нетерпением ждете, когда же я поделюсь с вами открытием, справедливость которого, между прочим, была подтверждена опытными исследователями, посвятившими этой работе длительное время. Итак, внимание!

— Я нашел паука, — сообщил Исидор.

Все три андроида подняли на него глаза, оторвавшись от телевизора.

— Дай посмотреть, — попросила Прис, протягивая руку.

— Не мешайте смотреть Бастера, — сказал Рой Бейти.

— Я никогда не видела паука, — оправдывалась Прис. Она держала пузырек двумя руками, рассматривая существо внутри. — Сколько у него ног! Зачем ему так много, Джон Р.?

— Все пауки такие, — ответил он. Сердце его колотилось, он тяжело дышал, — восемь ног.

Поднимаясь с кресла, Прис сказала:

— Знаешь, что я думаю, Джон Р.? Мне кажется, ему столько ног ни к чему.

— Восемь? — спросила Ирмград Бейти. — Но разве он не сможет передвигаться на четырех? Отрежь ему четыре лишних, и мы посмотрим, что получится.

Она энергично раскрыла сумочку и, достав миниатюрные ножницы, протянула их Прис.

Исидора охватил непонятный ужас.

Отнеся пузырек с пауком на кухню, Прис села за столик. Она сняла крышечку и вытряхнула паука.

— Наверное, он уже не может бегать так быстро, — обрадовалась она, — но здесь ему все равно нечего ловить. Он умер бы в любом случае.

Она потянулась за ножницами.

— Пожалуйста… — сказал Исидор.

— Он что, дорого стоит?

— Пожалуйста, не увечь его, — умоляюще выдохнул он.

Прис отрезала одну из ножек паука.

Бастер Дружби в другой комнате произнес:

— Взгляните на увеличенный кадр изображения, на котором вы все узнали знакомое небо. Одну минуту, сейчас Эрл Пармметр, глава моей исследовательской группы, объяснит вам смысл моего потрясающего открытия!

Прис отрезала еще одну ножку, придерживая насекомое пальцем. Она улыбнулась.

— Кадры видеоизображения, — заговорил из гостиной новый телеголос, — после тщательного исследования в лаборатории свидетельствуют, что серый задний фон неба и дневная луна, на фоне которых действует Сострадающий, не только не являются земными, они вообще искусственные.

— Прис, ты все пропустишь! — громко позвала из комнаты Ирмград Бейти.

Она примчалась на кухню и замерла в дверях, увидев, чем занята Прис.

— Таким делом можно заняться и позже! — умоляюще сказала она. — Это очень важная передача. Все, что говорится, доказывает, что наши надежды, все, во что мы верили…

— Заткнись, — прервал ее Рой Бейти.

— …истинно, — закончила Ирмград. Голос в телевизоре продолжал:

— «Луна» просто намалевана. В увеличенном кадре видны мазки краски. Имеются также доказательства, что сорняки, каменистая почва и камни, бросаемые в Сострадающего невидимыми преследователями, — все это такие же подделки, как и «небо» с нарисованной «луной». Вполне возможно, что камни сделаны из мягкого пластика и не наносят настоящих ран.

— Другими словами, — задал вопрос Бастер, — Вилбур Сострадающий вовсе и не страдает?

Шеф исследовательской группы ответил:

— Нам удалось, наконец, найти человека, мистер Дружби, когда-то бывшего специалистом по кинематографическим трюкам в Голливуде. Это мистер Бойд Кортотт, и он, опираясь паевой многолетний опыт, прямо утверждает, что Сострадающий — это всего лишь простой актер, марширующий по площадке для комбинированных съемок. Кортотт пошел дальше и заявил, что сцена ему знакома. Она находится в павильоне, который когда-то принадлежал одной из мелких кинофирм, неоднократно пользовавшихся услугами Кортотта.

— Следовательно, свидетельство Кортотта, — резюмировал Бастер Дружби, — не оставляет сомнений?

Прис успела отсечь уже три ноги.

Паук дергался и елозил по кухонному столу, тщетно пытаясь освободиться. Напрасно.

— Мы, естественно, проверили показания Кортотта, — сказал шеф исследовательской группы неизменным педантичным тоном, — и потратили массу времени на изучение снимков актеров, когда-то работавших на прекративших свое существование предприятиях Голливуда.

— И что вы обнаружили?

— Вы только послушайте! — крикнул Рой Бейти.

Ирмград, словно загипнотизированная, не отрывала взгляда от экрана. Прис прекратила мучить паука.

— Среди многих тысяч старых снимков мы нашли фотографию пожилого человека, очень похожего на Сострадающего. Этого человека зовут Ал Джарри. В нескольких довоенных фильмах он играл маленькие роли. Мы послали группу экспертов в Ист-Хармон, Индиана, где находится дом Джарри. Сейчас один из членов бригады расскажет, что они там обнаружили.

— Дом, стоящий на окраине города, — заговорил после некоторой паузы новый, но столь же бесцветный и словно высушенный голос, — имеет крайне запущенный вид. В нем живет один только Ал Джарри. Он пригласил нас войти. Когда мы расселись в гостиной, где пахло чем-то затхлым и было довольно грязно, я телепатически просканировал сознание Ала Джарри в поисках правды.

— Слушайте, слушайте! — крикнул Рой Бейти.

Он балансировал на самом краешке кресла, словно приготовившись прыгнуть на свою жертву.

— Я обнаружил, — продолжал техник, — что этот старик действительно снимался в серии коротких пятнадцатиминутных видеофильмов, заказанных менеджером, которого он сам никогда не видел. Подтвердилась и наша теория относительно «камней». Как мы выяснили, камни были изготовлены из резиноподобного пластика, «кровь» имитировалась с помощью кетчупа, и…

— Техник хихикнул. — Единственное страдание, которое довелось пережить мистеру Джарри, состояло в том, что он целый день не имел во рту ни капли виски.

На экране снова возникло лицо Бастера Дружби.

— Ал Джарри, — сказал он, — человек преклонных лет, который даже в свои лучшие годы едва ли уважал сам себя. Ал Джарри создал скучный короткометражный фильм, вернее целую серию фильмов. Для кого — он до сих пор сам не знает. Поклонники Сострадания часто говорят, что Вилбур Сострадающий не является человеческим существом, а представляет собой личность высшей расы, появившуюся из другой звездной системы. Что ж, в некотором смысле это верно. Вилбур Сострадающий — не человек и вообще не существует на самом деле. Тот мир, в котором он совершает свое восхождение, в действительности лишь дешевая голливудская студия, которая рассыпалась в прах много лет назад. Кто же в таком случае произвел этот грандиозный обман? Подумайте об этом, друзья!

— Может быть, мы никогда не узнаем, — пробормотала Ирмград.

— Может быть, мы никогда не узнаем, — повторил Бастер Дружби, — и никогда не проникнем за занавес надувательства. Да, да! Сострадание — это надувательство!

— Кажется, мы знаем, — возразил Рой Бейти. — Сострадание возникло…

— Но подумайте вот над чем, — продолжал Бастер Дружби. — Спросите себя: что главное в Сострадании, что оно дает? Если верить последователям данного течения, оно способно слить…

— Вот она, та эмпатия, которой обладают только люди! — произнесла Ирмград.

— …мужчин и женщин по всей Солнечной Системе в одну чувственную единицу. Единицу, которая, однако, поддается влиянию телепатического голоса так называемого Сострадающего. Заметьте, политический деятель с амбициями, этакий новоявленный Гитлер мог бы…

— Нет, это все эмпатия, — с жаром сказала Ирмград.

Сжав кулаки, она вошла в кухню и остановилась рядом с Исидором.

— Разве это не доказательство, что люди способны на то, чего нам не дано? Потому что, не испытав этого слияния, мы должны верить вам на слово? Как там поживает паук?

Она наклонилась, заглядывая через плечо Прис. Та отрезала еще одну ногу.

— Теперь осталось четыре, — показала она.

Кончиком ножниц она подтолкнула паука.

— Не хочет. А он еще мог бы двигаться?

В дверях появился Рой Бейти. Он глубоко дышал, на его лице светилось удовлетворение.

— Готово. Бастер наконец произнес это громко и ясно. И его слышал почти каждый человек в системе. Сострадание — надувательство. Все эти эмпатические сеансы — обман.

Он подошел к столу, с любопытством глядя на паука.

— Он не хочет ползти, — удивилась Ирмград.

— Я его заставлю.

Рой Бейти вытащил спички, зажег одну и поднес пламя к пауку, все ближе и ближе, пока покалеченное существо не поползло в сторону.

— Я была права, — сказала Ирмград удовлетворенно. — Онможет ходить и на четырех ногах.

Она выжидающе посмотрела на Исидора.

— Что случилось?

Она тронула его за локоть.

— Вы ничего не потеряли? Мы заплатим за паука по… как это называется? По каталогу Сидни. Не смотрите так мрачно. Может, вы расстроились из-за передачи? Из-за этого расследования? Ну, отвечайте же!

Она энергично подтолкнула Исидора.

— Он расстроился, — сказала Прис, — потому что у него тоже есть генератор эмпатии. Он стоит в другой комнате. Ведь ты пользуешься им, Джон Р.?

— Конечно, пользуется, — ответил за Исидора Рой Бейти. — Все они пользуются или пользовались им. Возможно, теперь они задумаются, стоит ли это делать.

— Я не верю, что эта передача станет концом культа Сострадания, — заявила Прис. — Но в данную минуту многим из людей совсем не весело. Мы ждали этого разоблачения многие месяцы, — обратилась она к Исидору. — Мы знали, что Бастер когда-нибудь разыграет козырную карту.

Она замолчала, а потом добавила:

— А почему бы и нет? Ведь Бастер — один из нас.

— Андроид, — пояснила Ирмград. — И об этом не знает ни один человек.

Прис отрезала ножницами еще одну ногу пауку. Неожиданно Исидор оттолкнул ее в сторону и осторожно взял покалеченное насекомое, отнес к раковине, погрузил в воду. Вместе с пауком Исидор утопил и все свои надежды.

— Он действительно расстроен, — сказала Ирмград. — Отчего вы так смотрите? Отчего вы молчите, Джон Р.?

Она повернулась к Прис и мужу.

— Нет, когда он просто так стоит рядом с раковиной и молчит, меня это выводит из себя. Он не сказал ни слова с того момента, когда включил телевизор.

— Дело не в телевизоре, — пояснила Прис, — а в пауке. Не так ли, Исидор? Ничего, пусть преодолевает депрессию.

Ирмград направилась в гостиную, чтобы выключить телевизор.

Рассматривая Исидора с любопытством, Рой заметил:

— Все позади, Ис. Я имею в виду — для Сострадания. — Пальцами он выудил из раковины мертвого паука. — Возможно, это был последний живой паук на Земле.

Он задумался.

— Если это так, значит, и для пауков все кончено.

— Я плохо себя чувствую, — прошептал Исидор.

Он достал из кухонного шкафа чашку и некоторое время стоял, держа ее в руке. Потом он обратился к Рою Бейти:

— Значит, небо позади Сострадающего не настоящее, а нарисованное?

— Ты видел на экране кадры. Увеличенные, — сказал Рой Бейти. — Там видны мазки краски.

— Сострадание не погибло, — не унимался Исидор.

С тремя андроидами было что-то не так, их что-то мучило. «Паук, — подумал Исидор. — Возможно, как сказал Рой Бейти, это был последний паук на Земле. Теперь его больше нет, как нет и Сострадающего. Пыль и мусор покроют всю землю».

Он отчетливо слышал, как приближается мусоризация, конечное искажение всех форм, отсутствие порядка, и ему предстояло сдаться им. Искажение подступало, а он все стоял, держа в руке фарфоровую чашку. Кухонные шкафы заскрипели и пошли трещинами, он почувствовал, как подался под ногами пол.

Он протянул руку и ткнул стену.

С трухлявой поверхности стены на пол посыпались мелкие обломки серой штукатурки, словно радиоактивная пыль, падающая с неба на землю. Он сел за стол, и ножки стула, как поникшие стебли, подкосились.

Исидор вскочил и попытался выправить ножки стула, но тот рассыпался в его руках, и по полу покатились шурупы и крепления. Он увидел, что поставленная на стол чашка треснула, покрылась паутиной микротрещин, а потом от ее стенки отскочил кусочек, обнажая грубую неглазурованную поверхность.

— Что он делает? — донесся издалека голос Ирмград Бейти. — Он же разрушает все вокруг! Исидор, стойте!

— Это не я, — ответил он.

Нетвердыми шагами вышел в гостиную, чтобы остаться одному. Остановился у сломанной кушетки и уставился на желтую стену в темных пятнах от когда-то раздавленных на ней клопов и пауков.

Он снова вспомнил о мертвом четырехногом пауке. «Все пришло в негодность. — Ему это было ясно. — Все начало разрушаться очень давно, и теперь упадка не остановить. Мертвый паук победил».

В провалах, образовавшихся из-за просевшего пола, показались части тел мертвых животных: голова вороны, мумифицированные руки, которые, вероятно, когда-то были лапами обезьяны. Неподалеку стоял ослик, внешне словно живой. Он еще не начал разлагаться. Исидор направился в ту сторону, ощущая, как хрустят под ногами хрупкие, будто высохшие кости мертвых животных. Не успел он добраться до ослика — любимого им животного, — как иссине-черный ворон слетел откуда-то сверху, устроившись прямо на носу беззащитного ослика.

— Не надо! — громко крикнул Исидор, но ворон быстро выклевал ослику глаза.

«Опять, — думал Исидор. — И это снова произошло со мной. Я еще долго не выберусь отсюда, как в прошлый раз. Это всегда бывает долго, потому что здесь, внизу, ничего не меняется и даже не разлагается».

Зашелестел пересохшей кучей костей ветер, и кости стали рассыпаться. «Даже ветер способен разрушить их, — подумал он. — Наступил этап, предшествующий концу времени. Если бы я только знал, как отсюда выбраться…»

Подняв голову, он увидел, что схватиться ему не за что.

«Сострадающий, — громко крикнул он, — где ты? Это мертвый мир, и я снова здесь, но на этот раз тебя нет со мной».

Что-то ползло по его ноге. Он наклонился, всматриваясь, и обнаружил искалеченного паука, рывками передвигающегося на еще оставшихся ножках. Он поднял его и положил себе на ладонь. «Поворот произошел, — подумал он. — Паук ожил. Сострадающий, видимо, был неподалеку».

Снова подул ветер, кроша оставшиеся обломки, но Исидор уже ощущал присутствие Сострадающего. «Приди же, — позвал он его, — поползи по моей ноге или найди другой путь, но приди ко мне, Сострадающий!» Он громко произнес:

— Сострадающий!

По всей равнине наступали сорняки, ввинчиваясь в щели руин, оплетая разрушенные стены, пока не превращались в семена. Семена лопались, посылая вперед новые стебли, покрывавшие осколки стали и обломки бетона на том месте, где раньше были стены.

Когда стены исчезли, осталось опустошение. Все вокруг стало пустым, кроме фигуры Сострадающего. Старик стоял перед Исидором с безмятежным выражением лица.

— Небо действительно было нарисованным? И на увеличенном снимке действительно видны следы кисти? — спросил Исидор.

— Да, — подтвердил Сострадающий.

— Но я не вижу мазков.

— Ты стоишь слишком близко, — сказал Сострадающий. — Нужно уйти подальше, к андроидам. У них лучшая перспектива.

— Поэтому они и утверждают, что ты — подделка?

— Я подделка. Они говорят правду. С их точки зрения. Они все добросовестно исследовали. С их точки зрения я всего лишь отставной актер по имени Ал Джарри. Все, что они открыли, истинная правда. Они взяли у меня интервью, и я рассказал им все, что они хотят знать, всю правду.

— Даже насчет виски?

Сострадающий улыбнулся.

— Даже это правда. С их точки зрения, разоблачение Бастера Дружби выглядит убедительно. Но им трудно понять, почему же тогда ничего не изменилось, почему я всееще здесь, с тобой.

Описав рукой полукруг, Сострадающий указал на опустошенные холмы хорошо знакомой местности.

— Я поднял тебя из мертвого мира и буду поднимать до тех пор, пока ты не отступишь. Тебе придется перестать искать меня, но я никогда не перестану искать тебя.

— Мне не нравится твое заявление насчет виски, — сказал Исидор, — это унизительно.

— Это потому, что ты — высокоморальный человек, а я — нет. Я не берусь судить даже тебя.

Сострадающий протянул руку вперед ладонью вверх.

— Чтобы не забыть… Это тебе.

На его руке покоился паук, но теперь у него все восемь ног были целы.

— Спасибо.

Исидор взял паука. Он хотел сказать что-то еще…

И тут зазвенел сигнал тревожной сигнализации.

— В доме охотник! — гаркнул Рой Бейти. — Выключить все лампы! Оттащите его от генератора эмпатии. Он должен стоять наготове у двери. Тащите его скорее!