Мифы о смерти. От островов блаженных и знаков-предвестников до дьявольских рыцарей и дара бессмертия

Нимфа Урваши (उर्वशी) решила остаться в мире смертных и спустилась с небес. Она встретила прекрасного принца Пурураваса (पुरूरवस्), и между ними вспыхнула большая любовь. Урваши согласилась стать его женой, но выдвинула три условия: она никогда не будет разлучаться с двумя своими агнцами, которых любит как собственных детей, она никогда не должна видеть его голым, а кормить ее он будет лишь топленым маслом. Они стали жить вместе, но апсары (нимфы), гандхарвы (небесные музыканты) и сиддхи (мастера, достигшие совершенства) начали скучать на небесах без Урваши. Они подстроили так, что один из ее запретов был нарушен, — и Урваши исчезла. Пуруравас странствовал по свету в поисках возлюбленной, нашел ее, и они стали видеться раз в год. Урваши подарила ему пятерых сыновей. В конце концов гандхарвы позволили принцу жить с Урваши вечно и приняли его в свой небесный мир[400].

У бедного дровосека Нур-Сингха была дочь Тулиса. Однажды из разрушенного источника в лесу она услышала голос, просивший ее стать его женой. Отец ее хоть и не сразу, но согласился на это. Голос велел ему надеть на палец дочери кольцо, парившее в воздухе, а затем Тулиса перенеслась во дворец, где счастливо жила с мужем, с которым виделась лишь по ночам. Ей запрещалось покидать дворец, слуги там развлекали ее музыкой. Послушавшись дурного совета трех старух, по очереди увиденных из окна, Тулиса спросила у мужа его имя, хотя он взял с нее клятву не спрашивать его об этом. Он подошел к берегу реки, ступил в воду и, поскольку Тулиса настаивала на ответе, назвал свое имя — Баснак Дау. После этого на поверхности показалась змеиная голова и скрылась под водой. Дворец исчез, и Тулиса с отцом оказались так же бедны, как и прежде.

Однажды Тулиса услышала разговор двух белок, и они сообщили ей, что мать ее мужа утратила верховную власть из-за того, что сын ее стал царем змей. Поэтому она вступила в союз с царем стервятников Саркасукисом, который, приняв облик старух, и подсказал Тулисе выведать имя ее мужа. Одна из белок сказала Тулисе, что та может спасти Баснака Дау. Для этого ей нужно отправиться на восток, переплыть реку, полную рептилий, найти на другом берегу яйцо птицы Хума и держать его у себя на коленях, пока из него не вылупится птенец. Тулиса вернулась во дворец свекрови и поступила к ней на службу, но та стала давать ей очень трудные поручения. Не выполни их Тулиса, ее бросили бы на съедение змеям. Например, ей нужно было собрать в хрустальный сосуд аромат тысячи цветов и создать из кувшина с песком великолепное украшение, достойное принцессы. Дочь дровосека успешно справилась со всеми испытаниями. Когда птенец вылупился, Хума выклевала глаза зеленой змее, которую королева носила на шее. Это позволило Баснаку Дау вернуть себе царство и примириться с женой. Тулиса справилась, нашла своего мужа и вновь стала владычицей и женой одного из тех могущественных джиннов, что правят незримыми царствами[401].

Психею, обреченную на печальную судьбу, Зефир уносит в прекрасный замок. Там она ужинает, за столом ей прислуживают невидимые слуги, а затем ложится спать в красивой комнате. Ночью к ней приходит Амур и говорит, чтобы она никогда не пыталась увидеть его. Две завистливые сестры Психеи, прибывшие навестить ее, подначивают ее выяснить, кто же ее возлюбленный. Ночью она зажигает лампу и видит рядом с собой спящего бога. Увы, капля горячего масла падает на плечо Амура, он просыпается и исчезает, вернувшись в дом своей матери, Венеры, в котором становится пленником. В отчаянии Психея тщетно пытается покончить с собой, а после отправляется на поиски возлюбленного. Так она оказывается в потустороннем мире, где Венера подвергает ее множеству испытаний. Разные существа приходят ей на помощь: муравьи, тростник, орел Юпитера. Последним заданием становится принести из подземного царства частицу красоты Прозерпины. В отчаянии от его невыполнимости Психея уже готова броситься с высокой башни, но тут раздается голос, который говорит ей, что нужно сделать. Психее удается выполнить это задание, но, не справившись с собственным любопытством, она открывает шкатулку и погружается в сон, подобный смерти. Однако Амур, сумевший тем временем вырваться на свободу, возвращает к жизни возлюбленную. Они женятся, и боги позволяют девушке испить амброзии, дарующей бессмертие.

«…Видишь там высящуюся под высочайшей скалой вершину крутой горы, где из сумрачного источника истекают темные воды? Приблизившись к вместительной, замкнутой со всех сторон котловине, они орошают стигийские болота и рокочущие волны Коцита питают. Оттуда, из самого истока глубокого родника, зачерпнув ледяной воды, немедленно принесешь ты ее мне в этой скляночке»[402], — велела Психее Венера.

«…Возьми эту баночку [пиксиду][403], — и вручает ей, — и скорее отправляйся в преисподнюю, в загробное царство самого Орка. Там отдашь баночку Прозерпине и скажешь: “Венера просит тебя прислать ей немножечко твоей красоты, хотя бы на один денек, так как собственную она всю извела и истратила, покуда ухаживала за больным сыном”…»

В отчаянии она решила покончить с собой и поднялась на вершину высокой башни, чтобы броситься оттуда, надеясь таким способом попасть в Тартар, но башня сказала, что ей нужно найти Тенар[404], скрывающийся неподалеку от Лакедемона. «Там расщелина Дита [Плутона], и через открытые врата виден путь бездорожный». Психее нужно было ступить на него, чтобы он привел ее ко дворцу Оркуса. Но нельзя было оказаться там с пустыми руками, предстояло нести в них лепешки для Цербера, а во рту — две монетки для Харона. Нельзя было ни отвечать на просьбы тех, кто будет взывать к ней, ни касаться их, ибо все это будут ловушки, расставленные Венерой. Пройдя мимо них, она доберется до Прозерпины. Психея сделала все, как было велено, смогла получить у Прозерпины то, что просила, и двинулась в обратный путь. Но едва она покинула подземный мир, как открыла баночку. «Там ничего решительно нет, никакой красоты, только сон подземный, поистине стигийский, сейчас же вырвавшийся из-под крышки, на нее находит; по всему телу разливается густое облако оцепенения и овладевает ею, упавшей в тот же момент на той же тропинке. И лежала она неподвижно, словно спящий мертвец»[405]. Амур вернул ее к жизни, а затем отправился искать Юпитера, который собрал богов, даровал юной женщине бессмертие и велел Меркурию вознести ее на небеса.

У одного человека было четыре дочери. Перед отъездом он спросил у них, что бы они хотели получить в подарок. Младшая дочь ответила: «Голубя, который сам танцует на крыше». И вот однажды отец увидел такого голубя, но раздался голос, запретивший ему ловить того. Охваченный ужасом, он попросил голос назваться и получил ответ: «Асфор’улехоа», так звали сына страшной великанши Терьель. Мужчина согласился отдать ему руку своей дочери в обмен на голубя, и Асфор’улехоа сказал: «Однажды я приду в облике верблюда. Пусть дочь твоя с голубем сядет мне на спину, и будет ей счастье». Когда мужчина заболел, он созвал дочерей и на смертном одре сказал им: «Однажды придет верблюд, который принесет удачу, если каждая из вас сядет на него, начиная со старшей. Ты, младшая дочь моя, будешь последней и возьмешь с собой голубя». Через год верблюд пришел за младшей дочерью и увез ее на большую ферму, где не было ни души. Вечером кто-то постучал к ней в дверь и велел погасить масляную лампу. Она послушалась, и некто вошел к ней, лег с ней рядом и уснул. Когда она проснулась утром, ночной гость уже исчез, и так происходило каждую ночь.

Однажды сестры навестили ее и, узнав о ее положении, сказали ей: «Не глупи и выясни, что за чудовище твой муж… Не слушайся его приказа и не гаси лампу, а лишь накрой ее горшком. Когда же он уснет, сними горшок — и увидишь, кто он такой». Девушка последовала их совету и увидела, что Асфор’улехоа был необыкновенно красив, а на теле его крошечные детки ткали тунику для нее. Когда же она заговорила, Асфор’улехоа проснулся и покинул ее. Его жена, преодолевая большие трудности, последовала за ним и пришла на ферму, принадлежавшую его матери. Старая Терьель дала ей четыре задания и пригрозила съесть девушку, если та с ними не справится. Она должна была вычистить двор, не оставив ни пылинки; собрать мешок птичьих перьев (по одному от каждой птицы), а после вернуть каждой птице ее перо; и отделить в кувшине воду от молока. Благодаря Асфор’улехоа и его волшебству девушке удалось выполнить первые три задания. Терьель попыталась съесть ее, но Асфор’улехоа спас свою жену, сжег Терьель и ее сестер и вернул жену домой[407].

В погоне за зайцем восемнадцатилетний принц оказался во дворце с накрытыми для трапезы столами. Принц был голоден, а потому поел и лег отдохнуть. В полночь он услышал, как кто-то вошел к нему, разделся и лег. Принц попытался на ощупь понять, кто это, но никого не нашел (toca, toca, non sente nulla). Наутро гость исчез. На следующий день принц вернулся к родителям и рассказал матери, почему его не было. «Ну и глупец же ты, — сказала та. — Почему же ты не взял кремень и не зажег лампу, чтобы узнать, кто это был?» Несмотря на мольбы матери, он пошел туда вновь, а когда наступила ночь и он вновь почувствовал, что рядом с ним кто-то есть, принц зажег свечу и увидел рядом с собой спящую молодую женщину, «прекрасную, как око солнца» (e vide una raguzza che pareva un occhio di sole). Капля воска упала на нее — и она проснулась. «О несчастный, — воскликнула она. — Если бы ты провел рядом со мной еще одну ночь, назавтра я открылась бы тебе». С этими словами она исчезла. Он отправился искать ее и через год и три дня пришел в трактир на берегу Красного моря. Дочь трактирщика влюбилась в него, но он сказал ей, что у него уже есть жена. Разгневанная девушка подмешала в его еду сонное зелье (una polverina da far dormire). Когда появилась Солнцеликая дева (Bella del Sole), то прождала его час, поставила рядом с ним сундук с золотом и ушла, но это увидел отшельник и забрал сундук. На следующий день все повторилось, только дева приплыла на корабле и в сопровождении трех девушек. Она вновь не смогла разбудить юношу, надела ему на палец кольцо и ушла. В третий раз она оставила ему прядь своих волос. После отшельник вернул юноше все три подарка, и тот взошел на корабль, оставленный его гостьями. Он переплыл море и забрел в лес, где со временем его одежда превратилась в лохмотья, а сам он стал «волосат, как медведь» (peloso como un orsa). В том лесу охотился отец Солнцеликой девы, он нашел принца и забрал его с собой. Однажды устроили состязание, чтобы определить, кто станет мужем дочери Солнца (la figlia des Sole). Принц одержал победу и открыл свою личность, показав полученные им некогда подарки. Затем он помылся и побрился, послал за своими родителями и представил им свою жену[408].

Парадигмы

Мужчина или женщина.

Бог, богиня или сверхъестественное существо.

Запрет (от одного до трех).

Антагонист(ы): сестры, свекровь, ревнивая женщина.

Разлука / неразлучение влюбленных.

Невыполнимые задания: три или четыре / ни одного.

Они выполняются с помощью сверхъестественного существа.

Одно задание остается невыполненным.

Воссоединение, брак.

Принятие в потусторонний мир (богов или джиннов)

Синтагма: поиск супруга / супруги после совершения проступка

Жрицу Геры, Ио, по ночам мучили сны, искушавшие ее оставить обет целомудрия. Она поделилась тревогами с отцом, который обратился к Дельфийскому и Додонскому оракулам. Их ответ гласил, что он должен прогнать свою дочь, что он и сделал. Гера, заподозрившая неладное, превратила свою соперницу [Ио] в корову: «И сразу ясный ум мой, красота моя // Порушились. На лбу рога — вы видите! // Погнался овод жалящий, и шалыми // Прыжками к водопою побежала я // Керхнеи и к Лернейскому ручью». Тогда тайком от Геры Зевс обернулся быком и овладел Ио. Гера поручила оводу неустанно жалить Ио, и та перенесла множество бед, пока не получила освобождения и не стала почитаемой в Египте богиней Исидой[412].