Мне не всё равно

Исполнение желаний

На вечер был намечен мозговой штурм. Чем и кто собирался штурмовать, было неясно, поскольку с мозгами в их небольшом и недружном коллективе были явные проблемы. Вслух, конечно, никто бы в этом не признался, но в глубине каждой редакционной души плескалось неверие в свои силы, а значит, и в креативный прорыв.

Маленькая городская телекомпания существовала на деньги тощего муниципального бюджета и доходы от рекламы, предлагаемой в самом примитивном виде — бегущей строкой на фоне любой программы.

Случались курьезы. Последний приключился только что и живо обсуждался в творческом коллективе. Немолодая и незамужняя корреспондентка Метелкина положила все душевные силы на создание огромного репортажа о свадебном буме, замеченном в их городке этой весной. Собственно, свадьбы по весне всегда игрались чаще, чем в зимнюю стужу, но новостей было с гулькин нос, и хватались за все, что хоть как-то на них смахивало. В этом году марьяжная тема досталась Метелкиной. Давно замечено, что на свадебные кортежи с особым, живым чувством заглядываются маленькие девочки и старые девы. Метелкина взялась за работу с энтузиазмом. В ее сюжете пары «вступали в новую жизнь», «любовь объединяла юные сердца», и «счастье лучилось в глазах отцов и матерей». Оператор тоже потрудился на славу: кружились бесконечные белые юбки, лилось шампанское рекою, молодые целовались, а друзья немедленно начинали нетрезвый счет. В общем, сюжет этот по праву являлся украшением вечернего выпуска местных новостей, но поверх всего этого великолепия бегущей строкой шло объявление сначала одной местной колдуньи («если муж ушел к другой...»), затем — юридической конторы («оформляем разводы, помогаем делить имущество и решать вопросы взыскания алиментов...»), а в конце и вовсе что-то непотребное от фирмы ритуальных услуг. После выпуска Метелкина долго рыдала, уронив плохо покрашенную голову на полные руки, ей казалось, что коллеги специально поставили именно эту рекламу на кадрах ее замечательного сюжета, но это, конечно же, было не так. Каверзу для начала надо было бы придумать, а с придумками в коллективе было плохо.

Вечернее собрание было посвящено подготовке к Дню Победы. Каждый год телевизионщики пытались придумать что-нибудь новенькое, человеческое, душевное, но каждый раз дело кончалось одинаково: в новостях накануне праздника появлялся дежурный сюжет о том, как ветеранов поздравляет глава городской администрации, а непосредственно 9 мая на центральной площади старики возлагали цветы к Вечному огню, который включался перед церемонией. Еще в кадре появлялись школьники, дарившие ветеранам цветочки, и духовой оркестр местной музыкальной школы, нестройно игравший из года в год одну-единственную мелодию из фильма «Белорусский вокзал». Всем было понятно, что и в этот раз не избежать привычного сценария, но, раз начальство велело, — собрались на мозговой штурм.

В самой большой комнате расселись за редакционными столами: главный редактор телекомпании Понуров, выпускающий редактор Светлова, продюсер Костюк, звезды эфира, то есть ведущие «Новостей», Милочка Погодина и Олег Петров, а также корреспонденты Игорек, Лена и Метелкина. От операторов на собрании присутствовал пожилой и опытный Осипов, тот самый, кто так мастерски снял свадебный сюжет, загубленный мерзкой рекламой.

— Ну что начнем, пожалуй... — Главный редактор обвел глазами собравшихся, и лицо его приняло озабоченное выражение. — Сегодня утром глава администрации города собирал у себя руководителей местных СМИ. Разговор шел о подготовке и проведении очередного Дня Победы. Говорилось о том, что к самому нашему великому празднику журналисты стали относиться формально, скучно. Необходимо переосмыслить освещение этого события, рассказать о нем душевно, интересно, необычно... Какие есть предложения?

— Можно сделать нарезку из хроники военных лет и дать ее под пронзительную музыку, — подала голос редактор Светлова, женщина средних лет, мечтавшая в данный момент только об одном: поскорее оказаться дома и накормить ужином мужа и детей. — Помните, в прошлом году делали, по-моему неплохо получилось...

— На самом деле получилось плохо, повторять эксперимент не будем, — главный поморщился. — Еще предложения?

— Давайте 9 мая откажемся от рекламы, — сказала Метелкина, — ветеранов очень раздражает реклама...

Коллеги захихикали тихонько, оживились, но под суровым взглядом начальства снова сделали задумчивые лица. Звезда Милочка, мечтавшая поступить в театральный институт, предложила читать между передачами стихи военных авторов.

— Представляете, как будет душевно: появляюсь я, одетая в военную гимнастерку, и читаю «Жди меня, и я вернусь, только очень жди!»...

— Это стихотворение надо читать мужчине, — встрял Олег Петров, несколько лет назад окончивший театральный институт в областном центре, но так и не ставший артистом по причине отсутствия в этой глухомани хоть какой-то культурной жизни, — кому как не мне, профессионалу, читать великие произведения?

— А мне кажется, что старикам не стихи нужны, многие так трудно живут... Вот бы администрация 9 мая пригласила всех в театр на хороший спектакль, а кто не сможет прийти, тому — что-нибудь вкусное домой принесли бы... — Двадцатилетняя корреспондентка Леночка смущенно оглядывала собравшихся. — У меня дедушка с бабушкой в конце войны оба на фронте были. Фронтовую хронику они смотрят, но только на центральных каналах, там это хорошо делают. И фильмы их любимые опять покажут, тоже радость. Неужели вы думаете, что мы можем состязаться с центральным телевидением?

— Ну, администрации наши предложения ни к чему, они сами знают, что делать... — Главный редактор нахмурился. — А что касается центральных каналов, то самое простое — это опустить лапки и ничего не делать, раз у других больше возможностей!

— Нет, я просто считаю, что нужно придумать что-то свое, оригинальное. — Леночка была не рада, что ввязалась в разговор. — Вот мои дед с бабкой давно мечтают найти одну старую песню, ее какая-то немецкая певица пела. Они под эту песню познакомились, когда их части до Германии дошли...

— А что, хорошая идея, — неожиданно поддержала Леночку продюсер Костюк, — можно попробовать найти запись песни, подарить старикам и снять сюжет об истории их знакомства и о том, как они рады подарку.

Редакция зашумела, обсуждая предложение. Молчавший до этого оператор Осипов сказал, что у него есть друг-меломан, который обязательно найдет песню, если только она существует в природе. Леночке было велено узнать об этой песне как можно больше, но так, чтобы старики не догадались о готовящемся подарке и заранее не обрадовались. Потом дружно пришли к мысли, что надо еще поискать сюжеты в этом направлении — исполнении желаний. Пообещав главному сразу после выходных доложить о результатах, все быстро покинули помещение, торопясь заняться своими делами.

В понедельник выяснилось, что не все так просто: Леночкины дед с бабкой ничего определенного про песню сказать не могли, только напевали старческими голосами какую-то мелодию и твердили, что слова были немецкие, а потому вспомнить хоть строчку не было никакой возможности. Оба ветерана, в конце войны совсем молодые люди, хоть и могли в те далекие годы чуть-чуть объясняться на чужом языке, но не настолько, чтобы понимать песенные тексты. Зато Леночка притащила старые фотографии и увлеченно рассказывала о боевой юности родни. Чувствовалось, что она сама многое узнала только что, впервые не торопясь поговорив со стариками. Других предложений, достойных внимания, тоже не было.

— А помните, — неуверенно начал Игорь, еще один молодой корреспондент, — в каком-то фильме известный какой-то наш певец поет песню... Там слова такие есть: «...пела песню певица на чужом языке...» Красивая мелодия какая-то...

— Какой-то, какая-то... поточнее нельзя???

Но общими усилиями тут же вспомнили, что фамилия певца — Олег Онуфриев, что песня начинается словами «На вечернем сеансе в небольшом городке пела песню певица на чужом языке» и что по настроению она очень подходит для того, чтобы вспомнить военную юность. Потом корреспондент Метелкина сказала, что в городском доме престарелых тоже есть несколько ветеранов войны и было бы неплохо сделать им что-то приятное.

Девятого мая в эфире телекомпании были показаны несколько сюжетов, специально подготовленных к этому дню. Корреспондентка Леночка рассказала о дедушке и бабушке, много лет назад сыгравших свадьбу на развалинах небольшого австрийского города. Прямо в кадре им подарили диск с записью вальса «На вечернем сеансе», а также кассету с фильмом, где эту песню для своих боевых друзей пел молодой военный, нашедший среди развалин чудом уцелевший рояль. Дед и бабка плакали и целовали друг друга, Леночку и даже оператора Осипова, мешая съемке и привнося в сюжет искренность и трогательность.

Корреспондент Метелкина снимала свой сюжет в доме престарелых. В течение нескольких дней она ходила туда и подолгу разговаривала с директором, врачами и няньками. Она таки узнала самую заветную мечту тамошних обитателей: они все каждый день, а не только в праздник, ждали прихода своих детей и внуков... Метелкина не пожалела сил и времени, нашла телефоны нерадивыx родственников и пригласила (попросила, уговорила, пристыдила) прийти 9 мая к своим родителям, забытым на государственном иждивении. Метелкина боялась до последнего момента, но они пришли — дети и внуки ветеранов, и встреча состоялась, и слезы радости были всамделишные, искренние, как в столичной программе «Жди меня».

Всех развеселил сюжет молодого корреспондента Игоря. Он нашел подъезд, в котором жили сразу несколько ветеранов. Возле подъезда стояла старая скамейка, любимое место вечернего общения стариков. Какие-то придурки недавно ее сломали, причем так, что невозможно починить. Игорь взял измором жилконтору, заставил позвонить туда главного редактора, и они вместе выбили новую удобную скамью, точно такую, какие стоят во внутреннем дворике здания областной администрации.

По итогам эфирной работы в День Победы коллектив получил благодарности мэра и даже губернатора. Главный редактор похвалил всех участников акции «Исполнение желаний».

— А я вот что подумал, — сказал «лицо канала», несостоявшийся актер Олег Петров, — не сделать ли нам эту рубрику постоянной? Не только к празднику? Например, раз в неделю мы будем выпускать в эфир три сюжета, в которых исполним желания не только стариков, но и самый разных людей, если им это очень надо?!

— А что, — сказала Метелкина, — я ведь и после праздников буду приходить к своим старикам, надо ведь не только ветеранским родственникам напоминать о необходимости общения, хотя бы иногда... Вот и Леночка мне помогает обзванивать... Меня в доме престарелых волшебницей считают, надо оправдывать высокое звание.

Молодой корреспондент Игорек ничего не сказал. Он просто вспомнил о том, что вечером опять придется заехать по знакомому адресу и отговорить стариков от попыток затащить новую скамейку в подъезд. Во-первых, скамья тяжелая, а во-вторых, Игорь уже поговорил с участковым и тот провел воспитательную работу с местными хулиганами. Хулиганы обещали держаться от скамейки на расстоянии.

Акция «Исполнение желаний» стала фирменным знаком телекомпании. Все больше людей выражали свою готовность принять участие в осуществлении чьей-то мечты. Но дружный коллектив телекомпании далеко не всех принимал в ряды волшебников, накануне выборов передачу и вовсе приостановили на некоторое время, чтобы избежать спекуляций. И помогали, конечно, не всем. На редакторов легла дополнительная нагрузка: проверять поступающие просьбы, но редакторы не жаловались. Не разделяла общего энтузиазма только «звезда» Милочка, но она вскоре уволилась с работы и уехала в Москву, поступать в театральный.

Олег Петров продолжал работать в кадре, он хотел, но так и не научился делать сюжеты для рубрики «Исполнение желаний». В свое свободное время Олег организовал театральную студию в детском доме и увлеченно репетировал с подростками что-то из Шекспира. Дети называли его режиссером, хотя даже в самых своих смелых мечтах он не возносился так высоко...

О чуде мы мечтаем всегда. Вера в то, что появится волшебник и исполнит наши заветные желания, не покидает нас, несмотря на скепсис, реализм, пессимизм и тому подобное. На то оно и чудо, чтобы происходило вопреки объективным законам и вообще вопреки всему. Мы хотим чуда и готовы к нему гораздо больше, чем сами себе в этом признаемся.

Подобное всегда притягивает подобное. Чтобы быть любимыми, учитесь любить. Чтобы случались чудеса, учитесь сами их совершать.

Если мы ждем чуда извне, тем самым мы отказываемся от авторства своей судьбы: «Вот встречу принца в белом „Мерседесе“, и будет у меня все прекрасно», или «Вот если бы мне предложили хорошую работу, все было бы по-другому». Но дорогу осилит идущий. Только тогда, когда мы сами становимся движущей силой мечты, в нашей жизни случаются чудеса: внезапно встречаются принцы, случайно находится работа.

В совершении чудес для других можно найти не меньшую радость, чем в их получении. Даря волшебство тем, кто рядом, мы и себе приносим радость. Если есть возможность исполнить желание другого, почему бы это не сделать?

«Все, что изменяет нашу жизнь, — не случайность. Оно в нас самих и ждет лишь внешнего повода для выражения действием», — писал великий романтик Александр Грин.

Радиопрограмма «Адреса милосердия» (выходит в эфире «Радио России» и «Маяк») и одноименное благотворительное общество, основанное по инициативе радиослушателей, с 2002 года осуществляют программу «Подарок от Деда Мороза». Воспитанники детских домов пишут письма Деду Морозу, прося его исполнить их самое заветное желание к Новому году. А исполняют эти желания простые люди — все, кто захотел принять участие в акции.

К нам в редакцию пришли молодые мамы и сказали, что хотят помогать детям. Кто-то посоветовал нам съездить в Гагарин Смоленской области, где мы и нашли наш первый детдомовский «адрес милосердия». Пока наша группа ходила по интернату и изучала его разнообразные нужды, я зашла в жилой корпус и поговорила с двумя девочками — Тамарой и Олесей. Близился Новый год, и я спросила, как они отмечают в интернате этот праздник, какие получают подарки. Насчет подарков девочки ничего вразумительного сказать не смогли, а на мой вопрос, что бы они хотели полyчить на Новый год, Олеся сразу ответила, что хочeт розовое платье. Тамара же настолько растерялась, что мы формулировали ее желание вместе. Потом я узнала от директора, что в последние годы детям из Гагаринского интерната достаются только сладкие подарки, и то — один на двоих... Помню, как меня пронзила мысль: мой сын каждый Новый год писал письма Деду Морозу, и все его мечты исполняли любящие родители. Его собственные мечты. А у детдомовских-то все общее! И никто, даже спонсоры и благотворители, особенно не интересовались их желаниями. И вот тогда мне впервые пришла в голову идея, которая потом превратилась в благотворительную акцию «Подарок от Деда Мороза».

То, что последовало за этим, я не забуду никогда. Мы сделали программу на «Радио России», где Олеся на всю страну говорила про розовое платье, а Тамара — про мягкую игрушку. В программе были озвучены письма и других ребят. И на целый месяц двенадцатиметровая комната редакции «Адресов милосердия» превратилась в склад подарков, которые радиослушaтeли приносили для воспитанников Гагаринского интерната. Приходили и молодые предприниматели, и пенсионеры, мужчины и женщины самого разного достатка, приносили игрушки и одежду. Одних розовых платьев оказалось около десяти. После примерки Олеся выбрала себе одно, а остальные мы подарили другим девочкам. Школьники всем классом собрали деньги и принесли 200 шоколадок, магазин игрушек доставил огромную коробку с электронными играми... Всех перечислить невозможно, но тогда поразило меня одно — все приходящие говорили нам «спасибо»! Это была неожиданность: казалось бы, благодарить должны мы, а благодарили нас — искренне, со слезами на глазах! За то, что мы дали им возможность сделать доброе дело.

Мне эта деятельность в первую очередь приносит радость. Отдавать приятнее, чем получать. Мы им нужны, а самое желанное для человека чувствовать кому-то нужным. Я думаю, именно поэтому благополучные, состоявшиеся люди должны быть благодарны нуждающимся, которые встретились на их пути. Для них это возможность сделать что-то хорошее и доброе — то, за что потом будешь себя уважать.