2. Жертва

Рикки Коленсо родился вовсе не для того, чтобы умереть в боснийской выгребной яме. Он родился, чтобы окончить университет и жить в Соединенных Штатах – с женой, детьми и большими надеждами на счастье. Все пошло вкривь и вкось по причине его доброго сердца.

В 1970 году блестящий молодой математик по имени Адриан Коленсо получил в Джорджтаунском университете постоянную штатную должность профессора. Ему было двадцать пять – возраст для такого поста замечательно юный.

Три года спустя он вел летний семинар в Торонто. Среди прочих его семинар посещала на редкость красивая студентка Энни Эдмонд. Она влюбилась в преподавателя и через знакомых устроила с ним свидание. Об отце Энни профессор Коленсо отродясь не слышал, что совсем ее очаровало – охотники за состоянием давно уже не давали ей проходу. В машине, остановившейся позади Адрианова отеля, девушка выяснила, что профессор не только разбирается в передовых методах вычислений, но и целоваться умеет.

Неделю спустя он улетел обратно в Вашингтон. Однако Энни Эдмонд была не из тех, от кого так просто избавиться. Она бросила работу в Торонто, получила синекуру в Канадском консульстве в Вашингтоне, сняла квартиру близ Висконсин-авеню и въехала в нее, сопровождаемая десятью чемоданами.

Еще два месяца спустя Адриан Коленсо женился. В качестве свадебного подарка молодожены получили от отца новобрачной большой дом в Джорджтауне. Здесь и началась их счастливая супружеская жизнь.

Малыш Ричард родился в апреле 1975 года и вскоре получил прозвище Рикки. Он рос в крепкой, любящей семье самым обычным мальчишкой: проводил каникулы в летних лагерях, интересовался девушками и спортивными автомобилями, беспокоился по поводу оценок и экзаменов.

Он унаследовал странную улыбку отца и приятную внешность матери. Все, кто его знал, считали Рикки отличным парнем. Если кто-то просил у него помощи, он делал все, что было в его силах. Вот только в Боснию ему ехать не следовало.

Школу он закончил в 1994 году и осенью поступил в Гарвард. Зимой, из телевизионных новостей о войне в Боснии Рикки впервые узнал о жестоких этнических чистках и страданиях беженцев. И проникся желанием им помочь.

Мать умоляла его остаться в Штатах: если ему хочется успокоить свою социальную совесть, дело найдется и здесь, сколько угодно. Однако увиденные по телевизору разграбленные деревни, плачущие сироты и черноглазые беженцы подействовали на Рикки слишком сильно. Он хотел в Боснию. Отец, сделав несколько звонков, выяснил, что организация, в которую следовало обратиться Рикки, называлась Управлением Верховного комиссара ООН по делам беженцев (УВКБ) и имела большой офис в Нью-Йорке. Рикки упросил родителей, чтобы те разрешили ему поработать на нее хотя бы одно лето, и отправился в Нью-Йорк выяснить условия приема.

Было начало весны 1995 года; гражданская война, в результате которой прежняя федеративная Югославия развалилась на части, шла уже три года. УВКБ работало в Боснии в полную силу, тамошний штат его состоял из четырехсот представителей разных стран и нескольких тысяч завербованных на месте сотрудников. В нью-йоркском офисе с Рикки разговаривали доброжелательно, но без особого энтузиазма. Существуют определенные процедуры, месяцы бюрократических проволочек, множество анкет, которые придется заполнить, а поскольку в сентябре Рикки должен вернуться в Гарвард, его, скорее всего, ожидает отказ.

Когда расстроенный этим разговором молодой человек спускался в лифте, ему улыбнулась средних лет секретарша.

– Если вы действительно хотите помочь, отправляйтесь в Загреб, в региональный офис, – сказала она. – Они берут людей прямо на месте. И порядки там не такие строгие.

Хорватия была не так давно частью Югославии, однако отделилась от нее и превратилась в независимое государство. В ее столице Загребе располагались представительства множества международных организаций, в том числе и УВКБ.

После долгого телефонного разговора с родителями Рикки получил ворчливое согласие и через Вену вылетел в Загреб. Однако и там его ждал неблагоприятный ответ: Управлению Верховного комиссара требовались лишь постоянные сотрудники.

– Обратитесь в какую-нибудь из неправительственных организаций, – посоветовал, желая помочь Рикки, региональный инспектор. – Их люди встречаются тут рядом, в кафе.

Помощь бедствующим – это целая индустрия, а для множества людей и профессия. Помимо ООН и правительственных организаций ею занимаются и неправительственные организации. В Боснии их работало больше трех сотен: “Спасти детей”, “Накормить детей”, “Врачи без границ”… – и все они обосновались в Загребе.

Рикки отыскал нужное кафе и заказал кофе. Часа два спустя в кафе вошел бородатый мужчина с внешностью водителя-дальнобойщика и заказал кофе и коньяк. По его выговору Рикки решил, что родом он из Северной или Южной Каролины. Рикки представился.

Ему повезло. Джон Слэк занимался доставкой и распределением гуманитарной помощи, поступавшей от небольшой американской благотворительной организации, которая называлась “Хлебá и рыбы”. Ее совсем недавно основал один телепроповедник из Чарльстона, штат Южная Каролина.

Джон Слэк слушал Рикки с видом человека, все это уже много раз слышавшего.

– Грузовик водить умеешь, сынок?

– Да.

Это было не совсем правдой, однако Рикки полагал, что большой грузовик в управлении мало чем отличается от джипа.

– Карту разбираешь?

– Конечно.

– А жалованье хочешь большое?

– Нет. У меня есть деньги, от деда.

У Слэка заблестели глаза:

– Так тебе ничего не нужно? Просто захотел помочь?

– Да.

– Ладно, ты принят. Дело у нас небольшое. Я закупаю еду, одежду, одеяла, ну и все остальное в Австрии. Везу грузовиком сюда, в Загреб, заправляюсь, а потом еду в Боснию. База у нас в Травнике. Там тысячи беженцев.

– Годится, – сказал Рикки. – Свои расходы я буду оплачивать сам.

Слэк допил остатки кофе, прикончил коньяк.

– Поехали, малыш, – сказал он.

Грузовик оказался десятитонным немецким “ганомагом”, Рикки успел освоиться с ним еще по пути к границе. Сменяя друг друга за рулем, они добрались до Травника – на это ушло десять часов, так что на стоявшей на самой окраине города базе “Хлебов и рыб” они появились уже около полуночи.

Слэк бросил Рикки несколько одеял.

– Переночуешь в машине, – сказал он. – Завтра что-нибудь тебе подыщем.

Деятельность “Хлебов и рыб” и вправду особым размахом не отличалась. У организации имелся еще один грузовик, на котором до крайности немногословный швед собирался отправиться на север за очередными припасами; небольшой барак, обнесенный хилой изгородью; крошечная контора; сарай для хранения еще не распределенных съестных припасов и штат из трех боснийцев. Были также два джипа “тойота”, на которых и развозилась помощь. Слэк познакомил Рикки со всеми, а к полудню приискал для него жилье в городе, у вдовы-боснийки. Чтобы добираться оттуда до базы и обратно, Рикки купил велосипед, воспользовавшись наличными, которые хранились у него в поясе.

Пояс привлек внимание Джона Слэка.

– Если не секрет, сколько у тебя там?

– Тысяча долларов, – ответил Рикки. – На случай чрезвычайных обстоятельств.

– Ты ими особенно не размахивай, а то как раз в такие обстоятельства и попадешь. Здешние ребята на эти деньги смогут целое лето отдыхать.

Рикки пообещал держаться скромно.

Почтовой службы, как он вскоре обнаружил, в Травнике попросту не существовало. Джон Слэк сказал ему, что любой водитель, направляющийся в Хорватию или Австрию, сможет отправить оттуда его письма и открытки. Рикки быстро нацарапал на почтовой карточке несколько слов, и швед повез ее на север. Мать Рикки получила открытку неделю спустя.

Травник был некогда процветающим городом, в котором мирно жили сербы, хорваты и боснийские мусульмане. Об этом напоминали теперь лишь уцелевшие храмы: католический собор депортированных хорватов, православный – также депортированных сербов и с десяток мечетей. Мусульмане с недавних пор одни теперь и именовались боснийцами.

С началом гражданской войны триэтническая община, в полной гармонии существовавшая многие годы, развалилась. По мере того как по стране один за другим прокатывались погромы, всякое доверие между представителями разных национальностей полностью испарилось. Сербы ушли на север, к нависавшей над Травником горной гряде Влашич и дальше, в Баня-Луку. Хорватам также пришлось уйти, большая их часть обосновалась в пятнадцати километрах от Травника в городе Витез. Так образовались три моноэтнических оплота, в которые стекались беженцы соответствующих национальностей.

Когда Рикки оказался в Травнике, город подвергался безжалостным артиллерийским обстрелам с сербских позиций в горах. Лишенные доступа к окружающей город сельской местности, а стало быть, и к источникам продовольствия, беженцы, число которых втрое превышало местное население, могли выжить только за счет помощи со стороны. Вот тут-то и требовалась помощь “Хлебов и рыб” и десятка других обосновавшихся в городе неправительственных организаций.

Два больших джипа, вмещавшие до четверти тонны груза каждый, развозили его по дальним селам и деревушкам, которые нуждались в нем больше, чем Травник. Рикки с радостью согласился сесть за руль одного из них и доставлять мешки с едой в горы на юге.

Рикки был счастлив. Он занимался тем, ради чего приехал сюда. Его трогала благодарность, с какой крестьяне отдаленной деревни, уже пять дней не видевшие еды, и их большеглазые дети принимали мешки с пшеном, порошковым молоком и суповыми концентратами. Он не мог произнести ни слова на сербскохорватском, общем для всей Югославии языке, ни на его боснийском диалекте и ничего не понимал в местной географии. Поэтому Джон Слэк назначил в напарники Рикки одного из местных боснийских сотрудников миссии, молодого парня по имени Фадил Сулейман. Он довольно сносно говорил на выученном в школе английском и исполнял при Рикки обязанности гида, переводчика и штурмана.

За четыре недели апреля и две мая Рикки отправил родителям шесть писем и открыток.

В начале третьей недели мая он остался на базе за главного. У Ларса, так звали шведа, на горной дороге Хорватии отказал двигатель. Джон Слэк взял один из джипов и отправился ему на помощь.

Тут-то Фадил Сулейман и обратился к Рикки с просьбой.

Как и тысячам других обитателей Травника, Фадилу пришлось покинуть свой дом. Он объяснил, что семья его жила на ферме, стоявшей на склоне гряды Влашич. Ему отчаянно хотелось узнать, осталось ли хоть что-нибудь от этой фермы. Короче говоря, нельзя ли ему впервые за три года навестить родной дом?

Рикки с удовольствием отпустил бы его, однако дело к одному только отпуску не сводилось. Добраться до места по размытым весенними дождями горным дорогам можно было только на внедорожнике. А это означало, что Фадилу пришлось бы отдать второй джип.

Рикки колебался. Он очень хотел помочь боснийцу, но насколько безопасны нынче горы? Не так давно там повсюду шныряли сербские отряды, обстреливавшие Травник.

Так это же было год назад, настаивал Фадил. Сейчас на южных склонах совсем безопасно. Тронутый мольбами Фадила и представив себе, что должен испытывать человек, потерявший родной дом, Рикки согласился. Но с одним условием: они поедут вместе.

Весеннее солнце сделало поездку приятной. Отъехав от города километров на двадцать по главной дороге, они свернули направо. Дорога, постепенно превратившаяся в проселок, пошла вверх. Вокруг стояли одетые в весеннюю зелень буки, ясени и дубы. Машину начало заносить на поворотах, и если бы не полный привод, они ни за что не добрались бы до места.

Дубы скоро сменились хвойными деревьями, и наконец, на высоте полутора километров над уровнем моря, джип въехал в невидимую с нижней дороги долину. Посреди ее стояла ферма. От дома остались лишь покрытые копотью камни, все остальное сгорело. За загонами для скота еще возвышалось несколько сараев с провалившимися крышами.

Рикки посмотрел Фадилу в лицо и сказал:

– Мне очень жаль.

Оба вылезли из джипа, Рикки молча следовал за Фадилом, который осматривал руины своего дома. Миновав загон и до краев наполненную недавними дождями выгребную яму, они дошли до сараев. Тут послышалось приглушенное попискивание.

Под куском мокрого брезента прятались дети. Их было шестеро, от четырех до десяти лет: четыре мальчика и две девочки, старшая их которых, по-видимому, была им за мать. Увидев незнакомых мужчин, дети оцепенели от страха. Фадил дружелюбно заговорил с ними. Немного погодя девочка начала отвечать на его вопросы.

– Они из Корича, это деревушка в шести километрах отсюда, – пояснил Фадил.

– Что там произошло?

Фадил задал девочке несколько вопросов на местном диалекте. Девочка сначала отвечала ему, а потом залилась слезами.

– Пришли мужчины. Сербские ополченцы. Вчера ночью, – Фадил вздохнул. – Деревня была совсем маленькая. Четыре семьи, два десятка взрослых, двенадцать детей. Теперь все мертвы. Когда началась стрельба, родители этих детей крикнули им, чтобы они убегали. Их спасла темнота.

– Боже мой, ну и страна. Надо отвезти их в долину, – сказал Рикки.

Фадил с Рикки вывели детей из сарая на яркий солнечный свет. Каждый из них цеплялся за руку другого, того, что постарше. Пели птицы. Красота долины завораживала.

На опушке леса показались люди – десятеро, на двух джипах камуфляжной окраски. Люди тоже были в камуфляже – и вооружены до зубов.


Стив Эдмонд, семидесятипятилетний, неимоверно богатый дед Рикки Коленсо, был крупнейшим горнопромышленником Канады. Но богатым он не родился. Родился он в отличавшемся крутыми нравами шахтерском поселке провинции Онтарио. В 1938 году он вступил в Королевские военно-воздушные силы Канады, спасаясь от безработицы, одолевавшей горную промышленность Канады. Мир тогда не нуждался в канадском никеле.

Когда Стив Эдмонд, повоевав в Европе, вернулся домой, Канада была уже другой страной, да и сам он стал другим человеком – увешанным наградами героем войны, попавшим в самую гущу экономического бума. Он происходил из Садбери-Бейзин, в Садбери же и вернулся. Отец его был шахтером, дед тоже. Медь и никель добывали под Садбери с 1885 года, и все это время там трудились Эдмонды.

Военно-воздушные силы платили Стиву Эдмонду немалую пенсию, и он воспользовался ею, чтобы окончить университет – первым в своем роду. Специальностью он избрал горнодобывающую технику и металлургию и окончил университет в 1948 году одним из лучших на курсе. Сразу по окончании он попал в объятия Международной никелевой компании – “Инко”, одного из главных работодателей в Садбери. Созданная в 1902 году, “Инко” помогла Канаде стать ведущим мировым поставщиком никеля. Главным активом компании были огромные залежи руды вблизи Садбери. Эдмонд начал стажером управляющего прииска, и должность управляющего стала бы его потолком, если бы не всегда отличавший его беспокойный ум. Из университета он вынес знание о том, что никелевая руда содержит и множество других металлов, вроде платины, палладия, иридия, не говоря уже о золоте и серебре. Эдмонд начал изучать редкоземельные металлы, области их применения и возможные рынки сбыта. Никого, кроме него, эти вопросы не интересовали, поскольку процентное содержание этих веществ в руде было настолько малым, что делало их извлечение экономически неоправданным. Этим металлам была прямая дорога в груды отработанного шлака.

В основе почти всех больших состояний лежит одна-единственная гениальная идея, плюс сила воли, позволяющая от этой идеи не отказаться. Ну, и упорный труд с удачей тоже, случается, помогают. Блестящая идея Стива Эдмонда заключалась в том, чтобы вернуться в лабораторию, тогда как прочие молодые специалисты оказывали посильную помощь производителям ячменя, поглощая напитки, производимые из этого злака. В результате он придумал процесс, известный ныне как кислотное выщелачивание под высоким давлением. Суть его, в общих чертах, сводится к растворению в кислоте содержащихся в шлаке микроскопических вкраплений редких металлов, а затем восстановлению этих металлов.

Сообщи он о своем открытии “Инко”, ему достались бы лишь одобрительные похлопывания по спине. Он же уволился и поехал в Патентное бюро в Торонто. Ему было тридцать лет, и жизнь его только начиналась.

Конечно, денег пришлось подзанять, однако немного, поскольку то, на что он нацелился, немногого и стоило. Когда никелевый прииск истощался, от него оставались лишь горы шлака. Они никому не были нужны – кроме Стива Эдмонда. Он скупал их за гроши.

Стив основал компанию “Эдмонд металз”. К сорока годам он уже был миллионером, а к шестидесяти пяти – в 1985 году – водрузил на плечи далеко не всем дающуюся в руки мантию миллиардера. Богатством своим Эдмонд не кичился, никогда не забывая, откуда он вышел; тратил большие деньги на благотворительность и был известен как хороший семьянин. Женился он в 1949 году, как раз перед тем, как сделать свое важное открытие. Стив и Фэй были любящей парой и оставались ею до смерти Фэй в 1994 году. Ребенок у них был один – дочь Энни, родившаяся в 1950-м. Стив Эдмонд не чаял в ней души и с большим одобрением относился к ее мужу, профессору Адриану Коленсо. А единственного внука, Рикки Коленсо, которому исполнилось уже двадцать лет, и вовсе любил без памяти.

Большую часть времени Стив Эдмонд оставался человеком спокойным и уверенным в себе, на что имел все основания, однако выпадали дни, когда его начинала томить тревога. В такие минуты он пересекал свой офис на верхушке здания, царившего над городом Виндзор, штат Онтарио, и вглядывался в молодые лица на фотографии, которая провела с ним многие годы. Лица из дальних мест и давних времен, лица людей, с которыми он вместе летал в пору Битвы за Британию.

10 июня 1995 года Эдмонд как раз направлялся к висевшей на стене фотографии, когда у него на столе зазвонил телефон.

– Да, Джин.

– Миссис Коленсо на линии.

– Соединяй. – Услышав голос дочери, он улыбнулся и откинулся на стеганую спинку вращающегося кресла. – Привет, милая. Как ты?

Улыбка исчезла у него с лица. Он выбрался из кресла и склонился над столом.

– Что значит “пропал”? Ты пыталась ему позвонить?… Нет связи… Энни, ты же знаешь, нынешние ребятишки писать не любят… Да, я понимаю, что он обещал. Хорошо, предоставь это мне. С кем он работал?

Эдмонд взял ручку и записал все, что надиктовала дочь. Положив трубку, он с минуту поразмыслил, потом позвонил своему генеральному директору.

– Среди молодых радикалов, которые у нас работают, кто-нибудь разбирается в Интернете? – спросил он.

Директора вопрос ошарашил.

– Конечно. Десятки.

– Мне нужны имя и адрес главы американской благотворительной организации “Хлеба и рыбы”.

И то и другое Стив Эдмонд получил через десять минут. Час спустя он поговорил с человеком из Чарльстона, штат Южная Каролина. Если Рикки поступил добровольцем в “Хлеба и рыбы”, сказал этот человек, тогда он должен находиться в Травнике.

– Джин, – сказал Эдмонд в трубку, – помнишь, несколько лет назад у одного человека из Торонто украли две старинные картины? Об этом писали в газетах. Потом картины вернулись назад. Кто-то в клубе говорил мне, что ему помогло одно очень скромное агентство. Мне нужно имя этого человека. Перезвони.

В Интернете этого имени, разумеется, не было, но существуют же и иные информационные сети. Джин Сирли воспользовалась “сетью секретарш”, а одна из ее подруг как раз работала секретаршей начальника местной полиции.

– Рубинштейн? Прекрасно. Отыщи мне его. В Торонто или где угодно.

На то, чтобы найти пребывавшего в Амстердаме коллекционера, ушло полчаса. Разница во времени составляла шесть часов, так что коллекционера пришлось оторвать от обеденного стола, однако он был рад оказать посильную помощь.

– Джин, – сказал, закончив разговор, Эдмонд, – свяжись с аэродромом. Пусть подготовят “Груманн”. Мне нужно слетать в Лондон… На рассвете.

Загрузка...