Наследник фаворитки

«Ученики» Станиславского

Сон Алика был крепок и монолитен, как глыба гранита. Проснулся он с головой чистой и ясной, как погожее майское небо. Приподнялся на локте и не поверил своим глазам — комната сияла первозданной чистотой. Юраша, протиравший тряпкой окно, обернулся на скрип:

— Я, понимаешь, рано проснулся — разница в часовых поясах. Чтобы не скучать, решил вот заняться…

— Не оправдывайся, дружок, — весело откликнулся Алик, опуская на чистый пол ноги. — Ты сделал хорошее, полезное дело. Можешь гордиться собой. Ты любишь чистоту, а чистота — залог здоровья. Оно обеспечит тебе любовь будущей невесты.

— Зачем ей мое здоровье? Она даже не подозревает о моем существовании. — Юраша соскочил с подоконника, подошел к Алику, который сладко зевал и со вкусом потягивался. — Что будем делать дальше, мой гениальный друг?

Алик выдернул у себя из носу волосинку, внимательно посмотрел на нее, хотел бросить на пол, но удержался, выразительно глянул на Юрашу:

— Это только кажется, что она ничего о тебе не знает. Она знает, что у нее будет жених, и очень заинтересована, чтобы ты был здоровым, примерным мальчиком. — Он подошел к окну и выбросил волосинку в открытую форточку. — Ты надоумил меня, дружок, на одно дельце, — продолжал он. При каждом его движении под чистой матово-загоревшей кожей шевелились мускулы.

— Красив зверь, — сказал Юраша, взирая завистливым взглядом на Алика, который легко и быстро перепрыгивал через воображаемую скакалку.

— Красив, говоришь? — Алик самодовольно улыбался. — Это мой единственный культ, дружок. Иначе, чем бы еще мы отличались от обезьяны? Рванем в баньку? Очистимся от грехов и грязи, поплаваем, а потом примемся за дела. Пора и нам начать регулярную трудовую жизнь. Ты прав в одном — без труда не вытащишь и рыбки из пруда. И я прав — весь улов должен принадлежать рыболову.

— Баня — это прекрасно, — поддержал Юраша. — Это очень приятно.

Они резво шли по бульвару, вдыхая свежий утренний воздух. Ощущая, как сытые здоровые животные, природу каждой своей порой, они в то же время просто не замечали ее. Шли молча. Голова Алика гордо поднята, взгляд мечтательно устремлен вперед, как у участника физкультурного парада.

В пути он категорически отверг предложение Юраши позавтракать до омовения тел.

В руке Алика был пузатый желтый кожаный портфель с ремнями и бронзовыми пряжками снаружи, заполненный банными принадлежностями.

— Послушай, Алик, — озадаченно заговорил Юраша, — у нее были такие глаза! Я еще никогда не видел таких глаз. И чтобы женщина так улыбалась. Прямо как на картине.

— Ты о чем, дружок? — обернулся к нему Алик.

— Да о той, вчерашней. Не выходит из головы. Все представляю, как она металась по вокзалу и искала тебя.

— Заткнись! Нишкни! — свирепо рявкнул Алик, лицо и шея его стали багряно-красными. — Чего заныл, как казанская сирота, сопли развесил? Плевал я на ее глаза! Понял? Плевал! Я тоже человек, и я, может быть, тоже переживаю. Я не хочу травить себя и стараюсь забыть о том, что мешает мне спокойно спать. Подумаешь, глаза — два кусочка протоплазмы. Пусть в следующий раз не доверяет первому встречному-поперечному.

— Да я ничего, — оторопело пожал Юраша плечами. — Чего ты взвился?

— Ведь можно считать, что этой женщины вообще не существует на свете, — продолжал Алик. — Может, мы у нее взяли лишь малую часть того, что у нее отнял какой-нибудь другой подлец. Так что ж теперь, мучиться?

— Ну чего ты завелся? — не понимал Юраша. — Разве я упрекаю? Я просто так, вспомнил, и все.

— А ты думаешь, когда мы с тобой были младенцами, нас не обижали? — не унимался Алик. — У меня всего одна жизнь, и я не хочу страдать за все человечество. — Он быстро успокаивался, как чайник после того, как выключили газ.

В баню Алик входил в наилучшем расположении духа. Мимоходом подтолкнул миловидную девушку и, когда она вскрикнула, довольный рассмеялся. Уже после того как проворные банщики сделали им массаж, промяли ловкими ручищами каждую мышцу и они, чувствуя себя новорожденными, нежились в зеленой воде бассейна, Алик спросил, не поднимая от воды прищуренных до узкой щелки глаз:

— А почему же ты, сукин сын, до сих пор ни разу не вспомнил о своих родителях? Даже не позвонил им.

— Не скучаю, — просто сказал Юраша. — По-моему, они все еще живы. Если бы что-нибудь случилось, мне сообщили бы. Ведь я единственный правонаследник.

— Наследник? — оживился Алик и открыл глаза. — Помнишь, я говорил тебе о тетке лодыря из леспромхоза — фаворитке, дряхлой, как черепаха? Вернется и, пожалуйста, гоните-ка, тетушка, ваши статуэтки. И в один миг — из грязи в князи… Вот так-то!

— Безобразие! — отозвался Юраша, поглаживая свою голубовато-бледную впалую грудь. — Как все-таки подло устроен мир!

— Ничего! — радостно-взволнованно воскликнул Алик. — Плывем к берегу, дружок. Пора заняться делами.

На этот раз Юраша осмотрительно воздержался от вопросов, чтобы ненароком вновь не нарваться на оскорбление. Его чувствительную романтическую натуру подчас очень травмировал цинизм приятеля.

Они вышли на улицу и направились в кафе. После завтрака на белых, отлично накрахмаленных скатертях взяли такси и вскоре очутились у буро-красного здания с огромными плоскими композициями на фасаде.

Здесь стояла негромкая толпа прилично одетых людей, словно бы только что вышедших в перерыве собрания на воздух.

— Послушай-ка, — заволновался Юраша, — чего мы сюда притащились? Опять ты меня втравишь в какую-нибудь историю. — Его взгляд трусливо запрыгал по озабоченным лицам.

Архипасов тихо засмеялся. Он вглядывался в толпу мечтательными глазами. Осанка у него стала прямо-таки чайльдгарольдской.

— Я буду набирать здесь труппу. — Алика забавляло смятение приятеля.

— Какую еще труппу? — не на шутку испугался Юраша. — Ты спятил? Хочешь прямо отсюда отправиться этапным порядком?

— Не бойся, дружок, ты же знаешь, артисты — культурнейшая публика. Даже если мы попадемся, они отпустят с миром. — Юраша кукольно хлопал ресницами. — Зайди в фойе и прочитай объявление.

Через минуту Юраша вернулся.

— Что там написано? — спросил Алик, даже не повернув к нему надменной головы.

— «Консультационный пункт по формированию театральных коллективов…» Не понимаю, какое это имеет отношение к нам?..

— Это такое место, где театры предлагают артистам работу, — тихо, едва разжимая губы, говорил Алик, между тем как взгляд его блуждал по толпе. — С этими детьми искусства мы легко найдем общий язык. Учти, я начальник энского театра. Ты мой делопроизводитель. Пожалуй, даже лучше консультант.

— Ладно, пусть я консультант, — согласился Юраша. — Но на кой ляд тебе какая-то труппа?

— Я и сам пока не знаю, — озорно блестя глазами, тихо засмеялся Алик, — меня вдохновила сама возможность создать театральную труппу. А там что-нибудь придумаем. Устроим гастроли, будем давать концерты.

Юраша с сомнением покачал головой. Они подошли к пестрой толпе, и та поглотила их.

Нет, здесь не кричали и не торговались, как на шумном восточном базаре. Милые, культурные люди со сдержанным достоинством вели светские разговоры о погоде, знакомых, гастролях, спектаклях, в то же время успевали внимательно охватывать взглядами все, что происходило вокруг.

Юраша опасался, что сейчас Алик во всеуслышание объявит, что он директор театра (с него станет), у них потребуют документы и вся эта сомнительная с самого начала затея закончится трескучим провалом. Нашел с кем связываться — с артистами. Тонкий слух Юраши улавливал обрывки фраз:

— Решил, если он заслуженный…

— Выходит на сцену и крестится на колосники…

— В Рыбинск я поеду только с квартирой. Без квартиры мне предлагали Горький…

— Он талант. Но, понимаете, не явился, забурил, сорвал спектакль.

— Ищу двух молодых героев…

— Молодых хоть пруд пруди. А куда девать старых?..

— У меня сердце больное, мне нужно сменить климат…

— Заеду за вами, поужинаем в ВТО…

К ним подошел мужчина с тонкими губами.

— Простите, — обратился он к Алику, — вас можно на минуточку?

У Алика вопросительно поползла кверху левая бровь:

— По какому вопросу?

— Вы главреж?

— Нет, берите выше, — манерно ответил Алик. — Я директор театра. Этот коллега, — он кивнул на Юрашу, — не помешает. Итак, чем могу?..

— Вам нужен сменный режиссер? У меня большой опыт.

— Причины ухода с прежних мест работы? — холодно осведомился Алик. — Аморалка, пьянство? Конфликт с главрежем? Или его женой? Разумеется, не конкурс.

— Нет, конечно, не конкурс. В трудовой книжке у меня все чисто. Уволен по собственному. Увы, было увлечение…

— И, вероятно, не одно, — сочувственно осклабился Алик и, тут же спохватившись, насупился. — Мне не нужен сменный режиссер. Но вы мне нравитесь, я буду рекомендовать вас.

— Я не подведу, можете не сомневаться. Хотите, познакомлю вас с моим главрежем, он меня объективно аттестует.

Алик неожиданно согласился, и воспрянувший надеждой соискатель через минуту подвел знакомиться худощавого горбоносого мужчину. У того были живые карие глаза, веселая улыбка.

— Аванесов, — объявил он, протягивая руку.

Юраша сердито таращил глаза (они у него всегда становились сердитыми, когда он чего-нибудь не понимал).

Алик галантно раскланялся:

— Очень приятно. Архипасов. Ей-богу, это не плохо звучало бы! Аванесов и Архипасов!

Главреж просиял:

— Я встречал много интересных людей и ценю настоящую шутку.

Алик поболтал с Аванесовым, светски кивнул ему, сильной рукой увлек Юрашу в толпу.

Они быстро освоились с обстановкой. Все было скромно, просто и мило, как на чаепитии в гостях у друзей дома.

Спустя какое-то время у Юраши уже лихорадочно блестели глаза. На мужчин он не смотрел, потому что никогда не доверял им.

— Это не женщина, это богиня! — восторженно зашептал он. Юраша обожал крупных женщин.

— Где ты увидел богиню? — поморщился Алик.

Откуда-то сбоку к ним подплыла, расцветая золотозубой улыбкой, внушительных габаритов женщина. Лицо ее выражало умиление высшей степени. Юраша вытянулся, ноздри его затрепетали.

Алик тоже мечтательно закатил глаза.

— Добрый день, мадам. Чем могу быть полезен? Духи «Шанель», номер пять, мадам? Узнаю Европу, — губы его расплылись в сладенькой улыбочке.

— Вы почти угадали, милый, это действительно парижские духи — «Елисейские поля», — заговорила она глубоким грудным голосом и безо всякого перехода продолжала — Я играю характерные роли. Если бы не пошлые намеки…

— Ах, патронаж, — Алик скривился, — что за гадость!

— Откуда вы знаете? — удивилась дама, мигая нестерпимо густо подведенными синью глазами.

— Мы все знаем, — ответил вежливый Алик, соображая, зачем он нужен ей и какую пользу можно извлечь из этой разнаряженной примы.

— Я слышала, вы набираете труппу. Возьмите же и меня, Ведь кадры решают все.

— Но, мадам… — начал было Алик.

— Зритель от меня в восторге. Я работаю только на кассу.

— Но, мадам, — Алик обеспокоенно улыбался.

— Учтите, я поеду куда угодно.

Разве мог Юраша стоять будто безмолвная статуя? Он начал задавать вопросы, правда, не совсем относящиеся к теме разговора. Дама зарделась, стала похожа на экзаменующуюся курсистку.

— Какие же у вас условия? — решился наконец Алик взять быка за рога.

— О, условия обычные. Разумеется, первая категория, разумеется, роли, разумеется, комната одинокой женщине. — Она игриво улыбнулась. — И, конечно, аванс. Я изрядно поиздержалась.

— Аванс? — испуганно вскрикнул Юраша, пронзая ее острым взглядом, как лучник стрелой святого великомученика Себастьяна.

— Да, аванс, — заранее заупрямилась дама. — А как же? Так принято. У меня не осталось ни копейки.

— Ни копейки? — переспросил наивный Юраша.

— Да, аванс, — подтвердила дама. — Как только будет достигнуто соглашение о работе, дирекция тут же по телеграмме высылает аванс. Для артиста — он гарантия. Ведь театр может передумать и отказать.

Сама любезность стояла перед дамой в образе Архипасова. Он улыбался, маскируя отступление, глаза его излучали огонь. Как у гения, только что сделавшего великое открытие.

— Увы, мадам, — просветленно заговорил он. — Произошло недоразумение. Вам дали не тот адрес. Мы скромные артисты и тоже ищем вакансии.

Дама не рассердилась, а хрипловато рассмеялась, достала пачку сигарет «Дымок»:

— Угощайтесь! У вас такой роскошный желтый портфель. Он вводит в заблуждение. С такими портфелями обычно ходят главные режиссеры и директора театров. — Улыбка медленно, как исчезает солнце при закате, уползла с ее лица. — Подойдите к Фреду, ему нужны два молодых героя, — посоветовала она.

— А кто такой Фред? — спросил Юраша.

— Вы не знаете Фреда? Это Ласточкин…

— Простите, а он может выдать аванс? — тоном ученика начальной школы поинтересовался Алик.

— Может, конечно. Он все может. Если вы понравитесь ему. Скажите, что вас рекомендует Верочка Моисеева. Это я, — любезно закончила она.

Шариков таращил на нее ничего не понимающие глаза. Алик потащил его за руку прочь.

— Мне все стало ясно, — говорил он Юраше, увлекая его в сторону бульвара. — Это пришло внезапно, как озарение. Я освобождаю себя от должности директора театра по собственному желанию. Ты, дружок, более не консультант, а драматический актер. Молодой любовник, трагик, отрицательный тип…

— Зачем? Директор театра больше получает, — резонно заметил Юраша.

— Надо лучше соображать, детка. Получает… Из пустого колодца воды не выкачаешь. Сегодня мы исчезаем. Нас компрометирует этот желтый портфель. Завтра возвращаемся в новом качестве. И тогда держитесь директора театров и главные режиссеры. Хочешь жить — умей перестраиваться… Не забывай — завтра у нас великий день. Мы будем собирать жатву на ниве любви театрального начальства к подающим надежды артистам.

…Утром, перед тем как завернуть в переулок к Дому культуры, Алик делал последние наставления:

— Не нахальничай. Главное — мгновенно адаптироваться. Держись скромно, но с достоинством. У нас хорошая театральная школа и отличные рекомендации, — говорил он. — Мы за современность в искусстве, но только в сочетании с добрыми традициями. Наши кумиры Станиславский и Немирович-Данченко. Были такие режиссеры!..

— Знаю, знаю, — нетерпеливо перебил Юраша. — Что дальше?

— Дальше? А ну повтори фамилии своих кумиров? — Алик отнюдь не смеялся. Он работал, ему было не до шуток.

Юраша наморщил свой круглый лоб.

— Станиславский и Немер… — Он испуганно взирал на Алика. — Фу, черт, забыл… Наверо… Немере…

— Немирович-Данченко, болван. Соглашайся на любые условия. В любой пункт — Улан-Удэ, Бийск, Рыбинск, Совгавань. Проси выслать телеграфом аванс, подъемные и проездные. Поиздержался-де. И проси пока не оглашать твое согласие: мол, пообещал в другом месте и тебе неудобно. Все понял? Да. Квартиры не требуй, у тебя там родственники. Ну, с богом! Да, минутку! Сними галстук… Слишком уж он павианий… Вот так… Расстегни ворот…

Шалопаи нырнули в толпу.

Вынырнули из нее спустя пять часов, что-то около четырех пополудни. Они были распарены и возбуждены.

— Ну как? — подмигнул Алик.

— Контракт и еще одно предложение. Один главреж занял у меня десятку под аванс. Пришлось дать. Переводы начнут поступать завтра.

— Вот подлец! — присвистнул Алик. — Пользуется моментом. Обирает несчастного артиста.

— Насчет Станиславского и Немировича-Данченко действует безотказно, — с гордостью сообщил Юраша. — Все прямо рты открывают.

— Молодец, — Алик похлопал по плечу Юрашу. — Ты делаешь успехи. Еще пару дней потолкаешься здесь, и твой интеллект вырастет сразу на два вершка. Тебя начнут принимать даже в приличном обществе. У меня тоже полный порядок. Три договора! Три аванса и проездные уже летят по проводам прямо в мои карманы. Бог мой, как прекрасно устроен мир. Провернуть такое крупное, такое красивое дело! Мне повезло. Я работал в театре, и есть запись в трудовой книжке.

В глазах у Юраши мелькнуло сомнение:

— Влипнем. Ох, чует мое сердце, влипнем. Чтобы так, ни за что ни про что отдавали деньги? Не верю! Ей-ей, притянут.

— Не каркай, Юрашка! Пока есть легковерные граждане, мы с тобой будем жить. И имей в виду — неплохо жить. И мы еще посмотрим — кто кого. У летчиков, которые резко набирают высоту, есть критическая точка, выше которой самолет не идет — заваливается в штопор. Так и мы — будем тянуть до критической точки. Сколько позволит обстановка.

К концу третьего дня Юраша получил пять, Архипасов — семь ангажементов.

— Точка. На этом кончаем. Нельзя больше испытывать судьбу, — решительно заявил Алик, и желваки на его овальном лице вздулись буграми. — Я суеверен. Двенадцать — наша критическая точка. Чертова дюжина может принести несчастье. — Они уходили победителями. Перед ними расстилался весь мир, и они топтали его своими модными штиблетами.

Юрашу охватил небывалый экстаз. Он строил прожекты, предлагал купить то моторную лодку и даже яхту-вельбот, то дачу, то легковой автомобиль. Но после того как Алик предложил отдохнуть на курорте, силы душевные в конце концов оставили Юрашу — он впал в транс.

— Я не могу гастролировать сразу в нескольких театрах, — плакался он. — Я не могу разорваться на несколько частей. Ты втравил меня в никудышную авантюру. Я все время буду думать о том, что вот-вот нас сцапают и посадят.

— А ты можешь заткнуться? — потирая пальцами подбородок, задумчиво спросил Алик. — Помнишь Пруткова: «Если у тебя есть фонтан — заткни его. Дай отдохнуть и фонтану!»

— Хорошо, я затыкаюсь, — неохотно согласился Юраша. — Но учти — я снимаю с себя всякую ответственность за последствия. А как мы все-таки выпутаемся из этой истории?

— Думать надо, дружок, — усмехнулся Алик. — Я тебе сколько раз советовал: думай. Это главное, что отличает одного человека от другого.

Весь вечер они обсуждали различные варианты, которые предлагал в основном Алик. Утром из разных отделений связи в разные города страны полетели телеграммы: «Ввиду тяжелой нервной депрессии, вызванной трагической гибелью жены, усилились приступы эпилепсии. Вынужден сожалением отказаться контракта. Прошу списать задолженность. Случае невозможности приеду работать. Примите извинения, благодарность».

— Здесь действует точный психологический расчет, — объяснял Алик воспрянувшему духом Юраше, попивая из маленькой чашечки густой черный кофе по-турецки. — Ну кто, спрашивается, захочет иметь в театре шизофреника, который способен один устроить веселую жизнь всему творческому коллективу?

Вскоре оба они в новых, ладно пригнанных костюмах, в сверкающих снежной белизной рубахах, чисто выбритые и подстриженные, благоухая лавандой, ехали в такси в аэропорт. Они направляли свои стопы в Гагру, откуда собирались начать свой большой отпускной вояж.