Непоэмание

Доктор, как хорошо, что Вы появились.

Доктор, а я волнуюсь, куда ж Вы делись.

Доктор, такое чувство, что кто-то вылез

И по лицу сползает из слёзных желёз.

Доктор, как Вы живёте, как Ваши дети?

Крепко ли спите, сильно ли устаёте?

Кресло тут в кабинете, Господь свидетель,

Прямо такое точно, как в самолёте.

Доктор, тут к Вам приходят все словно к Будде.

Доктор, у Вас в газете – всё на иврите?

Доктор, прошу Вас, просто со мной побудьте.

Просто со мной немножко поговорите.

Что меня беспокоит? На-ка вот:

Я хочу, чтоб на Рождество

Сделал Бог меня одинаковой,

Чтоб не чувствовать ничего.

Острый локоть —

В грудную мякоть:

Чтоб не ёкать

И чтоб не плакать;

Чтоб не сохнуть

И чтоб не вякать —

Чтобы охнуть

И рухнуть в слякоть.

Лечь, лопатки впечатать в дно

И закутаться в ил, древнея.

Вот тогда станет все равно.

А со временем – все равнее.

Что молчите, не отвечая мне?

И качаете головой?

Может, чая мне? от отчаянья?

С трын-травой?

У меня, может, побываете?

Перейдем на другой тариф мы?

Запретите слагать слова эти

В эти рифмы?

Приласкаете? Отругаете?

Может, сразу удочерите?

Доктор, что Вы мне предлагаете?

Говорите!

В дверь толкнёшься на нервной почве к Вам —

Руки свяжут, как два ремня!..

Что Вы пишете птичьим почерком?

Вы выписываете меня?..