В 1908 году доктора послали меня лечиться за границу, в Вильдунген.
Чтобы не сидеть на курорте без дела, я приобрел себе по дороге в Гамбурге у известного торговца животными Гагенбека пару морских львов и намерен был заняться их дрессировкой.
В Вильдунгене я снял виллу с небольшим сарайчиком при ней, в котором и поместил моих львов, и сейчас же приступил к их усиленной дрессировке.
В то же время в Вильдунгене находился великий князь Константин Константинович со своими сыновьями.
В одном из концертов я был представлен великому князю.
Он ничего лучше не нашел спросить у меня с первых же слов:
— Это вы тот самый Дуров, который ходил вверх ногами на уроках закона божьего у батюшки Мещерского?
Факт этот действительно был в то время, как я учился мальчиком в I Московской военной гимназии.
Я смущенно отвечал:
— Да, это я.
И я тут же выразил удивление, как великому князю могла быть известна моя детская шалость.
Константин Константинович гордо и важно отвечал:
— Мне, как начальнику военных училищ, должно быть известно все, что происходит в их стенах, — кстати скажите, вам вероятно, досталось за это от г. Попелло-Давыдова (инспектора гимназии в то время).
— Как же, меня выгнали из гимназии.
— И все?
Константину Константиновичу казалось, что это самое важное, что он мог у меня спросить.
А потом, посетив меня, ему показалось самым важным дать мне задание для дрессировки морских львов: выучить льва в его присутствии отдавать честь.
Лев по моему приказу приложил лапу к голове и великий князь был очень доволен.
Так «на военный образец» была налажена вся душа этого человека.