Я стоял у лифта, прислонившись к холодной стене. Решил, что подожду дочь Валеры здесь. Делать было нечего. Оставалось только ждать. Через некоторое время я услышал, как по полу застучали каблуки, и как им в такт застучало мое сердце. Это уже была не пожилая Екатерина Валерьевна за шестьдесят, в которой мало что осталось от прежней Кати, это была тридцатилетняя женщина.
Кроме нескольких мимических морщинок на лице и шее и пары лишних килограммов в талии, время почти ничего в ней еще не изменило. Она выглядела даже лучше, чем та, на которой я был женат. Дорогая, со вкусом подобранная одежда, туфли на высоком каблуке и пышная грудь. «Что ж, — подумал я. — Она всегда хотела размер побольше».
Увидев меня во мраке коридора, девушка остановилась.
— Добрый вечер, — сказал я, улыбаясь. — Извините за бестактность, но мне хотелось с вами немного поговорить.
— О чем? — спросила она, ускорившись к лифту.
— Понимаете, Екатерина Валерьевна, я человек молодой. Тут сами видите — не Иваново. Хочется с кем-нибудь поболтать. А вы единственная в своем роде сюда приходите, хотя не понимаю, как. Медсестра говорит, что проход закрыт, и в списках посещений никого нет.
— Медсестра? Никогда тут не видела медсестры. Я только с врачом общаюсь. Да и, если есть тут медсестра, то она, видимо, головой рехнулась, вот и мелет всякую чепуху.
Она попыталась зайти в кабину лифта, но я преградил ей путь рукой.
— Что вы себе позволяете?!
Мой взгляд поплыл по ее синему пиджаку и споткнулся на красном платке в кармане.
— Успокойтесь, — проговорил я, посмотрев ей в глаза. — Что вы так нервничаете?
— Молодой человек, мне некогда с вами разговаривать.
Она отстранила мою руку и подошла к лифту.
— И как же вы собираетесь уехать? У вас есть ключ?
— Нет. Ключа у меня нет. За мной приедет вахтер.
— Вахтер, говорите. Ну-ну.
Но вдруг кабина в шахте лифта действительно ожила и начала спускаться. Катя повернула ко мне голову, измерила сверху донизу взглядом и вновь повернулась к лифту.
Через десять секунд двери открылись. Внутри действительно стоял вахтер. Я вздрогнул и сполз по стене на корточки. Вахтером оказался мой постаревший, с плешью на голове, помятый жизнью, друг Степан. Катя зашла внутрь кабины, а вахтер, повернув ключ на пол оборота, запустил механизм на подъем.
Я был реалистом по жизни и не верил в параллельные миры, всякого рода мистику, перемещения в пространстве-времени, хотя и любил в детстве читать фантастику. Но одно дело — книги и вымышленные вселенные, а другое дело — ты сам, твои глаза и органы осязания, которым веришь, как себе.
До самого вечера я сожалел, что не смог поговорить с Катей номер два. В блокнотике я так и расчертил. Катя один — моя жена, Катя два — дочь Валеры, Катя три — любовница Валеры, Катя четыре — мать Валеры. Пришлось составить подробное описание всех женщин, основываясь на описании моей жены.
Ставил плюсики и минусы. Больше всего совпадений было у Кати номер два. На втором месте шла любовница, замыкала список мать.
Мы не успели закончить и одной партии игры в нарды, как в нашу палату зашли врач и Катя номер три. Любовница Валеры.
— Добрый вечер, дорогие мои, — сказал, широко улыбаясь, Роберт Васильевич. — Как мы себя чувствуем?
— Хорошо, — почти хором ответили мы с Валерой.
— Пора, значит, вас выписывать, — еще шире улыбаясь, ответил он.
Екатерина Валерьевна села на край кровати Валеры, послав ему воздушный поцелуй.
Доктор померил мой пульс.
— Да, действительно, молодой человек, вам здесь больше нет смысла находиться.
— Меня выписывают? — с нескрываемой радостью спросил я, забыв, где нахожусь и с кем.
— Да. Пожалуй, мы вас выпишем. Не завтра, но скоро. Возьмем кое-какие анализы и отпустим, если все будет хорошо. Кстати, сегодня к вам приедет ваша мать. Она уже звонила. Вахтер ее сюда спустит.
— Мама? А жена?
— Про жену ничего не знаю, дружочек, уж извини.
Роберт Васильевич обсудил что-то с Валерой и удалился, заявив, что должен еще зайти в реанимационный блок к новой пациентке.
— Очень тяжелая пациентка, — сказал он, покачав головой. И по состоянию, и по характеру тяжелая.
— А что с ней, доктор? — спросил я.
— Опухоль в сердце. Нужна срочная операция, но она ее не перенесет.
— Опухоль сердца. Никогда не слышал о таком.
— Еще не такое бывает, голубчик, — сказал Роберт Васильевич уже без улыбки и ушел.
Катя номер три обняла Валеру, поцеловала и начала делиться новостями. Она так горячо обо всем рассказывала, импульсивно, много жестикулируя, что я уже не сомневался. Передо мной моя Катя. Сорокалетняя Катя. Так красноречиво могла лишь она рассказывать. О всякой ерунде, чепухе, мелочах…
Если сопоставить все ранее сказанное и узнанное мной, сейчас она встретила мужчину, по ее мнению — последнюю надежду на личное счастье. Впереди у них было еще как минимум два года жизни вместе, а после он должен будет ее бросить, прихватив с собой все ее накопления.
Решил уже ничему не удивляться. Это бесполезно. Вновь, как и в прошлый раз, вышел в коридор. Противно было наблюдать за их ласками и поцелуями. Странно, но я ревновал эту сорокалетнюю женщину к Валере.
В коридоре было пусто, как всегда, и даже еще темнее обычного. Накала лампочки едва хватало, чтобы видеть очертания коридора. Если честно, я устал. Голова раскалывалась, но не от боли.
Может, таблетки так действовали, не знаю. Просто устал держать всю эту кашу в голове. Вопросов было больше, чем ответов. Если врач не врет, то скоро должна будет спуститься мать. Я решил уехать вместе с ней. Все равно они меня выписывать собираются. Пора бежать из этого мрака.
Проходя мимо поста медсестры, увидел связку ключей на столе. Остановился, как вкопанный. Осмотрелся вокруг. Никого не было. Видимо, Катя номер четыре забыла ее здесь. Положил связку в карман. Впервые за прошедшие дни почувствовал себя увереннее. Завтра поутру, пока не пришла мать Валеры, поднимусь наверх и разберусь что к чему.
Маленький боковой проход в реанимацию был черным. Темнота липла к лицу как влажная паутина. Пришлось на ощупь дойти до двери. Не с первого раза удалось подобрать ключ и открыть дверь. Передо мной было небольшое помещение, чуть больше нашей с Валерой палаты, разделенное на три части клеенчатыми шторами.
Сначала мне показалось, что внутри никого нет, но прислушавшись, я понял, что это не так. Редкие тихие стоны доносились из самой крайней, слева от меня, части. Я подошел поближе, отдернул штору и увидел лежащего под капельницей пожилого мужчину, возраст которого было сложно определить на глаз. Подошел ближе. Почти вплотную. С груди свисали подключенные провода, измеряющие пульс и ритм сердца. Синусоида на диаграмме то уходила резко вниз, то понималась вверх неровным шагом. Пульс семьдесят.
Мужик постанывал. Я взглянул на карточку пациента. Имя — неизвестно, фамилия — неизвестна, пол — мужской, возраст — неизвестен.
«Может, с улицы подобрали беднягу? — подумал я. — Стало плохо человеку, и все». Документов при себе у него не было. Бомжа, думаю, вряд ли бы повезли в реанимацию. Человек закашлял во сне, что сразу же отразилось на показаниях приборов. Линии начали прыгать с удвоенной силой. Пульс подскочил до ста.
— Эй, здесь есть кто-нибудь? — крикнул я в пустоту. — Тут человеку плохо.
Никто не отозвался. Я прикоснулся к человеку рукой.
— Потерпи, друг.
— Максим…
Я дернулся от неожиданности.
— Максим, — позвал старческий умирающий голос. — Иди сюда.
На негнущихся ватных ногах я перешел во вторую отгороженную часть комнаты. Там, на такой же койке, лежала пожилая женщина. Точнее, старуха. Провода окутывали тело с ног до головы. К рукам, больше напоминающим руки мумии, обтянутым тонкой кожей, были пришиты датчики. В нос вставлена трубка с кислородом.
Вместо одной капельницы к ней через вену были подсоединены три или четыре дозатора (я раньше видел такие в стационарах). Методично, миллилитр за миллилитром, они на установленной скорости вкачивали в человека лекарства. Обычно это был инсулин или гепарин. На этих же было написано: добутамин и допамин. Я не знал, для чего это.
— Подойдите ближе, — сказала старуха.
Я подошел.
— Дайте мне руку.
Мне совершенно не хотелось давать руку незнакомому человеку, лежащему в таком мрачном месте, да еще с обвисшей кожей, белой, как снег. Ее волосы были редкими, седыми. Все лицо изъедено глубокими морщинами. Каждый вздох доставался ей с болью.
— Побудьте со мной немного, — речь давалась ей с трудом. — Мне недолго осталось.
— Кто вы?
— Знаете, я рада, что перед смертью могу снова чувствовать чью-то руку…
Мне стало дурно. Рубашка прилипла к спине от пота. Я хотел бежать.
— Видите ли… Я прожила непростую жизнь, полную ошибок и разочарований. В моей судьбе почти не было светлых пятен. Она сыграла со мной злую шутку. У меня был сын. Он давно умер. Мои родители погибли. Чуть позже я нашла своего родного отца, но он ушел во второй раз, я не успела даже его узнать как следует. Все близкие мне люди уходили из моей жизни поспешно. Меня это, в конце концов, раздавило.
Я не знал, что ответить этой женщине. Наклонившись над ней, я попытался успокоить ее, но она движением руки меня остановила.
— Просто выслушайте меня. Я очень виновата перед своим первым мужем… Только поняла это слишком поздно. Вы представить себе не можете, как поздно. Именно в тот день, когда ослепла. Я поняла, что никогда больше не смогу его увидеть и попросить прощения. За всю свою никчемную жизнь я даже не попыталась узнать, жив он или нет.
Она сжала мою руку чуть сильней. Я посмотрел на приборы. Пульс ускорился до ста десяти ударов в минуту.
— Видимо, Бог специально сделал так, чтобы жизнь человеку казалась длинной и долгой. Эти жалкие десятилетия, неважно, шесть, семь, девять. Что они перед вечным ничто? Когда человек осознает это, он либо сходит с ума, либо пускает себе пулю в лоб, либо плачет днями напролет, как я. С этим жить непросто. Моргнул, и нет ничего: дома нет, где ты жил, родных твоих нет, друзей. Пыль одна. Страшно жить под конец. Кто верит в Бога, им легче, а я никогда не верила в эту чепуху. Я давно совсем одна. У меня больше никого нет.
Из глаза ее скатилась слеза и застряла в глубокой морщинке.
— Вы не одна, — сказал я тихо. — Я рядом.
— Знаете, что самое неприятное в приближении смерти? — спросила она, задыхаясь от сильного потока кислорода. — Ты до конца не знаешь, что там за чертой. Вечное ничто или новая жизнь. Темнота или встреча с родителями. Ты веришь, ты надеешься, но все равно страшно, потому что вдруг «там» ничего и никого нет. Знаете, я боюсь смерти. А ведь когда-то я ничего не боялась. Самоуверенная дурочка.
— Вы не умрете. Я сейчас кого-нибудь позову, и все будет в порядке.
— Не стоит. Мне уже никто не поможет. Я всегда хотела быть молодой и красивой. Всегда следила за своей внешностью. Когда разбогатела, у меня был абонемент в фитнес-клуб, солярий, личный массажист, три раза в год я летала на курорты. Как-то в шутку сказала, что не хочу жить дольше сорока, потом, дескать, старость уже не остановить. Так вот. Мое желание не исполнилось. Я старела, увядала, но продолжала жить. И теперь мне грустно от того, что после моей смерти некому будет прийти на могилу и положить цветы. Возможно, даже некому будет меня похоронить, когда время закончится. Скинут в общую яму и все.
«Что вообще можно сказать о времени в этом месте?» — подумал я.
— Я еще раз хочу попросить у тебя прощения, за то, что не решилась остаться с тобой. Долгие годы я говорила себе, что твоя мать стала причиной нашего развода. Каждый день я искала подтверждения этим словам, но, в конце концов, поняла, что просто не любила тебя.
— Меня?
— Пожалуйста, скажи, что ты меня простил.
Мне казалось, что сейчас я упаду.
— Скажи, — прохрипела она.
— Хорошо-хорошо, я прощаю вас.
— Спасибо, Максим, — сказала она, и ее дыхание стало еще медленней и глубже. — Во время последнего нашего разговора по телефону ты спросил, любила ли я тебя? Я не ответила. Так вот знай, что не любила.
Она сжала мою руку так сильно, насколько ей это удалось. Повисло молчание. Она вся покрылась испариной на лице. Мне показалось, что старуха умерла, но приборы говорили, что в этом, давно увядшем теле, еще теплилась жизнь.
Я закрыл глаза в надежде, что, может быть, сейчас проснусь. Открыл глаза и не поверил им. Вместо старухи лежала молодая Катя. Тоже вся в проводах и с кислородной трубкой в носу. Я отшатнулся от кровати и тут сразу услышал приближающиеся голоса. Сделал еще пару шагов назад — укрытие нашлось за ширмой возле двери. Свет туда совсем не падал. Увидеть меня никто не мог.
Дверь открылась, и два человека в синих халатах ввезли кого-то на каталке. Банки физраствора гремели, ударяясь друг о друга.
— Сюда. Аккуратней. Так проходим, проходим. Еще немножко.
— Не трясите вы его так!
— Как себя везем, Роберт Васильевич.
— Вон туда в угол подвозите. Дозаторы подключайте, аппаратуру. Все как обычно.
Два человека в халатах подкатили каталку и принялись проводить манипуляции с проводами, липучками, капельницами. Монитор ожил, и на нем высветились данные.
— Кстати мы установили имя нашего неизвестного. Степан.
— А фамилия и адрес?
— Только имя, — сказал, морща лоб, Роберт Васильевич. — Было пришито на воротнике куртки.
«Степан? — ударило меня как молотом по наковальне. — Правильно, его бабушка всегда пришивала имя к воротнику. Еще когда мы были школьниками. Значит, вот как жизнь твоя на море прошла. Лифтером поработал, а теперь бомж с одним лишь именем на воротнике. Хорошо, бабушка не видит твоя».
— Что писать на карточке новенького, шеф?
— Ларин Андрей Анатольевич пиши. Пятьдесят лет. Жена его с детьми наверху сейчас, слезы льют. С юбилея мужа привезли. Маринованный гриб еще в горле стоит.
— Бывает же такое.
— Ларин?! Андрюха?
— Видимо, поддал, потанцевал, и тромб оторвался где-нибудь в ноге.
— Как бы обширного инфаркта у бедняги не было, — сказал Роберт Васильевич, разбавляя спирт. — Жена еще такая смешная, пять тысяч мне сует и спрашивает, когда они смогут на праздник вернуться? Мол, гости ждут, еда стынет. Глупая баба.
— Это уж точно. Тут как бы ни пришлось поминки сразу справлять следом.
— И не говори, — сказал врач и выпил спирта из металлической кружки. — Короче, вы с этим заканчивайте, а бабку в коридор вывозите. Ей мало осталось. Чего место занимать. Я думаю, мы койку женушке юбиляра в аренду сдадим за пятерку эту. Хоть и не положено, но я думаю, она очень будет просить с муженьком своим, соколиком, побыть.
Все заржали. Подошли к старухе, отсоединили от нее провода, сняли трубку с кислородом, убрали педальный тормоз и покатили к двери.
Я остолбенел, уставившись в темный угол, где минуту назад была койка старухи. Я смотрел в пустоту и не знал, чему верить — ее словам или здравому смыслу. Была ли это в самом деле моя Катя? Говорила ли она правду? Было ли это все знамением, галлюцинацией, предупреждением?
Сзади я услышал приближение чьих-то шагов.
— Молодой человек, вам нельзя здесь находиться, — мягко, но уверенно прозвучал голос Роберта Васильевича. Я лишь мотнул головой. Меня как будто приковали к одному месту. Я смотрел в темноту и пытался разглядеть в ней ответы, которые все это время ускользали от меня.
Рука врача мягко опустилась мне на плечо, и я почувствовал, как в шею впивается тонкая игла. Падая в пустоту, я услышал чей-то приглушенный голос:
— Сожми мой палец, Максим.