Обещай мне

Глава 11

Клэр Биль стояла у раковины на кухне и разглядывала незнакомца, которого называла мужем. Эрик аккуратно ел сандвич, засунув конец галстука под рубашку. Газета была тщательно сложена в четверть. Он медленно и размеренно жевал. В манжетах были запонки, а рубашка накрахмалена. Он любил все глаженое. В шкафу его костюмы висели на расстоянии четырех дюймов друг от друга. Он не развешивал их так специально — это выходило само собой. Начищенные пары ботинок стояли ровно в ряд, как на военном параде.

Кто этот мужчина?

Их младшие дочери Джейн и Лиззи намазывали арахисовую пасту на белый хлеб и болтали между собой, шевеля липкими губами. Они шумели и разбрызгивали молоко. Эрик продолжал читать. Джейн спросила, можно ли им уйти. Клэр ответила, что да, и они направились к двери.

— Стойте! — произнесла Клэр.

Они остановились.

— Тарелки в раковину.

Девочки вздохнули и закатили глаза: хотя одной было только девять, а второй — десять лет, обе старались походить на свою старшую сестру. Они двинулись назад, словно шагая по глубокому снегу Аппалачей, и понесли тарелки, как огромные валуны, продвигаясь к раковине, будто та была горной вершиной.

— Спасибо, — поблагодарила Клэр.

Девочки ушли, и наступила тишина. Эрик продолжал методично жевать.

— Есть еще кофе? — спросил он.

Она налила. Он скрестил ноги, стараясь не помять стрелки на брюках. Они были женаты девятнадцать лет, но страсть куда-то улетучилась меньше чем за два года. Они продолжали сосуществовать и делали это так давно, что привыкли к этому. Избитая истина, что время летит быстро, к сожалению, является правдой. Клэр не верилось, что страсть улетучилась гак давно. Иногда, как, например, сейчас, она отлично помнила времена, когда от одного его вида у нее перехватывало дыхание.

— Эйми не объявлялась? — спросил Эрик, не поднимая глаз.

— Нет.

Он вытянул руку, чтобы отодвинуть манжету, посмотрел на часы и поднял бровь.

— Два часа пополудни.

— Наверное, она только просыпается.

— Мы могли бы позвонить.

Он продолжал сидеть.

— Под «нами» ты имеешь в виду меня? — спросила Клэр.

— Если хочешь, это могу сделать я.

Она взяла трубку и набрала сотовый номер Эйми. Они подарили ей мобильный телефон в прошлом году. Эйми принесла им рекламу, где предлагалось подключить третью линию мобильной связи за десять долларов в месяц. Эрика это не впечатлило. Но Эйми стала ныть, что у всех ее друзей — всех без исключения! — уже были свои мобильники, на что Эрик, как всегда, отреагировал своим традиционным: «Мы не все, Эйми».

Но к этому Эйми была готова. Она быстро изменила тактику и сделала упор на родительские страхи: «Если бы у меня был свой телефон, со мной всегда можно было бы связаться. Вы могли бы знать, где я, двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. А если вдруг возникнет какая-нибудь проблема…»

Этот аргумент оказался решающим. Матери отлично знают избитую истину: секс и желание быть как все являются отличным стимулом, но никакой побудительный мотив не может сравниться со страхом.

Телефон был переключен на голосовую почту. Жизнерадостный голос Эйми — она записала обращение на автоответчике сразу, как только получила телефон — предложил Клэр оставить сообщение. У Клэр голос дочери почему-то отозвался болью, хотя причины она не понимала.

Услышав сигнал, Клэр сказала:

— Привет, дорогая, это мама. Перезвони мне, ладно? — и повесила трубку.

Эрик по-прежнему читал газету.

— Она не ответила?

— Интересно, как ты догадался? Наверное, потому, что я попросила ее перезвонить.

Услышав сарказм в ее голосе, Эрик нахмурился.

— У нее мог сесть аккумулятор.

— Наверное.

— Она всегда забывает его зарядить, — заметил он, осуждающе качая головой. — Где она собиралась ночевать? У Стеффи?

— У Стейси.

— Верно, хотя и не важно. Надо позвонить Стейси.

— Зачем?

— Я хочу, чтобы она вернулась домой. Ей сдавать самостоятельную работу в четверг.

— Но сегодня воскресенье. И ее только что приняли в колледж.

— И ты считаешь, что теперь можно ничего не делать?

Клэр передала ему трубку.

— Звони сам.

— Хорошо.

Она дала ему номер, он набрал его и прижал трубку к уху. Клэр слышала, как вдалеке хихикали младшие дочери, а потом одна из них закричала, что это не она. Когда трубку взяли, Эрик откашлялся и произнес:

— Здравствуйте, это Эрик Биль, отец Эйми Биль. Она все еще у вас?

Ни его лицо, ни голос не изменились, но Клэр увидела, как побелели костяшки пальцев, державших трубку, и внутри у нее что-то оборвалось.