Обычный дом

Глава 1 - Приобретение

– Борь, ты свои вещи сложил? – строго спросила супруга из единственной комнаты.

Я с трудом оторвался от ноутбука и, силясь выдавить из головы рабочие моменты, с трудом сфокусировал взгляд на тоненькой кухонной двери, символически разделявшей нас. Она уже какой день себе места не находит, вся в сборах. И меня отвлекает. А я так надеялся поработать… а она думать заставляет.

– Какие?

– Ну свои! – с ноткой возмущения отозвалась Кира.

– Стало понятнее, спасибо. Если ты о рабочих — бумаги, ноутбук и всё прочее — то нет, их я соберу в последний момент и отправлю с отцом. А…

– Нет, я про одежду, – она перебила меня, не давая закончить мысль, заходя на кухню и принявшись заглядывать в полки с очередной проверкой. – Ты одежду свою сложил?

– Сложил, но не всю.

– А почему не всю?!

– Ну даже не знаю. Может потому, что нам здесь жить ещё три дня до переезда?

Супруга осеклась, задумалась на мгновенье, но быстро переключилась, обороняясь нападением:

– Не умничай, тебе не идёт. Ладно, я в магазин, а потом за девочками. Сложи вещи какие не требуются, хорошо?

– Хорошо, хорошо…

Эх, а поначалу я даже радовался. Ну как же, столько всего срослось и сошлось! Прямо бегал и кричал: «Урра, переезд! В свою! Мы осилили, мы молодцы!». Не удивительно, впрочем. Мы очень давно к этому шли.

Да и как не радоваться? Своя квартира — она ведь на то и своя, что собственная.

Тебя из неё не выкинут ночью на мороз, с плачущими детьми на руках и ошалевшей женой внезапно вернувшиеся из Турции хозяева, решившие, что больше не хотят сдавать. Передумали и, в благодарность видимо, что мы платили всегда вовремя да договор был официальный, и три мифических месяца мы оплатили, они решили нас выставить. Не могли, но решили и выставили. Конечно, деньги нам потом вернули (не без труда и пришлось слать на три весёлых буквы — в СУД), но осадок от ситуации всё равно остался, при том прескверный.

Конечно, банк может «при невыполнении обязательств по выплате ипотечных взносов, если клиент…» и всякое прочее, однако то при невыплате и это совершенно иная история. Там хоть понятно что и за какие грехи, а не просто выкидывают.

К тому же, я планирую платить вовремя и даже больше, чем требуется, что бы закрыть все долги поскорее. А то пятнадцать лет платить ежемесячно как-то совсем не хочется. Хотелось бы к тридцатом дню рожденья успеть погасить, но это нереально даже в сказке, увы. Года мне никак не хватит. Лет семь мне точно потребуется, да и то — минимум.

Я прикинул, могу процентов шестьдесят от зарплаты отдавать. Больно, но кушать будем. Наверняка потом придётся скорректировать, но это уже в процессе посмотрим-сравним. В любом случае — не привыкать. Мы и так бόльшую часть зарплаты спускали на жильё, но там на чужое, а теперь станем на приобретение собственного, что меня всё ещё радует.

Пока только страшно. Страшно, что что-то пойдёт не так и нам всё равно придётся остаться на съёмной жилплощади.

В своей квартире и правила устанавливаешь ты сам (ну, или жена твоя), а в съёмной — покорно подчиняешься чужим. Даже если они бредовые.

С чем мы только не сталкивались за последние годы! С животными нельзя — это ещё цветочки, как выяснилось. Банальщина. Вот мебель менять нельзя, когда хозяйская вся убита в хлам, да всякий хозяйский мусор выбрасывать…

А так хотелось!

Особенно в этой квартирке, последней, в которой сейчас живём, на Энтузиастов.

Балкон тут хоть и есть, а всё равно что нету и проку от него никакого — намертво перегорожен сломанным холодильником, заваленным поперёк да парой кухонных полок, не уместившихся на кухне частей кухонного гарнитура.

Ещё антресоли, столь же забитые и столь же чужими нам вещами. И вечно сломанный кран на кухне, что я с ним только не делал. И обваливающаяся штукатурка в ванной.

А, ну и газовая плита ранней советской эпохи, заставшая Ленинскую газификацию. Шутки шутками, а лет пятьдесят ей точно было. Она заросла нагаром настолько, что не подлежала очистке ни под каким видом и абсолютно ничем, став коричнево-чёрной. Хозяин уверял, что видел её белой, но верилось с трудом.. Шесть человек бились в попытке её отдраить — безрезультатно. Я в итоге предложил её тупо в чёрный перекрасить, но мою шутку как-то не восприняли.

С другой стороны — хозяин приятный, да и денег просил не много. Откровенно дёшево по сегодняшним ценам! Поговорить с ним можно было по душам, когда он заглядывал. И — что опять же скорее к плюсам — делал он это не часто, раз в полгода где-то.

Разве что кто-то из соседей налепил на дверь стикер «Осторожно, дотошные зануды!», но я его даже снимать не стал. А зачем снимать, если это правда? Да и вообще я приколы люблю. Уже три года висит, глаз радует.

Но, при всех плюсах, своя квартира всё равно лучше. Хоть и во «вторичке», тоже не новая и со своей историей, а всё же. К тому же в столице — это вообще отдельный вид счастья, для ценителей прям!

За исключением того ужаса, что пришлось ради этого пережить и ещё предстоит, конечно. Ипотека, мой самый жуткий ночной кошмар. А ведь все двадцать пять лет думал, что ничего в жизни не боюсь.

В кармане ожил мобильник. Надо же, а вроде разрядился. Странный аппарат. Глючит уже во всю, а из ностальгии и менять жалко, вроде.

– Алло, Борь, это Матвей, – раздался в трубке голос начальника.

– Да, привет, узнал.

– Слушай, а ты не видел тикет на…

– Закрою минут через пять, не переживай, – бесцеремонно перебил его я. Прелесть современных технологий — мы с админом так всё настроили, что даже будучи вне офиса я не только давно узнал о проблеме, решить которую могу лишь я, но и почти сделал всё необходимое.

– А, уже? Принял, спасибо! Можешь опаздывать, если будешь так же держать руку на пульсе!

– Не снимаю, дорогой! – усмехнулся я и вернулся за ноутбук.

А чего я уходил-то? Аа, Кира же вещи собрать просила. Нет, надо сперва работу закончить. И отдохнуть, подумав о смысле бытия. Когда ещё теперь такая свободная минутка выдастся?

Не скоро, с учётом этого ужаса, который мне выплачивать пятнадцать лет (по версии банка). Аж вспоминать обо всём этом страшно.

С одним только оформлением намучились — все эти бумажки, сбор-перебор, исправление неверных запятых и чёрточек в фамилиях… Врагу такое в пору желать! Впрочем, раньше ещё хуже было. Всего лет пять назад там был настоящий бюрократический ад был, а сейчас просто трудно. У меня однокурсник пару лет назад тоже ипотеку брал — и ему было хуже, мы сверяли.

А мы ведь ещё и сами себе мороки добавили, решив для первого взноса продать имеющиеся в семье метры отдалённого характера. У жены однушка в Балашихе была, да и моя не ближе. От деда в наследство досталась. И вот нам пришлось две продать, что бы, значит, первый взнос, часть стоимости сразу срезать, и всё прочее. Ну хоть немного, а полегче вышло — копить этот взнос десять лет не пришлось.

А с другой стороны мы были вынуждены ради этого фиг знает сколько с риэлторами бодаться на разных этапах. Вроде, вот как оно должно быть? Кажется, что выставил объявление и радуешься, ждёшь покупателя.

Какое там! Покупательский риэлтор мало что себе кусок урвать хочет, так ещё и на наш «пирог» целиться: вы, дескать, без риэлтора квартиру ни-ни, никогда не продадите, как не пытайтесь! Пришлось пригрозить хорошим юристом, что бы отвязались.

Потом выход на сделку, а она в пятнадцати уровнях и почти без денег: одни продают свою где-то там, в замен берут где-то ещё, а те, в свою очередь, берут третью, третьи берут четвёртую, четвёртые — нашу, а мы — ипотеку. И ладно бы, да они ведь только одну из двух наших берут, а со второй всё то же самое, но ещё месяцем позже повторять пришлось… кромешный мрак.

И всё это только ради её получения, ипотеки этой. А её ведь ещё выплачивать четверть века!

Ну ничего, справимся. Потихонечку, а со всем справимся. Главное, что нашли хорошую двушку, что всем нашим требованиям удовлетворяла и по деньгам прошли. Даже дешевле рынка! Почему-то…

Но для начала нам предстоит другой ад, не менее сложный…