В XVI веке совершеннолетие наступало к 15 годам. В это время дети боярские поступали «новиками» на военную службу, а представители знатных родов получали низшие придворные должности. По замыслу Василия III опекуны должны были к 15 годам подготовить Ивана IV к управлению страной. Но назначенные отцом-государем люди давно уже сошли с политической сцены. А временщикам было не до воспитания…
Вот так и получилось, что начиная с лета 1545 года в отношениях Ивана с Думой возникли серьезные разногласия. Молодой монарх хотел избавиться от боярской опеки и править самостоятельно. Дума энергично сопротивлялась. Кто-то боролся с государем из корысти, но большинство просто понимало, что Ивану — такому, как он есть сейчас, — в одиночку власть не удержать.
Осенью 1545 года конфликт достиг апогея. Когда государь «за невежливые слова» велел урезать язык Афанасию Бутурлину, Дума выразила свое коллективное неудовольствие. Иван IV ответил массовыми опалами. В немилости одновременно оказались князья Кубенский, Шуйский, Воронцов, Горбатый и Палецкий. Иван Кубенский в то время был дворецким и фактически возглавлял Думу. Остальные четверо занимали в ней видное положение. Таким образом, великий князь наложил опалу на все думское руководство. Ситуация разрешилась лишь благодаря митрополиту Макарию. Он постепенно уладил конфликт, и в декабре опалы с бояр были сняты.
А молодой государь меж тем продолжал чудить. В 1546 году Иван IV лично возглавил поход на южную границу. Прибыв со своим полком в Коломну, он расположился лагерем под Голутвиным монастырем. Поскольку враг не появлялся, скучающий юноша развлекался как мог — «пашню пахал вешнюю и з бояры сеял гречиху и инны потехи, на ходулях ходил и в саван наряжался». Пока игры носили невинный характер, придворные безропотно в них участвовали. Но потеха с саваном, т.е. с мнимыми похоронами, была по сути своей богохульным развлечением. Одного из участников — если верить летописцу, им был сам Иван IV — обряжали в саван и укладывали в гроб. Как принято на настоящих похоронах, гроб ставили посреди избы. Заупокойную молитву «на церемонии» заменяла отборная брань. А под конец согнанных в избу девок заставляли целовать «покойника» в уста.
Надругательств над религиозными таинствами не было в обычаях православной Руси. Скорее всего, юношу подучили и раззадорили литовские родственники. Расчет строился на том, что московские бояре не стерпят, начнут протестовать. И тогда Глинские, с помощью новых казней и опал, еще сильнее укрепят свои позиции при дворе. Так все и получилось. Князь Иван Кубенский, на правах старшего родственника[8], попытался урезонить государя. Похоже, лидер Думы действовал не в одиночку, потому что Иван IV приказал схватить не только Кубенского, но и его ближайших сторонников: Федора и Ивана Воронцовых. Всем троим государь повелел отсечь головы «у своего стану перед своими шатры». В тот же день был арестован и конюший Иван Федоров-Челяднин. Но он, в отличие от прочих, «против государя встречь не говорил, а во всем ся виноват чинил» и потому отделался ссылкой.
Вскоре Глинские руками юного государя нанесли еще один удар по давним врагам. Вернувшись в Москву, Иван IV приказал казнить двух своих сверстников: Федора Овчину и Ивана Дорогобужского. Первого из них посадили на кол, второго — обезглавили. Федор был сыном того самого Ивана Овчины, которого клан Глинских винил во всех своих бедах. Дорогобужский приходился покойному Овчине племянником.
Череда убийств не столько укрепила влияние Глинских, сколько сплотила их врагов. Прежде в Московском княжестве никогда не казнили бояр без сыска и суда. Иван, с подачи родственников матери, нарушил эту традицию. Начав самостоятельное правление с репрессий, государь подорвал репутацию власти в глазах общества. Глинские поняли, что нужно отвлечь внимание от казней и упрочить авторитет монарха. Этим целям должны были послужить коронация Ивана IV и его женитьба.
Оба события планировали на начало 1547 года. Летописи представляют дело так, будто решения исходили от самого государя. Он-де изъявил свою державную волю, а митрополит с боярами поддержали. Такой вариант маловероятен. Юный Иван весь 1546 год продолжал путать управление государством с детскими забавами, и он по-прежнему был игрушкой в руках приближенных. К примеру, явившись в декабре 1546 года в Псков, великий князь «все гонял на ямских», от чего псковичам было «много протор и волокит», а в результате так и «не управил в своей вотчине ничего». Жители города надеялись, что государь рассмотрит их жалобы на воеводу Ивана Турунтая Пронского. Но Иван IV уехал в Москву, так и не приняв челобитчиков. Очень скоро он поймет, что народное недовольство нельзя игнорировать. А пока молодой государь спешил на пышную коронацию.
Московские правители давно уже именовали себя «великими князьями всея Руси». Однако лишь Иван III смог сбросить ордынское иго и стать по-настоящему самостоятельным властителем. Когда он короновал шапкой Мономаха внука Дмитрия и даровал сыну Василию титул великого князя Новгородского, в Москве появилось сразу три великих князя. Старшинство Ивана III подчеркивалось добавлением слова «самодержец», что было простым переводом титула «автократор», который носил старший из византийских императоров. В последние годы Иван III начал именовать себя «царем всея Руси», но он воздержался от официального принятия нового титула, понимая, что соседние государства его не признают. Тем не менее Иван III иногда использовал царское звание в международной переписке — например, в сношениях с Ливонским орденом и некоторыми князьями Священной Римской империи.
Внук, решивший пойти в этом вопросе дальше деда, не спешил извещать о новшестве иностранные государства. Польские послы, к примеру, только через два года узнали, что Иван IV венчался именно на царство, а не на великое княжение. Выслушав это важное заявление, они немедленно потребовали письменных доказательств. Московские бояре отказали. Очевидно, чтобы не давать лишних поводов к оспариванию прав Ивана IV на новый титул.
Церемония прошла 16 января 1547 года в главном московском соборе — храме Успения Богородицы в Кремле. Митрополит Макарий торжественно возложил на голову великого князя шапку Мономаха и провозгласил Ивана Васильевича первым в русской истории «боговенчанным царем». Как писал позже по этому поводу Н.М. Карамзин, «с сего времени Российские Монархи начали уже не только в сношениях с иными Державами, но и внутри Государства, во всех делах и бумагах именоваться Царями, сохраняя и титул Великих Князей, освященный древностью… Достойно примечания, что Константинопольский Патриарх Иосаф, в знак своего усердия к Венценосцу России, в 1561 году Соборною грамотою утвердил его в сане Царском… Сия грамота подписана тридцатью шестью Митрополитами и Епископами Греческими»{8}.
Надо сказать, что люди XVI века представляли политическую систему в виде строгой иерархии. Со времен Киевской Руси центром вселенной считалась Византийская империя, воспринявшая наследие Древнего Рима. И долгое время только ее правителей русские именовали царями. После установления власти Золотой Орды Владимирская Русь вошла в состав Монгольской империи, владевшей на тот момент половиной мира. И князья, получавшие «ярлык» от ордынских ханов, стали называть «царями» своих татарских владык.
Однако во второй половине XV века эта стройная система рухнула. Сначала в 1453 году погибла Византийская империя, а затем в 1480 году исчезла власть Золотой Орды. Ситуация в Восточной Европе изменилась. Вместо слабых и раздробленных обломков Киевской Руси появилось мощное Московское государство. Русское политическое сознание еще при Василии III откликнулось на это новой идеологической доктриной «Москва — Третий Рим». Теперь же правящая верхушка перешла от слов к делу. И как верно отметили А.А. 3имин и А.Л. Хорошкевич, «дополнение короткого слова «царь» в и без того уже пышном титуле великого князя… Делало его носителя равным по чину императору “Священной Римской империи”, ставило выше европейских королей — датского, английского, французского и многих иных, в том числе и ближайших соседей и соперников — польского и шведского, уравнивало с восточными соседями — казанским, астраханским ханами — наследниками Золотой Орды, недавними повелителями Руси… Столица государства, Москва, отныне украсилась новым титулом — она стала “царствующим градом”, а русская земля — Российским царством»{9}.
Если провозглашенный царем Иван IV предстал перед подданными в роли преемника римских кесарей и помазанника Божьего на земле, то его жадная родня обрела ощутимые материальные выгоды. Бабке Анне Глинской и ее потомству государь даровал обширные земельные владения на правах удельного княжества.
Князь Михаил Глинский получил в день коронации чин конюшего, его брат Юрий стал боярином.
Не остался внакладе и владыка Макарий. К чести митрополита нужно заметить, что выгод он искал не для себя, а для всей Русской церкви. Расчеты эти полностью оправдались. Получение царем короны из рук митрополита подчеркнуло особую роль православия в государстве. Церковь выступила в роли «духовной матери» царской власти и стала, таким образом, ее гарантом. Государство в ответ приняло на себя заботу о сохранении прав и привилегий церкви. После церемонии довольные друг другом царь и митрополит занялись каждый своим делом. Иван IV принялся готовиться к свадьбе, а Макарий — к давно назревшей церковной реформе.
Первоначально планировалось охватить поисками невесты все государство. По городам и уездам страны отправились бояре и окольничие, чтобы организовать осмотры на местах. Каждому дворянину, имевшему дочерей 12 лет и старше, велено было без промедления везти их к наместнику. Понятно, что при русском бездорожье процедура грозила затянуться на много месяцев. Между тем ближние бояре, не дожидаясь съезда провинциальных невест, свезли во дворец своих дочерей и племянниц. На этих узкокелейных смотринах Иван выбрал в жены красавицу Анастасию, дочь покойного окольничего Романа Юрьевича Захарьина-Кошкина. Глинские одобрили кандидатуру. Худородную родню невесты, Захарьиных, они не опасались, а зря. Уже через полгода многие из временщиков потеряют не только должности, но и жизнь. Пока же на царской свадьбе 3 февраля Глинские играли самые видные, после молодоженов, роли.
Ситуацию в Кремле кардинально изменили московские пожары 1547 года, ставшие для жителей столицы истинным бедствием. «Летописи Москвы часто говорили о пожарах, называя их великими, — писал об этом событии Н.М. Карамзин, — но никогда огонь не свирепствовал в ней так ужасно, как в 1547 году. 12 апреля сгорели лавки в Китае с богатыми товарами, гостиные казенные дворы, обитель Богоявленская и множество домов от Ильинских ворот до Кремля и Москвы-реки. Высокая башня, где лежал порох, влетела на воздух с частью городской стены, пала в реку и запрудила оную кирпичами. 20 апреля обратились в пепел за Яузой все улицы, где жили гончары и кожевники; а 24 июня, около полудня, в страшную бурю, начался пожар на Неглинной, на Арбатской улице, в церкви Воздвижения; огонь лился рекой и вскоре вспыхнул Кремль, Китай, Большой посад. Вся Москва представляла зрелище огромного пылающего костра под тучами густого дыма»{10}. Из описания хорошо видно, что речь идет о двух отдельных пожарах, между которыми был достаточно большой перерыв.
Рассмотрим события хронологически. Когда в апреле произошел первый московский пожар, государь никак на него не отреагировал. Глинские остались у власти. Иван IV выехал на отдых в село Остров в Подмосковье. Там его посетила депутация жителей Пскова, тех самых, что пытались в декабре прошлого года пожаловаться на своего наместника — князя Пронского, ставленника Глинских. Почему такая представительная делегация (70 человек) не обратилась с этим к царю во время свадебных торжеств, когда он раздавал пожалования и милости, а тянула дело до июня, не очень понятно. Теперь же жалобщики явилась некстати. Государь был не в настроении их слушать. Иван «…опалился на псковичь, сих бесчинствовал, обливаючи вином горячим, палил бороды и свечою зажигал и повеле их покласти нагих на землю»{11}. Спасло несчастных лишь известие о новом пожаре в Москве. Царь срочно умчался в столицу.
А там дела уже шли хуже некуда. Выгорел Кремль. Огонь уничтожил множество домов и церквей в центре и на окраинах. Обрушилась часть городских укреплений. В пламени пожара погибло более 1700 человек. Митрополит чудом спасся из горящего Кремля, но получил сильные ушибы, когда его на веревках спускали с крепостной стены. Иван IV поспешил навестить Макария. Царя в поездке сопровождали боярин Иван Федоров, вернувшийся из ссылки, и князь Федор Скопин-Шуйский. В присутствии митрополита Федоров сообщил о том, что московский люд на площадях толкует о чьем-то намеренном поджоге («яко волхованием… вся Москва погоре»). О том, что молва винит в пожаре Глинских, боярин умолчал. На данном этапе ему важно было получить царский приказ на начало розыска.
За четыре дня, пока шло расследование, волнения в столице продолжали усиливаться. И это неудивительно. Глинских к тому времени возненавидели все. Твердо надеясь на приязнь к ним Ивана, временщики шли к своим целям напролом и не гнушались никакими средствами. Их сторонники и слуги вели себя в русской столице как в завоеванном городе. Теперь наступил час расплаты…
Оставшиеся без крова люди под звон уцелевших колоколов вышли на улицы и площади столицы. Начался мятеж. Для объяснения к бунтовщикам из Кремля отправились бояре Федоров и Скопин. С ними на площадь выехали Юрий Темкин и Григорий Романов. «Они “начаша выпрашати: кто зажигал Москву?” — пишет об этом эпизоде Р. Скрынников. — Вопрос был рискованным, но бояре вовсе не собирались щадить своих недругов. Они знали, о чем толковала толпа, и, надо полагать, сами способствовали распространению зловещих слухов»{12}. Естественно, в ответ тут же прозвучали имена «волховы» Анны Глинской и ее детей, которые, по мнению посадских жителей, «попалили колдовством Москву».
Позже Иван IV в приписках на полях официальной летописи прямо указывал, что бояре этими вопросами спровоцировали народ на расправу с временщиками. С царем трудно не согласиться. Вооруженная толпа, состоящая явно не из одних москвичей, быстро разгромила дворы временщиков и перебила их воинских слуг. Дядю царя Юрия Глинского силой выволокли из Успенского собора и забили камнями насмерть. Бабке царя Анне и ее второму сыну Михайлу в тот момент удалось скрыться. Но вскоре они окончательно потеряли влияние при дворе: Михаил Глинский после неудачной попытки бежать в Литву лишился звания конюшего.
Таким образом, при ближайшем рассмотрении поход псковских челобитчиков и серия московских пожаров 1547 года в совокупности своей очень похожи на согласованные действия некоей закулисной группы, которая вознамерилась сменить Глинских у руля государственной власти. Сначала они попытались в Пскове жаловаться на временщиков Ивану IV. Тот челобитчиков не принял. Затем в Москве произошел апрельский пожар — Глинские остались у власти. Тогда следует еще один тур жалоб — государь снова принимает сторону родственников. Он бьет и пытает ходоков. Возникает опасность, что псковичи не выдержат, назовут соучастников и организаторов… И тут в Москве начинается второй пожар, еще более страшный и разрушительный, чем первый! Однако Иван IV продолжает держаться за Глинских, не удаляет их от себя. В ход идет последний козырь — бунт горожан-погорельцев. Восставшие безжалостно расправляются с временщиками и их слугами. Иван IV при всем желании не может защитить Глинских от народного гнева.
Налицо прекрасно организованный государственный переворот! Но тогда возникает вопрос: кто были эти заговорщики и чего они добивались? Первое подозрение естественным образом падает на тех, кто пришел на смену правительству Глинских. Князь Курбский в письме к Ивану Грозному позже назовет их на польский манер Избранной радой. Однако не все так просто! Признанным лидером нового правительства стал митрополит Макарий, который чудом спасся во время июньского пожара. В случае его гибели у «радовцев» не было ни единого шанса закрепиться у власти. Да что власть?! Организуй они подобный огненный ужас, без митрополита даже голову от плахи никому уберечь не удалось бы…
Скорее на роль заговорщиков подходят те, кого Глинские упорно и настойчиво отодвигали от государственной кормушки, — старинные боярские кланы Рюриковичей и Гедиминовичей. Свергая временщиков, лидеры Думы рассчитывали восстановить власть высшей аристократии. Но Иван IV, опираясь на, помощь митрополита, сформировал правительство без их участия. В России наступил период бурного расцвета: эпоха дворянских публицистов и представительных сословных совещаний (Земских соборов), время военных побед, преобразовательных идей и смелых реформ.
Собственно, самая первая из них — церковная — стартовала еще зимой. За два дня до царской свадьбы, 1 февраля 1547 года в Москве собрался Священный собор, рассмотревший вопрос о канонизации русских подвижников. В период феодальной раздробленности церкви отдельных княжеств развивались самостоятельно. Каждая земля имела своих собственных, почитаемых только в ее пределах чудотворцев. Централизованному государству нужен был единый список русских святых.
Инициатор реформы Макарий много лет провел на севере страны и свыкся с местным пантеоном. Поэтому среди канонизированных общерусских чудотворцев преобладали новгородские подвижники. Влияние Ивана IV на решения Собора было минимальным. Это видно по тому, что церковные иерархи не причислили к лику святых ни одного из московских князей — предков царя. Зато этой чести удостоился их злейший враг — Михаил Тверской, — убитый в Орде по наущению Юрия Московского. В список не попал Дмитрий Донской, защитивший страну и веру на поле Куликовом, зато был канонизирован новгородский князь Всеволод Мстиславич, почитавшийся святым в Пскове.
Сейчас проведенная Макарием реформа может показаться незначительным новшеством. Однако для своего времени она была явлением революционным. На Соборе 1547 года Русская церковь обрела больше святых, чем за пять предыдущих веков. По замыслу митрополита это должно было показать, что «солнце благочестия», померкшее в Риме и Царьграде, готово с прежней силой воссиять в новом центре православия — Москве. К бесспорным достоинствам реформы можно отнести и тот факт, что она не породила оппозиций или расколов ни в церковных кругах, ни в обществе, как это случилось позднее с реформой патриарха Никона. Здесь сказался бесспорный дипломатический талант Макария, его умение всегда и во всем найти взаимовыгодное решение, пусть и не идеальное, но приемлемое для всех участвующих в его выработке сторон.
Еще одним важным качеством духовного лидера нового правительства было умение делиться властью и влиянием. Понятно, что распространялось эта политическая щедрость лишь на тех, кого Макарий считал людьми честными, знающими и достойными. К их числу относились три самых влиятельных деятеля Избранной рады: дьяк посольского приказа Иван Висковатый, представитель провинциального дворянства Алексей Адашев и священник Благовещенского собора Сильвестр.
Состав Избранной рады не был ни постоянным, ни официально оформленным. Наряду с лицами незнатного происхождения в нее входили князья и бояре: Курбский, Курлятев, Воротынский, Одоевский, Серебряный, Горбатый-Шуйский и Шереметев. Лидеры Рады вовсе не были теми всесильными временщиками, какими они предстают в письмах Курбского. Одновременно в государстве действовал еще один близкий к царю орган, в отличие от Рады официально оформленный, — так называемая Ближняя дума. В ней ведущие посты занимали Захарьины и Старицкие, родственники царя и царицы. Лидеры Рады нередко конфликтовали как с руководством Ближней думы, так и друг с другом. Зачастую — публично. В этом случае споры разрешал сам Иван IV.
К примеру, на знаменитом Стоглавом церковном соборе 1551 года митрополит Макарий по большинству вопросов поддерживал иосифлян, а любимец царя Сильвестр — нестяжателей. В 1553 году в присутствии царя глава Посольского приказа Висковатый обвинил Сильвестра в пособничестве еретикам. Но тут за священника вступился Макарий, взявший Сильвестра под защиту. Так что влияние Избранной рады держались не на сплоченности рядов и узурпации власти, а на эффективной работе. На той пользе, которую их действия приносили стране и государю. Образно говоря, Рада была «широкой обоймой» проверенных в деле эффективных управленцев, которых царь Иван IV направлял на самые ответственные участки работы.
А важных и секретных поручений у царя в то время было много. Москва завершила объединение русских земель в конце XV — начале XVI века. Управлять обширным государством с помощью архаичных учреждений, сложившихся в мелких княжествах в период феодальной раздробленности, с каждым годом становилось все труднее. Требовалась коренная перестройка государственных институтов. Нужно было упорядочить законы и структуры управления, расширить источники поступления доходов в казну. При этом интересы наиболее активных слоев населения — боярства, дворянства, купечества и духовенства — зачастую противоречили друг другу, а значит, нужно было лавировать, идти на компромиссы, находить оригинальные решения встающих перед страной задач…
Но сначала комплекс проблем попытались разрешить старым дедовским способом: с помощью быстрой и победоносной войны. В последние годы правления Ивана III Казанское ханство на какое-то время перешло под протекторат Москвы, однако дальше оно стало лавировать между Россией и Крымом — в зависимости от того, кто из претендентов занимал ханский престол. В 1546 году к власти в Казани пришел союзный Крыму Сафа-Гирей. И набеги на русские земли тут же возобновились. Подвижные отряды казанцев разоряли пограничные уезды, доходили до Владимира, Костромы и даже Вологды.
Конфликт на востоке пришелся кстати. Среди малоземельных дворян планы завоевания «подрайской» Казанской земли были очень популярны. Дети боярские надеялись, что война принесет им богатую добычу и обширные поместья. Церковные иерархи приветствовали священную борьбу с неверными «агарянами». Все знали, что Казанское ханство сильно ослаблено многолетними смутами, а покоренные татарами народы Поволжья: чуваши, мордва, мари, удмурты, башкиры — ждут только случая, чтобы избавиться от ханского диктата.
20 декабря 1547 года царь лично повел армию на восток. Однако легкой победы не получилось. Ранняя оттепель помешала перевезти через Волгу артиллерию. На переправе много пушек и пищалей ушло под лед. И хотя полевую армию хана разгромил у стен Казани передовой полк, дальше татары отошли в крепость, штурмовать которую без «наряда» — нечего было и думать. После семидневной осады русская рать отступила. Иван вернулся в Москву 7 марта 1548 года. Неудача первого в его жизни настоящего похода сильно огорчила царя. Особенно обидно было сознавать, что о возобновлении казанской войны придется надолго забыть. Меньше чем через год заканчивалось перемирие с Литвой. А воевать на два фронта страна не могла.