Окрестности Лондона. Сто миль истории

Глава первая. Путь по Темзе на Гринвич

На протяжении веков Лондон жил и процветал в первую очередь благодаря Темзе. На одном из участков реки, между нынешними Лондоном и Саутворком, расположенными на разных берегах, римляне нашли неширокое место, удобное для строительства моста. Это имело решающее значение, и в первой половине I века н. э. они основали здесь поселение, возведя вокруг него крепостную стену, и дали ему название Лондиниум.

Стратегическое значение Лондиниума оказалось исключительно важным. Прошло совсем немного времени, и он превратился в самый многонаселенный город Британии, каковым остается и поныне. Римские укрепления на одном берегу и бастион в Саутворке, на другом конце деревянного моста, защищали устье реки, а приливные воды делали ее судоходной, и Лондон вскоре стал центром морской торговли.

Норманнские короли построили здесь крепость и перенесли сюда столицу из Винчестера, история которого тесно связана с именем Альфреда Великого[1]. Об этом городе мы расскажем в последней главе нашей книги. С течением времени торговля на реке продолжала развиваться, и ныне Лондон является одним из крупнейших в мире портов.

Иностранец, возможно, этого даже не поймет, если, совершая экскурсию по Лондону, пройдется только по Вестминстеру и по улицам лондонского Сити. Правда, с набережной Виктории можно наблюдать, как по реке курсируют баржи, буксиры и лихтеры, а время от времени неспешно проплывают огромные, тяжелые танкеры. Однако ничто не свидетельствует о том, что именно на Темзе начинают путь в открытое море гигантские грузовые суда и океанские лайнеры. Большая часть доков, которые тянутся на много миль, расположены ниже по реке. Правда, первый крупный док, «Сент-Кэтринз», находится всего в полумиле от дверей Английского банка.

Отправляясь в сторону Гринвича, мы имеем возможность бегло осмотреть район лондонских доков и пройти семь миль тем водным путем, что сыграл столь значительную роль в истории Великобритании. Сами доки строились на протяжении последних 150 лет; они оснащены всеми современными механизмами, предназначенными для приема судов и грузов. Это, пожалуй, самые удобные, наиболее разумно устроенные доки в мире.

В древние времена Темза в районе Лондона была гораздо шире, чем сегодня. Прилив тогда явно был не так высок, как сейчас, чему имеются многие свидетельства. Например, следы пребывания римлян, обнаруженные на речном берегу, в частности, близ Брентфорда и Тил бери, находятся на шестнадцать футов ниже нынешнего верхнего уровня подъема воды.

Средневековый Лондонский мост, с множеством арок и опор, служил преградой на пути подступающего прилива. В морозную погоду мост часто покрывался ледяной коркой. В 1814 г. на льду устроили большое празднество, а в годы царствования Карла II (1660–1685), по рассказам современников, на реке зимой нередко сооружали балаганы и травили медведей. Нынешняя Хорсферри-роуд в Ламбете еще напоминает нам о том, что в этих местах когда-то был лошадиный брод, и в относительно недавнем прошлом при низком приливе здешний пэр мог без особого труда перейти пешком на другую сторону Темзы, к самым ступеням здания парламента.

На Черинг-Кросс, откуда мы начнем путешествие в Гринвич, стоят старинные Водяные ворота — Уотер-Гейт. Они указывают, где пролегало русло реки до того, как соорудили набережную королевы Виктории. Эти ворота входили в ансамбль дворца герцога Бэкингемского, который построил в XVII в. Николас Стоун по проекту знаменитого Иниго Джонса. К пристани причаливала барка герцога: ведь в те времена Темза была главным путем сообщения между Сити и Уайтхоллом.

Набережная королевы Виктории была создана по проекту инженера сэра Джозефа Базалгетта. Она сооружена в 1864–1870 гг. Эта набережная была задумана не как важная транспортная артерия, а скорее как водоотвод для системы коллекторов, расположенный ниже улицы Стрэнд. Последняя, напротив, находится выше уровня берега. Расходы на строительство набережной были покрыты за счет налога в тринадцать пенсов, которым облагалась каждая тонна угля, проданная в столичном регионе. Ныне набережная Виктории простирается от Вестминстерского моста до моста Блэкфрай-арз, длина ее составляет более мили. На набережной имеется несколько пирсов, один из которых расположен непосредственно за металлическим железнодорожно-пешеходным Хангерфордским мостом, почти напротив южного конца Вильерс-стрит. Отсюда с небольшими интервалами отправляются в Гринвич моторные катера. Сегодня набережная Виктории — это главная транспортная артерия, соединяющая лондонский Сити и Вестминстер. До недавних пор по краю берега шли две трамвайные линии. Однако на смену громыхающим викторианским трамваям пришли автобусы, так что трамваев в современной столице больше не осталось.

Участок Темзы, откуда мы начинаем путешествие по реке, называется Королевским плесом (Кингз-Рич). Он был так назван в 1935 г. в честь серебряной свадьбы короля Георга V и королевы Марии. Там, где катер выходит на середину реки, двигаясь по направлению к мосту Ватерлоо, на южном берегу виднеется свободный участок, который был расчищен для «Фестиваля Британии» 1951 года. Часть этой земли сейчас занимает общественный парк. Там планируется соорудить гостиницу для обслуживания аэровокзала Ватерлоо, а также Национальный Театр и большое офисное здание для нефтедобывающей компании;«Шелл». Оно будет двадцати шести этажей в высоту и получит полное право именоваться небоскребом. Ройял-Фестивал-Холл (Королевский фестивальный зал), построенный по проекту профессора Роберта Хогга Мэттью, представляет собой большое здание овальной формы, расположенное на дальнем конце участка, о котором идет речь. Оно воздвигнуто по случаю выставки 1951 г.

С северной стороны мы видим знакомый силуэт современного Лондона: очертания Нью-Аделфи, массивного Шелл-Мекс-Хауса, гостиницы «Савой» и Института электротехники. Институт существует с 1871 г. Гостиница «Савой» была открыта в 1889 г.; ее построил Руперт д’Ойли-Карт — импресарио, поставивший оперы Гилберта и Салливана[2] в театре «Савой», расположенном ниже по реке. Видите там широкие окна? Это знаменитый «Речной ресторан» «Савоя». И Нью-Аделфи, и Шелл-Мекс-Хаус были задуманы в годы между двумя войнами как офисы торговых компаний — первый на месте бывшей террасы Аделфи, а второй — на месте прежней гостиницы «Сесиль».

Обелиск, стоящий на набережной, известен под названием «Игла Клеопатры». Это один из двух монументов, которые первоначально были воздвигнуты в Гелиополисе фараоном Тутмесом III. Второй ныне находится в Центральном парке Нью-Йорка. Оба монумента стояли перед храмом Изиды. Когда римляне вторглись в Египет, Август перевез обелиски в Александрию, чтобы украсить ими вход в императорский дворец. В действительности монументы не имеют никакого отношения к царице Клеопатре, которая умерла за несколько лет до того, как второй из двенадцати цезарей установил их в Александрии. Из-за эрозии почвы один из обелисков упал и уже наполовину утонул в песке, когда Нельсон одержал победу над французским флотом в битве на Ниле. В 1801 г., после успешной компании Аберкромби, обелиск хотели перевезти в Англию, но он оказался настолько тяжелым, что солдаты сумели передвинуть его всего лишь на несколько ярдов. Позднее правитель Египта предложил его в дар королю Англии, но подарок был принят только в 1877 г. Обелиск упаковали в большой цилиндр, но во время буксировки по Бискайскому заливу произошло кораблекрушение, и обелиск удалось отыскать не сразу. После множества приключений его в конце концов доставили на Темзу и установили на том месте, где он стоит сейчас. Высота его составляет шестьдесят восемь футов; на основании начертаны имена лорда Нельсона и генерала Аберкромби.

Строительство изящного моста Ватерлоо, под которым мы сейчас проплываем, было начато в 1936 г., а завершено во время Второй мировой войны. Он заменил тяжелое каменное сооружение Джона Ренни, возведенное в 1811–1817 гг. Мост имеет пять арок, каждая шириной 230 футов, и создан по проекту сэра Джайлза Гилберта Скотта, члена Королевской академии искусств.

Суррейскую сторону реки занимают товарные склады и пристани, которые тянутся до моста Блэкфрайарз. Их неприглядный вид создает резкий контраст с величественным фасадом Темпла и прилегающими к нему садами, украшающими северный берег. Сомерсет-Хаус — это громадный правительственный офис, построенный сэром Уильямом Чемберсом. Он сооружен на участке земли, где ранее находился дворец, который, начиная с эпохи Стюартов, служил «вдовьим домом» английских королев. В эпоху Средневековья здесь вдоль реки стояли дворцы аристократов. Первоначальный Сомерсет-Хаус был резиденцией регента Сомерсета в царствование Эдуарда VI с 1549 по 1552 гг. Впоследствии Сомерсет впал в немилость и был казнен, а его имущество конфисковали в пользу короны. Сомерсет-Хаус оставался в собственности короны вплоть до 1775 г., когда его обменяли на Букингемский дворец, который тогда именовали Куинз-Хаусом. Огромное здание, возведенное сэром Уильямом Чемберсом, знаменито своей величественной террасой. На его восточном конце находится Королевский колледж — часть Лондонского университета, основанного герцогом Веллингтоном и партией тори в начале прошлого века.

В этой части Королевского плеса стоят на вечном причале четыре знаменитых корабля. Один из них — это «Дискавери», шестой исследовательский корабль, носящий это имя (первым было судно, на котором Уильям Баффин побывал в Арктике в 1602 г.). Тот «Дискавери», что мы видим сейчас, — это корабль, на котором капитан Р. Ф. Скотт совершил путешествие в Антарктику в 1901 г. Это же судно арендовал сэр Д. Моусон, отправляясь в 1929 г. в свою знаменитую экспедицию к южному материку. Сейчас Адмиралтейство использует «Дискавери» как учебный корабль.

С черным корпусом корабля Ее Величества[3] «Дискавери» резко контрастирует белый, сверкающий силуэт парохода «Веллингтон». Ранее он был судном береговой охраны Королевского Военно-морского флота Новой Зеландии. Затем его приобрела Почетная компания капитанов дальнего плавания, — последняя из компаний, состоявших в гильдии Лондонского Сити, — чтобы использовать как плавучий зал для проведения своих мероприятий. На борту этого судна сохранилось немало любопытных предметов, связанных с историей торгового флота. Также стоит отметить, что на корме «Веллингтона» развевается английский торговый флаг — прославленная «красная тряпка».

Другие два судна — это бывший сторожевой корабль «Хризантема» и бывший грузовой пароход «Президент». Оба они прикомандированы к Добровольческому резерву королевских ВМС. В британском флоте принято, чтобы береговые базы и казармы носили название какого-либо корабля. Поэтому адмиралтейство, находящееся на Уайт-Холле, именуется «Корабль Ее Величества „Президент“».

Сквозь кроны деревьев, обрамляющих набережную, турист может мельком увидеть с реки здания Темпла — традиционного обиталища служителей закона. Изначально Темпл принадлежал ордену рыцарей-тамплиеров, а в собственность юристов перешел в XIV в.[4] Новые владельцы здания разделились на два общества — «Иннер-Темпл» («Внутренний Темпл») и «Миддл-Темпл» («Средний Темпл»). Старое кирпичное здание на западе, возвышающееся над обширной лужайкой. — это «Миддл-Темпл-Холл», воздвигнутый при королеве Елизавете I. Красные здания на западе, которые сразу бросаются в глаза, — это новый холл и библиотека «Внутреннего Темпла», сооруженные на месте зданий, разрушенных во время Второй мировой войны. Их строительство завершилось совсем недавно.

С юга над мостом Блэкфрайарз возвышаются Сити-оф-Лондон-Скул и огромный полукруглый изгиб «Юнилевер-Хауса» — лондонской штаб-квартиры широко известного производственного предприятия «Левер бразерс». Современный мост, сооруженный из металла и расширенный в 1907 г., существует с 1869 г. Его торжественно открыла королева Виктория, чья статуя установлена на нем посередине проезжей части. Прежний мост, стоявший на этом месте, был третьим по счету мостом в Лондоне. Он просуществовал с 1770 по 1833 гг., когда ввели в эксплуатацию сначала временную конструкцию, а затем и ныне существующий мост.

Теперь мы добрались до первых доков и пристаней, и это значит, что мы уже совсем недалеко от большого лондонского порта. Они совсем невелики, но у некоторых из них долгая история. В старину это были причалы, служившие городским торговцам, а между берегом и Аппер-Темз-стрит громоздятся склады, которыми все еще пользуются. На Саутворкском берегу Темзы также есть причалы и пристани.

Около современного вокзала Блэкфрайарз когда-то стоял замок Бэйнардз-Касл, построенный после завоевания Англии норманнами и служивший западным бастионом городской стены. Первый замок, носивший это название, существовал в царствование короля Иоанна. Второй, возведенный на месте прежнего, когда-то был резиденцией Эдуарда IV, а позже сделался вдовьим домом супруг Хенриха VIII. В конце концов он был разрушен во время Большого Пожара в Лондоне в 1666 г.

Маленьким доком под названием «Паддл», который первым попался нам на пути, пользовались владельцы замка Бэйнардз-Касл. Этот док впервые упоминается в 1312 г. Пакгауз «Кэррон», находящийся ниже по течению, сыграл видную роль в истории британской промышленности, поскольку был близко связан с крупным металлургическим заводом в Шотландии, который построили Ребек и Гарбетт — бирмингемские фабриканты железных изделий. Ребек покровительствовал Джеймсу Уатту. Именно он познакомил изобретателя парового двигателя с Мэттью Болтоном. Встреча закончилась тем, что Уатт и Болтон стали партнерами, и это привело их к славе. Как раз на подходе к Саутворкскому мосту находится открытый бассейн дока «Куинхит», который при Альфреде Великом носил название «Эдредз-Хит». Сегодня он называется в честь королевы Матильды Шотландской, первой жены Генриха I. Доки, расположенные на этом участке реки, сейчас используются прежде всего для швартовки несамоходных барж.

Первый Саутворкский мост был построен архитектором Ренни-старшим и открыт в 1818 г. Нынешний мост, сильно поврежденный во время авианалетов, — творение сэра Эрнеста Джорджа. Он был построен в 1921 г. Этот переход через реку никогда не был особенно популярен, и сейчас он используется меньше всех остальных лондонских мостов.

Старинный док «Доугейт» находится сбоку от громады вокзала Кэннон-стрит, возведенного в 1866 г. (крыша вокзала была разрушена во время бомбежки). Здесь можно увидеть устье знамени той реки Уолбрук. Теперь она выведена под землю, и сверху по ней проходит железнодорожный виадук. На ее берегу когда-то стоял прославленный «Безмен» — лондонская штаб-квартира немецких купцов, принадлежавших к Ганзейской лиге Это была торговая ассоциация, созданная в Средние века. В 1382 г. к ней присоединились Кельн, Гамбург и Любек, и со временем она объединила все важнейшие порты Балтики. В Лондоне Лига получила концессии и от Ричарда I, и от его брата, Иоанна. Позже их увеличил Генрих III, брата которого, Ричарда Корнуолльского, избрали германским императором.

Вероятно, название «Безмен» (англ. steelyard) происходит от слова «stalls», обозначающего ларьки, палатки состоятельных купцов, стоявшие на краю воды. Ганзейские купцы страшно разбогатели, и лондонские торговцы завидовали их богатству. Под влиянием их мощного противодействия Елизавета Тюдор закрыла «Безмен», но ганзейцы вернулись после реставрации Стюартов в 1660 г. Это было любимое пристанище Сэмюэля Пипса[5], где он любил потягивать рейнское вино. Однажды у него страшно разболелся живот: он обвинил в этом данцигские огурцы, которые купил в «Безмене» и, не удержавшись, съел в изрядном количестве. Ганзейские купцы постепенно утратили свое прочное положение, но сохранили недвижимость на берегу Темзы: впоследствии ее приобрела посредническая фирма. продавшая ее затем бывшей «Юго-восточной и Чатэмской железнодорожной компании».

Здание, стоящее с запада от Лондонского моста, — это Фишмангерз-Холл, принадлежащий гильдии торговцев рыбой, носящей то же название. В средневековом Лондоне в гильдии объединялись ремесленники или торговцы, чтобы защитить себя от конкурентов. Многие из таких компаний дожили до наших дней, но сейчас они в основном бездействуют, а их уордены (старосты) и рядовые члены занимаются тем, что контролируют благотворительные акты, связанные с наследованием и дарением. Торговцы рыбой являются исключением. Они по-прежнему остаются действующей организацией и обладают полной надзорной властью над соседним рынком Биллингсгейт. Нынешнее здание гильдии было возведено в 1833 г., а прежнее снесли, чтобы освободить с севера дорогу к новому Лондонскому мосту. Компании принадлежат несколько массивных античных блюд и многие реликвии, связанные с историей Лондона, в том числе кинжал, которым лорд-мэр, сэр Уильям Уолворт, заколол Уота Тайлера в 1381 г. Здание гильдии (1831–1832) построено по проекту Генри Робертса и выдержано в классическом стиле.

На другой стороне реки виднеется башня Саутворкского собора. История этой церкви восходит к эпохе до норманнского завоевания 1066 г., когда она являлась колледжем черного августинского духовенства. Во времена Реформации приорат стал приходской церковью Сент-Мэри-Овери. Она получила статус собора при учреждении Саутворкской епархии в 1905 г. В XIX веке собор был тщательно отреставрирован и частично восстановлен. Он во многом связан с драматургами елизаветинской эпохи. Здесь увековечена память некоторых из этих авторов, а в подвале погребены останки Филиппа Мессинджера, Джона Флетчера и Эдмунда Шекспира — брата поэта. Ведь именно здесь находился старый Бэнксайд, любимый бродячими актерами, где стояли знаменитые театры «Глобус», «Надежда», «Лебедь» и «Роза», — сцены, на которых были впервые поставлены многие пьесы Шекспира и Бена Джонсона.

Наш катер проходит под всемирно известным Лондонским мостом. Нет сомнений, что именно здесь в 43 г. н. э., когда в Британию вторгся Клавдий, был построен первый мост через реку. Затем еще не раз один мост сменялся другим, на месте разрушенного появлялся новый, и так продолжалось до тех пор, пока монах Питер, служивший в церкви Святой Марии, не возвел сооружение, знакомое всем нам по старинным гравюрам. Мост, вознесшийся над водами Темзы, сооружался с 1176 по 1209 гг. Он состоял из девятнадцати стрельчатых арок, а его длина от берега до берега составляла свыше 300 ярдов. В годы царствования короля Иоанна по обе стороны моста выросли жилые дома; простояли они до 1762 г. Мост Питера в начале XIX века уступил место нынешнему сооружению, которое спроектировал сэр Джон Ренни, а достроил его сын Джордж. Новый мост был открыт в 1831 г., а в 1906 г. его расширили, сделав тротуары.

Сейчас мы подходим к историческому Лондонскому Пулу — участку реки, куда благодаря конструкции Тауэрского моста могут заходить океанские суда. Вдоль южного берега выстроились просторные склады; одна из больших пристаней, Хэйз, принимает суда уже целых 300 лет. В эпоху парусных судов именно в Пуле обычно швартовались знаменитые чайные клиперы, которые прибывали сюда с другого края земли.

На северном берегу Пула — рыбный рынок Биллингсгейт, Кастомз-Хаус и лондонский Тауэр. Виднеется и изящный церковный шпиль — это церквь Сент-Магнус-Мартер, которую сегодня почти полностью загораживает отвратительный Эделейд-Хаус. Эту церковь построил сэр Кристофер Рэн после Большого Пожара 1666 г. Она выглядит необычно: в нижней части башни, под аркой, имеется проход, который вел на Старый Лондонский мост. Майлз Кавердейл (1488–1568), переводчик Библии, шесть лет был приходским священником церкви Сент-Магнус-Мартер.

Биллингсгейт — это рыбный рынок столицы; здания его стоят рядом с церковью, немного восточнее ее. Еще во времена Средневековья здесь появился причал, хотя торговцы рыбой не пользовались им до 1699 г., когда большую часть товара стали доставлять на судах по реке. Сейчас речной транспорт для таких целей уже почти не используется. Лишь изредка сюда заходят датские траулеры с угрями, а бухта, некогда просторная и довольно глубокая, теперь засыпана. Рынок принадлежит Муниципальному совету лондонского Сити, который за восемьдесят лет вложил в него около 400 000 фунтов и планирует его еще расширить. Каждый день на Биллингсгейте продают в среднем 600 тонн рыбы. Грубая речь грузчиков в прошлом породила определение «биллинсгейтский», обозначающее неподобающую манеру говорить.

Изящное каменное строение в классическом стиле, примыкающее к рынку, — это Кастомз-Хаус, фасад которого обращен к реке. Оно стоит позади пристани и было построено с 1813 по 1817 гг. Когда в 1825 г. центральная часть сооружения обвалилась из-за слабости фундамента, сэр Роберт Смерк полностью восстановил фасад. В здании находится знаменитая «Длинная комната», где капитаны дальнего плавания делали доклад по возвращении в Англию. Сейчас здесь располагается расчетная палата Комиссии по таможенным пошлинам и акцизным сборам.

Миновав маленький док «Гэлли» и причал «Тауэр-Стэйрз», мы приближаемся к лондонскому Тауэру — огромному замку, строительство которого начал Вильгельм Завоеватель после вторжения в Англию в 1066 г. Главную башню Тауэра, которая называется Белой, с четырьмя угловыми башенками, создал зодчий Вильгельма, Гундульф. Это, пожалуй, самое интересное и впечатляющее сооружение крепостного комплекса. За 900 лет своего существования Тауэр играл разные роли. Он по-прежнему официально остается королевским дворцом и имеет гвардейскую стражу. Смотрители Тауэра носят униформу эпохи Генриха VIII. Здесь, в Уэйкфилдской башне — одном из бастионов Внутреннего двора — в сокровищнице хранятся драгоценности короны. Здесь до недавнего времени располагался и Королевский монетный двор. И здесь, разумеется, на протяжении столетий находилась государственная тюрьма. Во время обеих мировых войн в этих мрачных стенах держали в заключении шпионов и предателей. На месте казней на лужайке Тауэр-Грин приняли смерть многие знаменитые люди, в том числе две королевы — Анна Болейн и Екатерина Говард (обе — жены Генриха VIII).

С палубы катера открывается широкая панорама. Перед нами длинный ряд зданий Тауэра и пристань под его стенами, где в дни государственных праздников устраивают салют. На переднем плане на изгибе реки — участок мелководья, отведенный под детский пляж. Рядом с ним находятся «Ворота предателей» с опускающейся решеткой, которая служила главным входом в крепость со стороны берега. Сколько людей ушли навстречу смерти под ее зловещие своды — и Анна Болейн, и Екатерина Говард, и леди Джейн Грэй, и епископ Фишер, и сэр Томас Мор, и граф Эссекский, и герцог Монмутский.

Как я уже упоминал, эта часть реки в просторечии именуется Лондонским Пулом. В действительности это западная часть колена Темзы, которая официально называется Верхним Пулом и простирается от Лондонского моста до Черри-Гарден-Пиэр в Ротерхите. Нижний Пул — это участок реки между Ротерхитом и началом плеса Лаймхаус-Рич у вход в док «Риджентс-Кэнэл». Верхний Пул разделен знаменитым Тауэрским мостом: он принадлежит муниципальному совету лондонского Сити, хоть и находится за его пределами и соединяет районы Степни и Бермондси.

Тауэрский мост был построен в 1890-х годах; сооружение его обошлось в 800 000 фунтов стерлингов, не считая средств на организацию подъездных путей к нему на обоих берегах. Автором общего проекта является сэр Джон Бэрри, а громадные каменные башни — творение сэра Горация Джонса, городского архитектора. Мост имеет подъемные фермы и консоли; в нем также использованы элементы подвесной конструкции. Между башнями имеется зазор шириной 200 футов, а пешеходные дорожки наверху моста, которыми сейчас не пользуются, находятся примерно на 150 футов выше уровня приливных вод, так что под мостом могут пройти суда даже с высокими мачтами. Подъемные фермы, каждая весом свыше 1000 тонн, приводятся в действие гидравликой, и работают все механизмы настолько четко, что для прохода корабля требуется только 3 минуты: на это время прерывается движение по мосту. В среднем фермы поднимают по семнадцать раз в день, и несмотря на это за более чем шестьдесят лет здесь не было ни одной поломки.

Сразу за Тауэрским мостом находится первая большая группа лондонских доков — док «Сент-Кэтринз», а также доки, находящиеся за береговой линией Степни. Следующие — это доки «Суррей-Коммершел», «Вест-Индия» и «Миллуолл», которые мы минуем по дороге в Гринвич; дальше расположены доки «Ист-Индия», «Ройял-Виктория», «Элберт» и Георга V. Они подчиняются администрации Лондонского порта — представительному органу, состоящему из двадцати восьми человек. Он контролирует шестьдесят девять миль течения Темзы, от устья до шлюза Теддингтон-Лок, отвечает за поддержание русла в порядке, очистку его от остатков разбитых судов и других опасных для судоходства предметов, за охрану водного пространства и установку бакенов.

Док «Сент-Кэтринз» находится на расстоянии пятидесяти миль от моря. Лондонские доки были открыты в 1805 г. «Сент-Кэтринз» построили на месте средневековой больницы, основанной Матильдой Булонской, супругой короля Стефана. Элеонора, жена Генриха Ш, и Елизавета Тюдор заботились о процветании больницы и значительно расширили ее. Когда на этом месте собрались строить док, для земельных работ пришлось нанять почти 3000 рабочих: по тем временам это считалось предприятием колоссального масштаба. В док могут заходить крупные суда, а пристани, как правило, используются для торговли фруктами. Были и такие времена, когда весьма доходным товаром были редкие раковины.

Первые лондонские доки, площадь которых составляет 100 акров, были построены под руководством архитекторов Ренни — отца и сына. Однако с тех пор доки сильно расширились и теперь могут принимать суда общей грузоподъемностью 3000 тонн. Главным образом они обслуживают торговые рейсы из Европы и Средиземноморья, через них проходит импорт вин из Франции, Испании и Португалии. В больших товарных складах на причалах хранится шерсть, перевезенная с грузовых судов, стоящих в Тилбери и Ройял-Груп. Здесь специально оборудованы демонстрационные комнаты, где перед торгами выставляются образцы шерсти.

На южной стороне Темзы располагается район Бермондси, а восточнее, там, где река изгибается, — квартал Ротерхит. Бермондси — это окраина Ист-энда, рабочий район, жители которого в основном занимаются кожевенным ремеслом и производством печенья и шоколада. Бермондси когда-то напоминал остров: со всех сторон его окружали болота; потому он и получил свое название в честь саксонского острова Беормунд. В Средние века здесь стояло огромное Клюнийское[6] аббатство (фрагмент его ворот сохранился до сих пор), где скончались две королевы: Екатерина Валуа, супруга Генриха V, и Елизавета Вудвилл, супруга Эдуарда IV.

В старину в этих местах были устроены пристани, в прошлом веке к ним еще причаливали корабли, но потом вся торговля сосредоточилась в больших доках «Суррей-Коммершел» в Ротерхите.

На повороте реки находится так называемый Мыс Рогоносца, с которым связана одна забавная легенда. Она восходит к эпохе короля Иоанна. Однажды монарх охотился в этих местах и, устав гоняться за дичью, решил отдохнуть в домике мельника. Он стал делать авансы жене этого доброго человека, и разгневанный муж наверняка заколол бы его кинжалом, если бы король не объяснил мельнику, кто перед ним. Чтобы успокоить разгневанного мужа, Иоанн пообещал отдать ему всю землю на берегу реки, которая была видна от его дома, при условии, что мельник раз в год будет ходить пешком к отдаленному мысу, увенчав голову парой рогов. Не так давно на Мысе Рогоносца еще стояло высокое бревно, украшенное оленьими рогами. Впрочем, это только легенда. Новые доки «Суррей-Коммершел» постепенно строились на протяжении всего XIX века; они по сей день тянутся на полторы мили в одном направлении и на милю в другом. Эти доки были сильно повреждены во время бомбардировки, но их отремонтировали. В них работают в основном с лесоматериалами. На берегу вы не увидите ни складов, ни кранов, поскольку лесовозы загружаются или разгружаются с помощью оборудования, находящегося прямо на борту судов, а для укладки используются маленькие мобильные краны-деррики.

Прежде чем добраться до Лаймхауса, мы минуем Уэппинг — район Степни, где стоит один из старых береговых трактиров — «Проспект-оф-Уитби». В последние годы он стал излюбленным местом для тех, кого тянет прогуляться по городским трущобам. Таннел-Пиэр стоит на месте виселицы, на которую вздергивали закованных в цепи пиратов, а рядом находится лестница, где в 1688 г. арестовали печально известного судью Джеффриса при попытке бежать в Голландию[7].

В районе плеса Лаймхаус-Рич река на протяжении примерно двух миль течет на юг, после чего делает резкий поворот возле Миллуолла. Клочок земли в изгибе реки, почти полностью занятый доками и складами, называется Собачьим островом — Айл-оф-Догз. Когда-то здесь было болото. Происхождение названия точно не известно. Согласно одной из гипотез, он так называется потому, что в этом месте сумели выбраться на берег, спасшись от половодья, несколько собак. Другая гипотеза представляется куда более вероятной: предполагают, что название происходит от искаженного слова «утки» (ducks), поскольку эти земли были популярным местом охоты во времена, когда королевский двор располагался в Гринвичском дворце. Всего 200 лет назад на Собачьем острове было одно-единственное поместье. Затем он был освоен, и в 1802 г. здесь открыли первую бухту с доками — Вест-Индия. Док Саут-Вест-Индия, первоначально задуманный как канал, пересекающий северную часть так называемого острова, был сооружен тремя годами позже. А вот док Миллуолл, который сегодня представляет собой огромное зернохранилище, построили не ранее 1868 г.

Миллуолл будут вечно помнить как место постройки корабля «Грейт-Истерн». Это было огромное судно водоизмещением 18 900 тонн, которое спроектировал Изамбард Кингдом Брунел в 1858 г. Общая длина корабля составляла 692 фута, бимс — 82 фута, осадка — 30 футов. «Грейт-Истерн» с его двойным днищем был одним из самых прочных кораблей в истории. Брунел планировал на нем отправиться в Австралию. Судно оборудовали гребными колесами и одним гребным винтом, а на паруса, коими были оснащены шесть его мачт, пошло 6000 ярдов полотна. Корабль спустили на воду, однако двигатель вышел из строя, и в результате огромное судно осталось у причала. Из-за трехмесячной задержки судостроительная компания обанкротилась, и когда работы наконец завершились, судно уже перешло в собственность другого синдиката. «Грейт-Истерн» отправили нести службу в Северной Атлантике — не самом подходящем для него месте. Свой первый рейс из Саутгемптона он совершил в июне 1860 г. Он принес мало пользы в качестве пассажирского и грузового судна, но оказался незаменим, когда между 1865 и 1873 гг. участвовал в прокладке трех трансатлантических кабелей. Наконец в 1888 г. его отправили на слом. Таким оказался печальный конец великого начинания. А ведь этот корабль мог идти на паровом двигателе со скоростью 14 узлов и выходил в открытое море задолго до появления кораблей, сравнимых с ним по величине. Табличка на набережной указывает место, где происходила постройка «Грейт-Истерна» на судостроительной верфи Джона Скотта и Рассела.

На Темзе строили много кораблей. На берегу реки напротив Собачьего острова находится Дептфорд, где когда-то располагалась Королевская верфь. Его давняя связь с морем до сих пор не прервалась: ведь здесь размещается Королевский военно-морской продовольственный двор. Королевская верфь была учреждена Генрихом VIII в 1513 г. Здесь стояла на якоре «Золотая лань» сэра Фрэнсиса Дрейка, пока ее доски не сгнили. С 1869 г. верфь перестали активно использовать. Нелишне напомнить и о том, что Петр Великий изучал ремесло корабела именно на Королевской верфи в Дептфорде.

Проходит совсем немного времени, и вот уже наша моторная лодка скользит вверх по течению вдоль Гринвич-Пиэр.

Гринвич — это обширный район на юго-востоке Лондона. Когда-то здесь была королевская резиденция и размещался королевский двор. Гринвичский дворец известен во всем мире: в нем находится Королевская обсерватория, которая установила нулевой меридиан. В Гринвиче находятся Военно-морской колледж и Национальный морской музей — величайшее в мире собрание картин, изображающих корабли, моделей кораблей и мореходных инструментов. А недавно на последнюю стоянку у берега Гринвича был поставлен знаменитый старинный чайный клиппер «Катти Сарк».

Гринвич не так насыщен промышленными предприятиями, как соседние районы, хотя здесь тоже есть крупные фабрики. В Гринвиче остались большие жилые кварталы, некоторые из них сохраняют архитектуру и атмосферу XVIII века. Есть здесь и просторный Гринвичский парк и примыкающий к нему Блэкхит, расположенный на возвышенности. Наиболее эффектный вид на Королевский военно-морской колледж и широкую аллею, ведущую к Куинз-Хаусу, открывается с реки, со стороны Миллуолла. До него можно легко добраться по тоннелю под Темзой, который ведет от Гринвич-Черч-стрит к маленькому парку на берегу. Взобравшись на вершину холма Обсерватори-Хилл. примерно, в полумиле от пристани, можно полюбоваться великолепной панорамой Лондона и Темзы. На заднем плане виднеется собор Св. Павла. Дальше за Блэкхитом видны устье реки и холмистая равнина Эссекса.

В Гринвиче обнаружены следы пребывания римлян: возможно, здесь, на лоне природы, любили отдыхать легионеры. Позже саксонские короли передали здешние земли аббатству Св. Петра в Генте, и эти владения много лет оставались отчужденными. Именно в Гринвиче датчане убили Св. Альфеджа, вместо того чтобы попытаться получить за него денежный выкуп.

Фламандские аббаты продолжали владеть этими землями до эпохи Генриха V, когда все иноземные монашеские обители были запрещены, а их имущество конфисковано. Новому королю, Генриху VI, был всего год, когда в 1422 г. он сменил на престоле своего отца. Дядя мальчика, сварливый Хамфри, герцог Глостерский, сделался протектором малолетнего короля. Глостер захватил пустующие гринвичские поместья, принадлежавшие аббатству Св. Петра, и снес монастырские здания. Их развалины он использовал как источник стройматериалов, из которых соорудил себе замок на том холме, где сейчас стоит Королевская обсерватория. В это же время он начал сооружать дворец на Темзе, который назвал Плацентией. Так Гринвич оказался связан с королевским семейством, и связь эта сохраняется по сей день.

После смерти герцога Хамфри королева Маргарита Анжуйская переселилась в Гринвич и основательно расширила Плацентию, которая отныне стала называться Плезонс. Здесь в 1483 г. умер Эдуард IV, и после кончины Ричарда III, в конце войн Алой и Белой Розы, дворец стал любимой резиденцией первого из Тюдоров — Генриха VII. Здесь же, в Плацентии, его жена, Елизавета Йоркская, родила юного принца, которому предстояло стать Генрихом VIII. Генрих VIII частенько наведывался в Гринвич и жил в нем; здесь родились две его дочери — Мария I и Елизавета I. В пору молодости Генрих устраивал в Гринвиче великолепные празднества, и рыцари со всей Европы приезжали сюда, чтобы принять участие в турнирах. Именно в те годы Генрих VIII основал в королевском поместье фабрику, где немецкие кузнецы ковали прославленные гринвичские доспехи. Впоследствии фабрика стала изготавливать золотой и серебряный галун, которым украшали официальные мундиры.

Яков I отдал Гринвичский дворец своей жене, Анне Датской, у которой возникла идея создать здесь резиденцию королевы — Куинз-Хаус. Позже Иниго Джонс достроил это здание для Генриетты-Марии, супруги Карла I. Куинз-Хаус, который сейчас является частью Национального морского музея, до сих пор сохраняет свой первоначальный вид. После гражданской войны парламент попытался продать Гринвичский дворец, но не смог найти на него покупателя. Некоторое время дворец занимал лорд-протектор Кромвель. Когда после Реставрации Карл II взошел на трон, оказалось, что здания дворца пребывают в плачевном состоянии. Новый король снес почти весь старый дворец, за исключением Куинз-Хауса, восстановив только восточную часть северо-западного корпуса, т. е. палаты короля Карла, созданные по проекту Джона Уэбба. Великолепны и здания бывшего госпиталя, где ныне живут студенты и преподаватели Королевского военно-морского колледжа. Юго-восточный корпус, носящий имя короля Вильгельма, и западный, названный именем королевы Анны, построены по чертежам сэра Кристофера Рэна, Николаса Хоксмура и сэра Джона Ванбру между 1696 и 1728 гг. Остальные постройки создали другие архитекторы в более поздние годы XVIII столетия.

Блоки Марии и Уильяма увенчаны куполами. В одном из них располагается часовня, а в другом — Расписной зал, прозванный так за богато украшенный потолок. Сэру Джеймсу Торнхиллу потребовалось девять лет, чтобы его расписать. Зал открыт для посещения в любой день, кроме четверга. Именно в Расписной зал доставили тело Нельсона, когда его привезли на родину после Трафальгарского сражения.

Гринвич перестал быть королевским дворцом в царствование Уильяма и Марии. Здания приспособили под госпиталь для увечных и престарелых моряков Королевского военно-морского флота; он стал аналогом госпиталя для старых солдат в Челси, основанного Карлом II. Рассказывают одну историю о пустоголовой принцессе Каролине Брауншвейгской. Случилось это, когда принцесса в 1795 году прибыла в Англию, чтобы выйти замуж за Георга, принца Уэльского, который, кстати сказать, весьма этому противился. Принцесса высадилась на берег в Гринвиче. На причале толпились пансионеры из расположенного по соседству госпиталя. Бестактная принцесса воскликнула: «Майн готт, неужели все англичане одноногие?»

Госпиталь был закрыт в 1873 году.

Огромные здания Национального военно-морского музея находятся к югу от Королевского военно-морского колледжа, на краю Гринвич-парка. Когда-то здесь размещалась Королевская госпитальная школа, которую перенесли в Холбрук в графстве Саффолк в 1933 г. В центре здания находится Куинз-Хаус, а два крыла музея соединяются величественными колоннадами. Куинз-Хаус выдержан в стиле Палладио и действительно является своего рода миниатюрным дворцом. Он остался практически таким же, как в те времена, когда в 1634 г. туда переселилась Генриетта-Мария. Именно в этом доме была студия голландского художника-мариниста Виллема ван дер Вельде, который приехал в Англию в 1672 г. по приглашению Карла II. В здешней коллекции картин имеется много его работ, выполненных в технике гризайли (то есть написанных различными оттенками серого цвета). Большой зал Куинз-Хауса — это куб с ребром 40 футов; из него в галерею ведет винтовая лестница. Особенно примечателен резной деревянный потолок в гостиной Генриетты-Марии.

Национальный морской музей был открыт королем Георгом VI в 1937 г. В него вошла уже существовавшая коллекция картин бывшего Военно-морского госпиталя, а также коллекция, принадлежавшая Адмиралтейству. Адмиралтейство также передало новому музею многочисленные чертежи, по которым строились корабли Королевского военно-морского флота с 1750 по 1800 год. Среди частных жертвователей наиболее щедрыми были сэр Джеймс Кэйрд, который передал музею свою коллекцию картин, книг, инструментов и реликвий, а также граф Сэндвичский, завещавший музею уникальное собрание флотских медалей и знаков отличия. Недавно музей приобрел и предметы, связанные с Нельсоном, которые его потомок, граф Нельсон, хранил в Трафальгар-Хаусе со времени кончины адмирала в 1805 г.

Всего в музее хранится свыше 90 000 гравюр, часть из которых выставлена на обозрение публики. В Зале навигации можно увидеть разнообразнейшие навигационные инструменты — астролябию, алидаду, квадрант, секстант, песочные часы, хронометр, магнит, судовой компас, модель Солнечной системы и армиллярную сферу. В галерее Нельсона среди прочих реликвий находится мундир, который был надет на лорде Нельсоне во время битвы при Трафальгаре. В Зале Нептуна представлено множество масштабных моделей, в том числе модель парадной барки, изготовленной для Фридриха, принца Уэльского, в 1732 г.

Действующая часть Королевской обсерватории недавно была перенесена в замок Херстмонсо в Сассексе, чтобы лучше защитить чувствительные инструменты от внешних воздействий. Однако прежние здания обсерватории остались на своем месте. Некоторые из них построил Рэн. Здесь можно осмотреть часы с циферблатом, поделенным на двадцать четыре часа, и восьмиугольную комнату Флемстид-Хауса, названную в честь Джона Флемстида — первого королевского астронома и создателя каталога неподвижных звезд, который и сейчас остается образцом для подобных работ. На прилегающей террасе стоит статуя генерала Вулфа, завоевателя Канады, подаренная народом доминиона. Хотя Вулф и был уроженцем Уэстерхема в Кенте, свои школьные годы он провел в Гринвиче. Его родители жили в Макартни-Хаусс, доме у самой стены парка.

Здесь также находится здание Рейнджерз-Лодж. Когда-то это был дом графа Честерфилда, эпистолярного писателя XVIII века, который по одному памятному случаю заставил долго ждать доктора Самюэля Джонсона[8]. У восточной стены находится Ванбру-Касл, построенный сэром Джоном Ванбру между 1712 и 1714 гг. Сейчас в нем открыта школа для мальчиков-сирот, которая находится в ведении Королевских военно-воздушных сил. В Гринвиче также имеется замечательная приходская церковь Св. Альфеджа. Ее построил Хоксмур в 1718 г. Она была серьезно повреждена во время Второй мировой войны, но затем восстановлена. Это место тесно связано с семейством Вулфов. Здесь был крещен генерал Гордон. В здешних регистрационных записях вы можете увидеть имя герцогини Болтон, которая была первой исполнительницей роли Полли Пичем в «Опере босяков» Гэя.

Позади Гринвич-Парка находится огромная пустошь под названием Блэкхит. На протяжении веков там перебывало много разных людей. Здесь собирали повстанческие войска и Уот Тайлер, и Джек Кэд; здесь Генрих IV встретился с императором Византии: именно на Блэкхит вышли члены муниципального совета лондонского Сити, чтобы радостно поприветствовать победоносного Генриха V после битвы при Азенкуре в 1415 г. Менее радостной была произошедшая на Блэкхите первая встреча Генриха VIII и его невесты, неуклюжей Анны Клевской, которую король обозвал «фламандской кобылой», но голову ей все же не отрубил. И следует помнить, что именно на пустоши Блэкхит Яков I впервые познакомил Англию с игрой в гольф.