От воровства к анархизму

ГЛАВА VIII

На Волгу я попалъ для своихъ особыхъ цѣлей, ради которыхъ мнѣ нужно было опуститься, что называется, на дно жизни. Такое «дно» весной на Волгѣ обычно изъ различныхъ трущобъ переносится на берегъ великой рѣки, къ пристанямъ. Тутъ подъ лодками, около плотовъ, дровяныхъ складовъ, между лотками торговокъ, въ тѣни разбитыхъ барокъ и наполовину разобранныхъ прошлогоднихъ бѣлянъ въ общей массѣ сгруживаются и крестьяне, пришедшіе въ отхожіе промысла, и босяки, перебравшіеся на лѣтніе квартиры, и безработные городскіе рабочіе, и воры, и инвалидки проституціи…

Словомъ, тутъ весь цѣликомъ тотъ голодный народъ, который всѣми способами ищетъ себѣ пропитанія. Воръ, проститутка, крестьянинъ и шляющійся по Руси интеллигентъ тутъ такъ же легко сталкиваются, какъ утлые горшки съ крѣпкими чугунами въ тѣсной печи.

Воръ, проститутка, заштатный попъ и я какъ то сидѣли на толстомъ бревнѣ и говорили о разныхъ матеріяхъ.

У «батюшки», по его словамъ, было два сына, оба соціалъ демократы и оба сидѣли въ Саратовской тюрьмѣ; онъ часто вспоминалъ о дѣтяхъ и попутно говорилъ и о соціалъ демократахъ, къ которымъ у него было какое то двойственное отношеніе. Съ одной стороны онъ относился къ нимъ съ почтеніемъ, а съ другой у него проскальзывала и нотка горечи.

— Оно, конечно, соціалъ-демократы, что и говорить! Это и въ евангеліи тоже сказано: «положи душу свою за други своя». Ну, а только, скажемъ, хоть бы и мои дѣти… Кормилъ, поилъ я ихъ, пока силы были, думалъ: окончатъ ученіе и меня, старика, покоить будутъ, уголъ дадутъ и кусокъ хлѣба… А они къ соціалъ демократамъ ушли и… вотъ, теперь подойду къ тюрьмѣ, а они изъ за рѣшетки выглядываютъ. Хорошо это?..

— Ты мнѣ, батька, объ этихъ самыхъ соціалъ демократахъ не говори! — перебивалъ его воръ. — Терпѣть ихъ не могу!..

— Самый непріятный народъ эти соціалъ демократы! — хрипѣла проститутка.

Для меня эти отзывы были совершенной неожиданностью. Память о петербургскихъ ворахъ и ихъ увлеченіяхъ именно соціалъ-демократами была такъ еще свѣжа, что я никакъ не могъ понять встававшаго предо мной факта, совершенно противуположнаго отношенія къ нимъ со стороны вора и проститутки. Мнѣ казалось, что это простое недоразумѣніе, что и воръ и проститутка просто въ глаза не видали ни одного соціалъ демократа.

— А вамъ случалось встрѣчаться съ соціалъ-демократами? — спрашиваю я, обращаясь къ вору.

— А то нѣтъ! Эка, подумаешь, невидаль какая! Сколько угодно видѣли.

— Чѣмъ же они такъ васъ изобидѣли?

— Меня — ничѣмъ! А съ другими было и очень даже нехорошо.

— Что же именно было?

— А то и было, что люди къ нимъ, можно сказать, всей душой, а они всей…

Тутъ воръ дополнилъ свою мысль нецензурнымъ выраженіемъ.

— Выше себя никого не уставятъ! — поддержала его и проститутка. — Они только и люди, а остальныхъ хоть на живодерку сейчасъ.

— Другіе тоже люди, — угрюмо проворчалъ воръ.

— Гордость въ нихъ эта! А въ писаніи сказано: «гордыня твоя побораетъ тебя…» Не гордись, значитъ, — вставилъ свое слово «батюшка».

— Не одна только гордость! — пренебрежительно замѣтилъ воръ. — Гордись, пожалуй, — мнѣ какое дѣло до этого!… Другое, похуже гордости, есть.

— Что же, именно, другое? — настаивалъ я.

— Что! — разсердился воръ. — Злобы въ нихъ много, собачьей злости. Бросаются на людей зря, не разобравши дѣла…

Это опять было для меня новостью. Такой характеристики я никакъ не ожидалъ, и отнесъ ее опять таки на счетъ недоразумѣнія.

— Можетъ быть, со словъ черносотенныхъ агитаторовъ аттестуютъ, — пронеслось у меня въ умѣ.—Въ чайныхъ союза русскихъ людей наслушались рѣчей благочестивыхъ ораторовъ!

И я рѣшилъ выяснить это недоразумѣніе. И какъ путь къ такому выясненію, предпочелъ всему другому ссылку на фактъ, именно на свои сношенія съ петербургскими ворами.

— Въ Петербургѣ я слышалъ совсѣмъ другія отзывы, — началъ я.

- Отъ кого слышалъ? — угрюмо спросилъ воръ.

— Да отъ такихъ же воровъ, какъ и вы.

— Ну, не знаю… Можетъ быть, такъ только называютъ себя ворами…

— Нѣтъ, настоящіе, можно сказать, отъ рожденія воры.

— Что же они говорили?

Я разсказалъ всѣ подробности: и о разговорахъ въ тюрьмѣ и о совѣщаніи въ петербургской трущобѣ, напирая, главнымъ образомъ, на то, что соціалъ-демократы борятся противъ капиталистовъ, почему, собственно, компанія петербургскихъ воровъ и рѣшила присоединиться къ нимъ. Не былъ забытъ и эпизодъ съ часами, покорившій дядю Панкрата.

— А это когда было? — спросилъ воръ.

— Да ужъ побольше года назадъ, въ концѣ апрѣля 1905 года.

— А послѣ этого вы ихъ видѣли?

— Нѣтъ, не видѣлъ, не удалось.

— Ага! — крякнулъ воръ. — Вотъ въ этомъ то и штука — годъ назадъ это было. А какъ бы повидали вы ихъ сейчасъ, они бы вамъ совсѣмъ не то запѣли.

— Почему?

Въ это время къ намъ подошелъ и сѣлъ рядомъ съ нами взлохмаченный дѣтина, видимо только что возставшій отъ сна гдѣ-нибудь подъ лодкой.

— Вотъ, Анархистъ ³), господинъ интересуется очень соціалъ-демократами. Говоритъ: годъ назадъ петербургскіе воры очень ужъ обожали ихъ, — не отвѣчая мнѣ обратился къ нему воръ.

— Годъ назадъ? — почесалъ тотъ въ затылкѣ.-Что же, это очень даже можетъ быть. Это, выходитъ, прошлой весной было? — обратился онъ ко мнѣ.

— Да, прошлой весной.

Ну, это, пожалуй, не въ одномъ только Петербургѣ было. Я въ то время какъ разъ въ Москвѣ, въ Бутыркахъ былъ… Тоже не мало о нихъ разговоровъ было, особенно промежду молодыхъ… Были, которые совсѣмъ собирались съ воровскимъ ремесломъ покончить… Какъ же: «голодать, говорили, будемъ, а на воровство не пойдемъ, вмѣстѣ съ соціалъ-демократами будемъ… Какъ они, такъ и мы…»

— Вотъ, вотъ! — перебилъ его воръ. — Господинъ и про тѣхъ, петербургскихъ, тоже самое сказываетъ: книжками, газетами собирались торговать, и воровство на смарку.

— Про то же и я говорю: воровать чтобы ни-ни, хоть умри, а не моги, — и вмѣстѣ, чтобы съ соціалъ-демократами, въ одну линію.

— И много такихъ было? — поинтересовался я.

— А вотъ какъ! — торжественно поднялъ руку

Анархистъ. — Ежели взять молодежь зеленую, такъ почитай вся, цѣликомъ!..

— Время ужъ такое было! — вздохнулъ батюшка — довлѣетъ дневи злоба его.

— Время — это такъ! — согласился Анархистъ. — Ну, а на счетъ «злобы» ты, батька, ошибаешься! — обратился онъ къ попу, не понявъ его цитаты. — Злоба послѣ пришла, это уже осенью было, во время забастовки, такъ въ октябрѣ. Я тогда въ Москвѣ же былъ, только ужъ на волѣ. Весной то меня выслали по этапу сюда, а такъ къ Ильину дню я опять туда на машинѣ пріѣхалъ. Мѣсяца два, значитъ, всего то въ отсутствіи былъ, а можетъ быть, и всѣ десять недѣль. Такъ и тогда ужъ перемѣна была на этотъ счетъ не малая. Которые весной то собирались къ соціалъ-демократамъ, тутъ уже носы повѣсили.

— Почему же, собственно? — спросилъ я, чтобы подать реплику и расшевелить Анархиста, довольно таки вяло тянувшаго разсказъ.

— А потому, что они то всей душой къ соціалъ-демократамъ, а тѣ къ нимъ, какъ бы это повѣжливѣе сказать, не того… Мы, говоритъ, трудящійся народъ, своимъ трудомъ живемъ, а вы воры, послѣдніе люди!..

— Вотъ! И я тоже самое говорилъ! — обрадовался воръ. — Мы къ нимъ всей душой, а они всей. .

А тоже какъ было мы за нихъ!.. Они въ тюрьмѣ бунтъ затѣваютъ, и мы за ними… они голодовку объявляютъ, и мы хлѣбъ за окно выбрасываемъ. А они, опосля того: вы воры, послѣдніе люди, намъ съ вами не стать!..

— Ну, голодовка — это особь статья! — остановилъ его Анархистъ. — Это и намъ, ворамъ, было нужно. Тутъ мы не для нихъ, а для всѣхъ вообще арестантовъ, чтобы, значитъ, хотя сколько нибудь обращеніе человѣческое было. И на счетъ пищи то же, — чтобы поменьше воровали съ нашего арестантскаго пайка. А мы будемъ говорить на счетъ того, чтобы нашему брату вору вмѣстѣ съ соціалъ-демократами на одномъ, значитъ, дѣлѣ встать, одну линію тянуть!… Вотъ тутъ то и произошла заминка. Мы, значитъ, къ нимъ, а они: нѣтъ, ты сначала воровство оставь, да честной жизнью себя покажи, а потомъ и приходи, тогда и потолкуемъ… А пока — ходи отъ насъ дальше, отъ нашихъ воротъ крутой поворотъ.

— Но… вѣдь это только одна осторожность, — попробовалъ я возразить.

— Осторожность! Нѣтъ, тутъ не одна осторожность… Это мы все понимаемъ: нельзя такъ сразу: пришелъ человѣкъ съ вѣтру и сейчасъ ему — вотъ гдѣ наши самые главные вожаки живутъ, а вотъ тутъ браунинги или бомбы спрятаны!.. Очень даже хорошо понимаемъ, что этого нельзя. Такъ, вѣдь, и изъ полиціи переодѣтый шпіонъ придетъ, да: «хочу быть соціалъ-демократомъ, покажите, гдѣ у васъ браунинги и бомбы спрятаны!» — Очень даже хорошо понимаемъ, что такъ не бываетъ, — такъ мы, вѣдь, этого и не желали. Узнавай человѣка, смотри за нимъ, держи подальше отъ всякихъ тайностей, обезпечь себя всякими мѣрами, — на то ты и приставленъ; не свое дѣло дѣлаешь, а общественное, общее, — такъ, береги его значитъ… Ну, а только и людей отъ себя не гони, какъ паршивую собаку. Вотъ оно, въ чемъ сила то.

— То же и мы люди, — подтвердилъ воръ.

— И людей понимать можемъ! — продолжалъ Анархистъ. — Онъ тебѣ говоритъ: «покажи себя честной жизнью», — а того не понимаетъ, что къ нему люди затѣмъ и пришли, чтобы эту самую честную жизнь не зря проводить, доказать, значитъ… А какъ я ему докажу, ежели онъ меня на дѣлѣ не испытаетъ? Ну, вотъ, къ примѣру, съ вами мы на этой самой пристани… Видите вы, что я подъ лодкой день деньской кверху брюхомъ лежу или съ голодухи пойду вонъ къ тому толстопузому подрядчику, бревна ворочать, — какъ вы можете по этому обо мнѣ судить? Что я вамъ этимъ докажу? Что я честно ничего не дѣлаю или честно подрядчику за гривенникъ рубли въ карманъ кладу? Такъ, вѣдь, можетъ быть, я днемъ то бревна таскаю, а ночью замки взламываю. Откуда вы это узнаете? Какое же это, послѣ этого, испытаніе?

— Испытаніе, подумаешь! — прохрипѣла проститутка и сплюнула въ сторону — Всякій дьяволъ, да еще испытывать!

Помолчи, прекрасная дама! — Зыкнулъ на нее воръ. — Не твоего ума это дѣло. Твое дѣло съ свиньями въ корытѣ «ананасами рожу лимонить».

— Нѣтъ, ты на дѣлѣ меня испытывай, коли хочешь узнать! — продолжалъ Анархистъ. — Такъ меня поставь, чтобы сразу было видно съ какими такими намѣреніями я пришелъ.

— Подъ пулю или подъ штыкъ поставь или пошли на такое дѣло, что висѣлицей пахнетъ! — пояснилъ воръ. — Это будетъ испытаніе! Коли человѣкъ головы своей не жалѣетъ, такъ, значитъ, въ емъ полная рѣшимость, какъ есть, на все… И ему тогда ужъ довѣрять можешь.

— Мы эту механику то тоже хорошо понимаемъ, какъ человѣка испытать можно, — авторитетно кивнулъ головой Анархистъ, какъ бы одобряя этимъ поясненія вора. — Тоже и въ нашемъ дѣлѣ не безъ опаски, не сразу бросаемся на человѣка: вотъ, молъ, тебѣ полное довѣріе! А только, что касаемо соціалъ-демократовъ, такъ тутъ, опять таки говорю, не въ испытаніи дѣло. Совсѣмъ другое тутъ. За людей они насъ не считаютъ. Вы, вотъ, говорите: они противъ богатыхъ? — обратился онъ ко мнѣ.

— Да, конечно.

— А мы, какъ по вашему: за богачей что ли стоимъ?

— Думаю, что вамъ нѣтъ никакого резона за богатыхъ стоять.

— «Нѣтъ никакого резона!» — Это ты правду сказалъ! — перешелъ онъ на ты. — А только это нужно понять. А они этого то и не понимаютъ. Тутъ у нихъ въ этомъ самомъ мѣстѣ, какъ будто, винтика одного не хватаетъ. И они противъ богатыхъ, и мы этихъ толстопузыхъ въ полной мѣрѣ готовы на осинѣ повѣсить! Кажись бы намъ вмѣстѣ надо итти? А они противъ насъ…

Но гдѣ же противъ васъ то? До сихъ поръ, кажется, этого не было. Сколько я могъ понять васъ, соціалъ-демократы съ излишней недовѣрчивостью отнеслись къ вамъ, но не больше! — возразилъ я.

— «Съ излишней недовѣрчивостью!» Такъ вѣдь я говорю про то, что было лѣтомъ прошлаго года (1905-го), когда я только что повернулся въ Москву. А потомъ, осенью и не то было. Вы въ Москвѣ то бывали? — обратился онъ съ вопросомъ ко мнѣ.

— Бывалъ.

— Хитровъ рынокъ знаете?

— Знаю немного: видѣлъ и слышалъ.

— Такъ знаете, какой тамъ народъ обитаетъ?

— До извѣстной степени представляю…

— Вотъ такой же, что и на этомъ самомъ берегу, — махнулъ онъ рукой на пристань. — Можно сказать, всякій народъ: тамъ и нашъ братъ воръ, и коты, и босяки, и крестьяне, которые пріѣхали изъ деревни и не нашли работы, и вотъ такія прекрасныя дамы, которыхъ ужъ ни въ одномъ «домѣ» не держатъ…

— Знаю, знаю, не перечисляйте! — остановилъ я его.

— Знаете?.. Ну, однимъ словомъ — хитрованцы! Такъ вотъ, въ октябрѣ это было прошлаго года — знаете что сдѣлали московскіе рабочіе, эти самые ваши соціалъ демократы? — какъ то особенно торжественно обратился онъ ко мнѣ.

— Что же они сдѣлали?

— Пошли и начали бить хитрованцевъ

— Какъ, то есть, бить?

— А такъ, собрались на митингъ, тамъ порѣшили! разныя свои дѣла и, между прочимъ, и на счетъ хитрованцевъ: итти, молъ, сейчасъ на Хитровъ и бить смертнымъ боемъ. И прямо съ митинга и пошли… И били.

— Но за что же?

— А это будто «элементъ» такой, который противъ свободъ. Такъ вотъ этотъ самый элементъ и нужно бить. И сколько тогда народу покалѣчили! И слышно было: будто не въ одной Москвѣ это было, а и въ другихъ городахъ. Началось, будто, съ Варшавы. Тамъ вотъ этихъ самыхъ прекрасныхъ дамъ избивали, — указалъ онъ на проститутку, — и ихъ котовъ, а потомъ и воровъ тоже. Въ Царицынѣ тоже не обошлось безъ этого, въ Саратовѣ потомъ, а можетъ быть, и въ Самарѣ. Что касаемо Нижняго, такъ вотъ тутъ Ванька Козелъ, — онъ тамъ въ то время былъ, такъ сами можете отъ него слышать, какія дѣла тамъ творились… Вотъ оно какъ широко хватило! По всей Россіи, можно сказать.

— Но, позвольте! — остановилъ я его. — Въ Нижнемъ, напримѣръ, революціонеровъ избивали…

— Избивали! Такъ, вѣдь, надо знать кто избивалъ! Это не въ Нижнемъ только, а во всѣхъ городахъ было. Такъ ты спроси, узнай: кто избивалъ революціонеровъ? Лабазники ихъ били, трактирные лакеи, татары-старьевщики, прасолы, кабатчики, трактирщики съ своей челядью! Вотъ кто билъ революціонеровъ! А не хитрованцы, не воры, не босяки… Это ужъ послѣ октября и воры противъ нихъ пошли, такъ и тутъ еще не всѣ, а которые мало понимающіе. Настоящій, понимающій себя воръ, не пойдетъ съ купцомъ вмѣстѣ бить революціонера! Этого никогда не будетъ. Мы тоже понимаемъ это хорошо Ежели у насъ съ рабочими соціалъ-демократами раздоръ вышелъ, хотя-бы и не по нашей винѣ, а по ихней, такъ это еще не значитъ, что мы всѣхъ революціонеровъ подъ рядъ должны бить. Революціонеры то, вѣдь, всякіе бываютъ. Не одни соціалъ-демократы противъ богатыхъ идутъ, — есть и другіе. — Соціалисты-революціонеры — это особь статья! Опять-же анархисты — это ужъ совсѣмъ особь статья и къ намъ, пожалуй, ближе будутъ, чѣмъ къ соціалъ-демократамъ. Опять-же и соціалъ-демократы тоже не всѣ одинаковы. Которые настояще-то понимаютъ дѣло, такъ тѣ тоже не пойдутъ бить воровъ или босяковъ. Есть, знамо дѣло, и изъ нашихъ, которые и революціонеровъ бьютъ и въ полиціи служатъ. Такъ и тутъ опять надо-то знать, что не изъ воровъ только въ шпіоны-то идутъ! Ежели посчитать, такъ, пожалуй, изъ рабочихъ ихъ насчитаешь не меньше, да и изъ господъ тоже есть. А про нашего брата нужно еще и то сказать: другой разъ онъ со злобы въ шпіоны то идетъ. Травятъ его, какъ бѣшенную собаку, со всѣхъ сторонъ, а привѣта или добраго слова онъ ни откуда не видитъ. Всѣ его за врага считаютъ, каждый норовитъ всячески изничтожить его, оплевать, въ грязь затоптать. Самый, что ни есть, никуда негодный человѣкъ и тотъ въ душу тебѣ наплевать старается. Вотъ, человѣкъ и озлобляется и идетъ въ шпіоны и всякія пакости людямъ устраиваетъ, чтобы только злобу сорвать.

— А скажите: почему васъ Анархистомъ зовутъ? — поинтересовался я.

Онъ нахмурился, какъ-то особенно поспѣшно всталъ и пошелъ прочь отъ насъ и уже на ходу, нехотя, бросилъ:

— Такъ это, между своими прозвали.

— Отчего онъ ушелъ? — обратился я къ вору.

— Не любитъ онъ когда его объ этомъ спрашиваютъ.

— А почему его Анархистомъ прозвали?

— А это онъ, какъ выпьетъ, такъ: «анархистъ я! Самый первѣющій на свѣтѣ «революціонеръ!» — Ну, и другія прочія слова говоритъ. Недавно это съ нимъ, всего съ полгода какихъ-нибудь, вотъ какъ изъ Москвы пріѣхалъ. А раньше онъ больше пилъ. Напьется и сейчасъ скандалить начнетъ. А теперь и пить меньше сталъ, и совсѣмъ какой — то другой, не тотъ уже человѣкъ, что раньше… И любопытные у него слова, когда онъ выпьетъ. Прямо сказать, заслушаешься. Вы вотъ тогда его послушайте!

— А то еще съ нимъ Андрей Ивановичъ приходитъ! — захрипѣла проститутка. — Такъ тотъ ужасти какой смѣшной: «вы, говоритъ, цѣны себѣ не знаете!»— Это воры то, значитъ, себѣ цѣны не знаютъ.

— Что это за Андрей Ивановичъ? — спросилъ я вора.

— А это тутъ интеллигентъ одинъ, — отвѣтилъ за него батюшка, — изъ нашихъ онъ, изъ духовныхъ, профессоромъ въ семинаріи былъ, а теперь вотъ тутъ, съ нами… Анархистомъ себя называетъ и все изъ писанія, ересь больше проповѣдуетъ: «Христосъ, говоритъ, первый анархистъ былъ!» Тьфу!

Батюшка энергично отплюнулся отъ еретическаго сопоставленія.

— Ересь или не ересь, это мы не знаемъ, да это намъ и ни къ чему, а только любопытно говоритъ и нашего брата вора вполнѣ понимать можетъ.

— А гдѣ онъ живетъ? — заинтересовался я.

— Да тутъ больше на пристани… А то, такъ гдѣ нибудь, въ нашихъ мѣстахъ. Вы вотъ его послушали бы! Настояще умный человѣкъ! Не то, что мы.

Эту любопытную фигуру мнѣ пришлось встрѣтить совершенно случайно въ полицейскомъ участкѣ.

Какъ то весенней короткой ночью полиція на разсвѣтѣ сдѣлала облаву на пристани и въ прилегающихъ къ ней трущобахъ; и вся армія босяковъ, воровъ, инвалидокъ проституціи и просто бродячаго, бездомнаго люда оказалась во дворѣ полицейскаго участка.

Въ ожиданіи провѣрки паспортовъ и физіономій я примостился на бочкѣ, около стѣны и ждалъ своей очереди. Сначала провѣрку производилъ какой то «штатскій», но потомъ, въ виду обилія провѣрочнаго матеріала, раздѣлилъ работу между четырьмя околодочными, которые и устроили свои «бюро» въ разныхъ углахъ двора. Одинъ, между прочимъ, устроился на ящикѣ около «моей» бочки и для начала ткнулъ пальцемъ въ тощую фигуру господина въ сюртукѣ удивительнаго покроя и съ пенснэ на близорукихъ глазахъ.

— Ну, ты! Вынимай свой паспортъ!

— Потише «тычь»! — спокойно, но твердо отвѣтилъ тотъ. — Мы съ тобой вмѣстѣ свиней не пасли.

— Что! — поднялъ тонъ околодочный.

— Ничего, — также спокойно отвѣтилъ тотъ. — Повѣжливѣе, говорю, можно.

— Давайте паспортъ, — спустилъ тонъ околодочный, — мнѣ съ вами некогда разговаривать. Вонъ сколько васъ тутъ!

— Это не моя вина, что много людей… Не я ихъ согналъ сюда… А паспортъ вотъ, получите…

И онъ подалъ паспортную книжку.

Околодочный раскрылъ ее и началъ читать:

— «Кандидатъ богословія, отставной надворный совѣтникъ Андрей Ивановичъ С — кій»… Это вашъ паспортъ? — подозрительно взглянувъ на владѣльца книжки, спросилъ околодочный.

— Мой.

— Гдѣ вы служили?

— Въ С — ской семинаріи, преподавалъ философію…

— Когда вышли въ отставку?

— Въ 189* году.

Околодочный еще разъ пытливо взглянулъ на него и, не хотя возвращая книжку, проговорилъ:

— Можете итти.

Тотъ презрительно улыбнулся и, не спѣша, пошелъ къ воротамъ.

— Не про него ли мнѣ говорили? — подумалъ я, глядя ему вслѣдъ.

— Вашъ паспортъ;—ткнулъ меня въ колѣно околодочный.

Я далъ свою книжку. Онъ мелькомъ взглянулъ, сдѣлалъ два — три вопроса объ именахъ жены, дѣтей и отпустилъ меня.

Тотчасъ за воротами я увидѣлъ Анархиста и Андрея Ивановича. Они, видимо, ждали кого то, такъ какъ постоянно то одинъ то другой изъ нихъ оглядывался на калитку.

— Здравствуйте, Анархистъ! — подошелъ я къ нимъ. — И васъ потревожили?

— А то они не потревожатъ, — проворчалъ Анархистъ.

— А это вы тамъ на бочкѣ сидѣли? — спросилъ Андрей Ивановичъ и пристально взглянулъ на меня своими близорукими глазами.

— Да, я.

— А вы, собственно, кто будете? — спросилъ онъ. Я разсмѣялся.

— Сейчасъ видно, что вы изъ духовнаго званія— съ перваго слова: и кто будете? Старая привычка осталась.

Андрей Ивановичъ сконфузился.

— А вотъ и Чиновникъ идетъ, — указалъ на калитку Анархистъ.

Къ намъ подходилъ человѣкъ въ калошахъ на босую ногу, въ соломенной шляпѣ и въ одномъ бѣльѣ.

— Вы уже тутъ? — крикнулъ онъ, завидя Анархиста и Андрея Ивановича. — Вотъ и хорошо! А я думалъ ждать придется, а теперь въ самый разъ къ Митрофанычу, да чайкомъ согрѣться. Утро сегодня холодное, а на мнѣ костюмъ…

И онъ повелъ глазами на свою фигуру.

— А это кто? — указалъ онъ глазами на меня.

— А это тоже съ пристани забрали…

Мы пошли въ трактиръ Митрофаныча и всѣ четверо расположились за однимъ столомъ. Намъ подали «три пары» чаю съ четвертымъ добавочнымъ приборомъ и четыре фунта «пшеничнаго хлѣба».

— «Оную» не мѣшало бы… послѣ столкновенія съ «врагомъ», — обводя всѣхъ глазами, проговорилъ Андрей Ивановичъ.

— У меня ни сантима! — хлопнулъ себя по бедрамъ Чиновникъ.

Мы съ Анархистомъ и Андреемъ Ивановичемъ сосчитали свои капиталы и нашли, что «оная» допустима

Мальчикъ подалъ намъ бутылку казенки, четыре прошлогоднихъ огурца и двѣ воблы.

Началось чаепитіе въ перемежку съ опрокидываніемъ рюмокъ и заѣданіемъ хлѣбомъ съ огурцомъ и воблой.

Послѣ третьей или четвертой рюмки у Анархиста лицо раскраснѣлось, глаза помутнѣли, и онъ, перегнувшись черезъ столъ, обратился ко мнѣ:

— Вотъ вы меня спрашивали тогда: почему я Анархистомъ зовусь?

— Да, спрашивалъ.

— Такъ вы съ этимъ вотъ къ Андрею Ивановичу обратитесь: онъ вамъ все, какъ слѣдуетъ, доподлинно разскажетъ — почему я анархистомъ долженъ быть и все прочее? — И онъ опустился на стулъ.

— Пожалуйста, меня это очень интересуетъ. Анархизмъ теперь вообще въ модѣ,—вопросительно взглянулъ я на Андрея Ивановича.

— Въ модѣ! — какъ то выкрикнулъ тотъ надтреснутымъ, больнымъ голосомъ. — Дѣло тутъ не въ модѣ, а въ томъ, что онъ — воръ, съ рожденія, можно сказать, воръ, врагъ капитала и владѣнія собственностью, а, слѣдовательно, анархистъ… Вы знаете, что такое анархизмъ? — въ упоръ посмотрѣлъ онъ на меня своими близорукими черными глазами.

— До извѣстной степени представляю себѣ.

— А что именно вы представляете? — еще ближе подвинулся онъ ко мнѣ, напирая на послѣднее слово.

— Представляю себѣ общепринятое ученіе анархизма.

— Что же именно?

— Прежде всего, конечно, отрицаніе владѣнія частной собственностью, а затѣмъ и отрицаніе необходимой для охраны этой собственности организаціи общества.

— Такъ, правильно! — и Андрей Ивановичъ откинулся на спинку стула. — Отрицаніе собственности и охранителя этой собственности — государства!

А что есть истинный анархистъ? — перекачнулся онъ на стулѣ и опять въ упоръ уставился на меня.

Я расхохотался.

— Это ужъ экзаменъ изъ катехизиса!..

— Пусть такъ! — нисколько не смущаясь, серьезно продолжалъ Андрей Ивановичъ. — Пусть будетъ урокъ или экзаменъ изъ катехизиса… анархистскаго! что есть истинный анархистъ?

— Полагаю, что истиннымъ анархистомъ является всякій, пріемлющій ученіе анархизма во всей его полнотѣ.

— То есть? — не отставалъ Андрей Ивановичъ.

— То есть, всякій, отрицающій собственность и принудительную общественную организацію.

— А чѣмъ можно проявить сіе отрицаніе?

— Непризнаніемъ собственности и неподчиненіемъ принудительной организаціи…

Такъ, вѣрно. А когда воръ крадетъ, совершаетъ ли онъ актъ признанія собственности или же, напротивъ, совершаетъ актъ отрицанія правъ собственника?

— Полагаю, что послѣднее?

Отсюда, что есть воръ?

— Въ такой постановкѣ вопроса выходитъ, что онъ анархистъ, — пошелъ я на встрѣчу выводамъ Андрея Ивановича.

— Только въ такой постановкѣ? А въ иной? А въ иной получается нѣсколько иное.

— Что именно получается?

— Получается, что недостаточно еще украсть и тѣмъ нарушить право отдѣльнаго собственника, похитивъ его собственность, — нужно еще идейное непризнаніе правъ собственности, а отсюда и планомѣрная борьба съ организаціей, охраняющей эти права.

— И изъ сего слѣдуетъ?

— Изъ сего слѣдуетъ, что украсть и проѣсть или пропить украденное и вообще потребить, не значитъ еще быть анархистомъ.

Я думалъ, что называется, убить своего экзаменатора этимъ выводомъ. Но оказалось, что не только не убилъ, но, повидимому, доставилъ ему полнѣйшее удовлетвореніе.

— Вотъ! — обратился онъ къ Анархисту и Чиновнику. — Это самое я вамъ и говорю: украсть да сожрать — это и собака можетъ! А ты — человѣкъ! И коли ты воръ, такъ ты долженъ знать свое мѣсто въ жизни. А мѣсто то это тебѣ сама жизнь указываетъ отъ рожденія… Анархистомъ ты долженъ быть до мозга костей. Анархизмъ — это твой богъ, твоя религія, твоя единственная защита, твой единственный путь спасенія, единственная дверь въ твой будущій рай! Воруй, но знай, почему ты воруешь, а не для утробы и не для глотки или глупаго бахвальства: «у меня, молъ, деньги есть, такъ смотри, что моя нога хочетъ!..» Этимъ ты уподобляешься тому же собственнику, и не анархистъ ты въ такомъ случаѣ, а самый послѣдній человѣкъ, уподобляющій себя собакѣ, которая стащитъ кусокъ и сожретъ за угломъ, поджавши хвостъ. Такъ я говорю?

— Такъ, — отвѣтилъ Анархистъ, склонивъ голову на руку. — Такъ. Собаки и жизнь наша собачья, всякая палка на насъ годится… И только лѣнивый насъ не бьетъ. А все потому, что сами себя понимать не можемъ, и всѣ врознь идемъ, другъ у друга кусокъ вырываемъ, изъ за послѣдней кости готовы передраться…

— Тоже и насъ очень то винить нельзя, — нѣсколько обидчиво заговорилъ Чиновникъ. — Тоже и въ наше положеніе войти надо. Жрать то, вѣдь тоже нужно, какъ тамъ ни говори!

— Я не виню васъ, милый человѣкъ! — какъ то особенно тепло обратился къ нему Андрей Ивановичъ. — И васъ и никого не виню: «не судите, да не судимы будете»… Никто не имѣетъ права судить другихъ. Человѣкъ самъ себѣ судья въ своей совѣсти. Иного суда не должно быть. И если ты самъ себя не винишь, то и я тебя не виню. А я только говорю: оглядитесь вокругъ себя! На какое мѣсто поставила васъ жизнь? Она васъ поставила на мѣсто враговъ собственности и собственниковъ… И кромѣ этой

вражды у васъ нѣтъ ничего больше, никакихъ путей, никакихъ средствъ. Все у васъ въ этомъ и ничего кромѣ этого. А если это такъ, то и нужно быть разумными существами, а не растрачивать послѣдняго зря, безъ ума…

— Что же, мы развѣ… Мы всей душей къ вамъ, Андрей Ивановичъ! — потянулся черезъ столъ совсѣмъ уже захмелѣвшій Анархистъ. — Къ примѣру сказать, хоть бы я… Что я такое былъ, пока не повстрѣчался съ вами?

А теперь я готовъ, хоть сейчасъ, на смерть, чтобы, значитъ, по настоящему, какъ лучше для всѣхъ? Сейчасъ рѣжь меня на куски!..

Зачѣмъ на куски рѣзать! — остановилъ его Андрей Ивановичъ. — Этого совсѣмъ не нужно. Ты самъ на свое собственное положеніе разумно взгляни, и этого достаточно. Остальное приложится… Помнишь, какъ Соломонъ въ древности: «Дай мнѣ, говоритъ, Господи, мудрость»… А остальное приложится. Коли будешь мудръ, то и все у тебя будетъ, и благородство души, и справедливость, и любовь къ ближнему, и счастье. «Будьте мудры какъ зміи и кротки какъ голуби!» — говоритъ Христосъ, потому что одно безъ другого не бываетъ. Мудрецъ всегда кротокъ, а глупецъ — золъ. Глупость — самое большое зло и самое большое несчастье всего человѣчества. Христосъ это зналъ и прежде всего старался насадить мудрость и разсѣять тьму глупости и злобы.

— Эхъ! Мудрость! — стукнулъ кулакомъ по столу Анархистъ. — Гдѣ ее намъ набраться! Съ из дѣтства мы въ темнотѣ да въ грязи, между свиньями да въ собачьихъ конурахъ. Отъ нихъ что ли мудрости наберешься! А умные то люди отъ насъ, какъ отъ чумы бѣгутъ… Бѣжитъ да еще отплевывается. Я вотъ до 35 лѣтъ дожилъ, а съ настоящими то людьми, у которыхъ настоящій свой умъ есть, всего полгода какъ сталъ разговаривать. А то всю жизнь… слѣпецъ слѣпцу ногу подставляетъ!..

— И оба падаютъ. — подхватилъ Андрей Ивановичъ.—

Но Анархистъ уже не слушалъ его; онъ, раскачиваясь на нетвердыхъ ногахъ, размахивалъ руками, какъ птица крыльями, и выкрикивалъ:

— Самые несчастные и послѣдніе мы люди! Нѣтъ меньше насъ! Всякій надъ нами набольшій! А мы!..

Качающаяся его фигура какъ будто плавала въ табачномъ дыму и тонула въ его волнахъ, безпомощно взмахивая руками.

— Скажи, милый человѣкъ!.. Андрей Ивановичъ! Скажи по душѣ, по совѣсти могу я называться анархистомъ? Въ полной мѣрѣ, значитъ, чтобы въ аккуратъ было!

— Коли ты чувствуешь желаніе въ душѣ, значитъ будешь анархистомъ, — звенѣлъ надтреснутый, но спокойный голосъ Андрея Ивановича.

— Чувствую! — билъ себя въ грудь Анархистъ. — Вотъ, сейчасъ подохнуть мнѣ, чувствую! Такъ чувствую!.. Андрей Ивановичъ! вотъ каковъ ты для меня человѣкъ!.. Лучше отца родного.

— Анархистъ! А ты погоди, пріостановись малость! — лѣзъ къ нему Чиновникъ.

— «Анархистъ!» Ты меня анархистомъ называешь? Дай я тебя поцѣлую за это! Первый другъ ты, послѣ этого, будешь мнѣ!

И Анархистъ лѣзъ къ Чиновнику цѣловаться.

— Андрей Ивановичъ — а потомъ ты!.. Втроемъ мы такихъ дѣловъ надѣлаемъ!.. Только бы мнѣ вотъ голову другую… мудрую!

И онъ склонилъ голову на столъ.