65-й день зимы
В свете факелов по занесённому снегом внутреннему дворику разрушенного Киторна скакали четыре фантастические фигуры, принадлежащие шаманам мерикит.
Один из них, низенький и коренастый, носил кричаще яркую юбку и козье вымя, шлёпавшее по его голой, потеющей груди, пока он выделывал пируэты вдоль границ квадрата.
Другой порхал вокруг его, трепеща чёрными перьями, вшитыми в каждый дюйм его одежды и взъерошенными холодным ветром в легкую зыбь[18].
Третья фигура, вся целиком вымазанная в угле и саже, с утрированной осторожностью кралась за ними обоими на цыпочках.
Под их ногами полз четвёртый, скрытый накидкой, изображающей голову и шкуру гигантского сома.
Сгоревший Человек внезапно выскочил прямо перед Земляной Женщиной (которая взвизгнула) и толкнул «её» назад, через чешуйчатую фигуру Съеденной Когда-то, пока Падающий Человек протестующе бил крыльями. Потом они все снова поднялись на ноги и карнавальными шутами закружили друг вокруг друга, тяжело пыхтя дымными облачками.
Земля, Воздух, Огонь и Вода.
И чего ради они дурачатся? удивлялась Джейм, выглядывая из снежной ложбинки за сторожкой, где она скрючилась. Разве они не знают, как опасно бывает насмехаться над Четырьмя?
Нет, они вовсе не пьяны, решила она, наблюдая за их отчаянной забавой и отмечая, как их шатает. Они просто вконец измотаны. Сейчас, должно быть, уже недалеко до рассвета и ночь солнцестояния почти миновала. Сколько же времени они так скачут, и ради кого?
Джейм ещё сильнее вжалась в ложбинку и вперилась взглядом в руины за сторожкой. Что-то, как на троне, восседало на разбитой башне Киторна, что-то громадное, выделяющееся на фоне безлунного ночного неба только багрово рдеющими трещинами в его коже. Собственная кожа Джейм покрылась мурашками. Над спотыкающимися от усталости шаманами нависал Сгоревший Человек собственной персоной.
Ну, во что бы они ни играли, она остерегалась в это вмешиваться.
Она как раз пыталась заставить себя подняться и уйти, когда в нескольких дюймах от её лица в снег ткнулась обгорелая, шипящая палка. Нет, не палка. Кость — а точнее говоря, шишковатый конец плечевой кости человека. Где-то в районе плеча, к ней цеплялись ошмётки обугленной плоти, и, собственно, полутело-полускелет, которому она и принадлежала.
Притупленная огнём, слепая голова раскачивалась в нескольких дюймах над её собственной, как будто что-то выискивая. Пламя лишило её носа и состригло губы с её пожелтевших передних зубов. Та плоть, что осталась, потрескивала и расходилась трещинами, как только создание начинало двигаться, распространяя вокруг волны тепла и пирической вони. Вокруг снежной ложбинки сновали и другие фигуры, демонстрирующие различные стадии горения.
Сожжённые Однажды, подумала Джейм, стараясь не дышать и лежать как можно тише. Охотничья стая Сгоревшего Человека.
Обычно они охотились только на тех, кто пролил кровь своих родичей. И хотя они не могли ни видеть, ни чуять, они умели отслеживать вину.
Вант, подумала она и ободранная голова тут же дёрнулась вперёд к ней.
— Ха! — сказало создание, выкашливая наружу ошмётки своих собственных обугленных лёгких.
Смерть этого кадета в огневой яме Тентира всё ещё преследовала её. Каким бы несимпатичным он ни был, он не заслуживал такого конца, да и не мог привлечь к ней внимание слуг Сгоревшего Человека. Да, Вант был её кровным родичем, внуком её мерзкого дядюшки Грешана, но её там даже не было, когда он умер. Это не её вина. или всё-таки её? Вант никогда бы не набросился с претензиями на её брата Торисена, если бы не думал, что атакует её. Так уж получилось, что самого факта её существования было достаточно, чтобы довести его до подобного состояния, пусть даже он чуть не убил Тори, а не её. И кстати говоря, почему он был таким неуклюжим? Как рассказала ей Рута, всё выглядело очень похожим на то, как будто его кто-то толкнул.
Сожжённый Однажды склонил голову, как будто пробуя на вкус её мысли. Он сомневался в её невиновности. И она была с ним почти что согласна.
Затем его внимание привлёк визг в квадрате. Создание развернулось и неуклюже заковыляло на своих культяпках к сторожке, в сопровождении остальных.
В просветы между их изуродованными, тлеющими телами Джейм увидела, что шаман, изображающий Сгоревшего Человека, завладел одним из факелов, ограждающих сакральное пространство, и ткнул им в безвкусно цветастую юбку Земляной Женщины. Пламя расцвело яркой вспышкой. Земляная Женщина с визгом заметался по квадрату, оставляя за собой огненные следы, пока Падающий Человек не сделал ему подножку. Как только он забился на земле, Съеденная Когда-то тяжело рухнул на четвереньки и залил огонь таким потоком водяной рвоты, что это казалось невозможным для человека.
Ещё немного всего этого, и ни один из них не выживет.
Джейм поднялась и стала отступать назад. Оказавшись на открытом месте, она развернулась и побежала.
Вдали от факелов ночь и в самом деле была очень тёмной, освещаемой только отдельными звёздами, чьё сияние проникало сквозь сплошную завесу скользящих по небу облаков, к тому же их свет ещё больше затемнялся тихонько падающим снегом. Тени менялись от чернильно-чёрных до тёмно-синих, а потом снова обратно. Слабо мерцающий снег хрустел и скрипел под ногами. Где же эта чёртова деревня? Джейм рассчитывала, что сможет ориентироваться на её огни, но окутанный мраком ночи ландшафт не освещало ни единой свечи. Она поскользнулась и упала. Земля под ней была неестественно плоской для этой холмистой страны. Нет, это вовсе не земля, а твёрдый как скала лёд. Она забрела на замёрзшую Серебряную. По крайней мере, река должна была вывести её верх по течению, так что она последовала по её руслу, хотя и с некоторой опаской: Серебряная была вероломной. Те, кто падал в неё, редко всплывали обратно, и никакая лодка не могла бороздить её воды подолгу.
Речная Змея, Речная Змея, спи крепче.
Я ступаю так мягко, как только могу[19].
Слева от неё звёздное сияние на мгновение замерцало на укутанных снегом высотах. А-а. Холм, на котором построена деревня мерикит.
Джейм оставила реку и едва не угодила в яму, которая оказалась руинами домика девиц. В минувший Канун Зимы часть мигрирующего стада яккарнов проломило его низенькую крышу и провалилось вниз, учинив там полное опустошение. Мерикиты, по-видимому, отложили ремонт до весны. Однако это не объясняло поднимающуюся оттуда острую вонь смолы и дёгтя.
Обойдя по краю зияющую каверну, Джейм принялась карабкаться вверх. О том, что она добралась до окружающего вершину холма частокола, она узнала только ткнувшись в него носом. Двигаясь вдоль него, она на ощупь отыскала ворота. Внутри, деревянные дорожки эхом отдавались у неё под ногами. Подобно жилищу девушек, большая часть домиков была наполовину утоплена в земле, выделяясь только длинными снежными курганами и дымовыми отверстиями. Их входы открывались в подземные переходы под дощатым настилом, которые связывали собой всю деревню.
Где же все?
Затем её ушей достигли тихие голоса и она увидела впереди большой сгусток стоящих теней, окружённых ореолом их дыхания. Одна из них повернулась в её сторону.
— А вот и ты, наконец, — сказала она по-мерикитски. — Поторопись. Бабка Сид[20] тебя ждёт.
В её рукава вцепилось множество рук и потащило вперёд. Насколько она могла судить, все они были женщинами, и среди них была их королева, хорошо узнаваемая по её царскому росту и слабо мерцающим золотым ожерельям и браслетам, опоясывающим её шею и запястья.
— Простите, я опоздала, — сказала она, когда они спустились в домик Бабки Сид. В полном отсутствии света, даже звёздного, можно было решить, что она ослепла. — Мы отправились в путь ещё до рассвета, но я клянусь, что жеребёнок не меньше одного раза сбивался с пути.
— Ха.
Это вполне могло быть одним из Сожжённых Однажды, выносящим свой вердикт, но как-то мягче, снисходительно и прощающее теперь, когда она наконец прибыла.
— Стой здесь.
Джейм повиновалась. Со всех сторон она могла слышать чьё-то дыхание, от мощных, отрывистых всхрапов до тонкого свиста, и чуять вонючий мех. Дышали все в унисон, вдох, выдох, вдох, выдох. Этот ритм затягивал её, подчинял себе её собственное дыхание. Её повело в сторону. Прошло уже очень много времени с тех пор, как она успела перехватить несколько часов сна двара прошлой ночью.
Вдох, выдох, вдох, выдох.
На свечной фитилёк скакнула искра. Даже такой слабенький свет больно ударил ей по глазам. Джейм поймала ослепительной образ сильной, белой руки Сид, прикрывающей пламя, и одной из её темно-красных кос, раскачивающейся в опасной близости от огня.
Они, казалось, спустились в пещеру, полную пребывающих в зимней спячке зверей. У её ног свернулись в клубок пара дикобразов, тихонько насвистывающих во сне. Потолок был увешан сталактитами и съежившимися фигурками спящих летучих мышей. У одной из стен похрапывала и коротко вздрагивала гора меха, которая, несомненно, была пещерным медведем. Джейм не слишком удивилась ни зрелищу знакомого очага у дальней стены скальной комнаты, ни неопрятной фигуре, растянувшейся на каминной полке и громогласно храпящей, широко разинув свой беззубый рот. Домик Земляной Женщины оказывался везде, где только был нужен, как и сама Матушка Рвагга, Земляная Женщина.
Джейм дёрнулась вперёд к спящей, нащупывая проход среди зверей, но Бабка Сид повернулась и остановила её жестом.
— Она не проснется до рассвета. Разбуди её сейчас, и она может умереть.
Земля, умереть?
— Кто же выдумал все эти ритуалы? — спросила она однажды Матушку Рваггу.
— Они просто есть, — пришёл неумолимый ответ.
Похоже, существовало нечто, что управляло даже Четырьмя, какими бы хаотичными их действия ни казались. Джейм задумалась, что же это.
Пламя свечи пустилось в пляс. Сид прикрыла его рукой, когда девушка с длинными, темно-коричневыми волосам скользнула вниз по ступенькам.
— Мне сказали, ты пришла!
— Прид, свет.
— Ох. — Прид поспешно закрыла за собой дверь.
— Почему все остальные стоят в темноте? — спросила Джейм.
— Потому что ещё не рассвело, а этого может вообще не случиться.
Джейм поразмыслила над этим. Это всё ещё было солнцестояние, самая длинная ночь года. То, что она совпала с новолунием[21], помогло ей всё понять. Кенцират проходил через нечто подобное девять раз в году, в соответствии с лунным циклом — пять ночей полного или почти полного мрака, делающихся ещё темнее от страха того, что луну поглотят Тени и она никогда больше не появится вновь, предвещая конец их последнего прибежища.
Девушка мерикит вздрогнула и обхватила себя руками. — Вы допускаете, что солнце может никогда не взойти? Что мы останемся похороненными во мраке, в зиме, навечно?
В этом мире вера вполне могла создавать реальность. Что, если она права? Вечная зима.
Затем Джейм припомнила что-то, что ей однажды рассказал Индекс. — Погодите-ка. А разве вы не верите в то, что необходимо сжечь бревно, олицетворяющее собой Сгоревшего Человека, чтобы предотвратить это и помочь сезонам смениться? Индекс называл это «похоронить зиму» или «сжечь Сгоревшего Человека.»
— Да, верно. Ты не единственная, кто заставляет нас ждать.
— Дайте догадаюсь. Бревно — это обязанность Чингетая.
Похоже, что вождь мерикит опять напортачил с ритуалами. В прошлый Канун Лета он пренебрёг собственными границами, ради попытки заявить права на всё Заречье. Но Джейм случайно расстроила эти планы, сунув в карман косточку Сгоревшего Человека. А потом он нарёк её Любимчиком Земляной Женщины и своим собственным наследником на год, чтобы только сохранить лицо. Тем не менее, с тех пор он всякий раз пытался вычеркнуть её из проводимой церемонии, часто с очень плачевными результатами.
Матушка Рвагга находила всю эту ситуацию довольно комичной; однако Сгоревшего Человека она ничуть не забавляла.
Думаешь, что сможешь дурачить меня? Не снова. Никогда больше.
Нет, он не был ей другом — да и никому другому, насколько могла судить Джейм, за исключением, возможно, слепого аррин-кена, известного как Тёмный Судья. В этом теперь образовалась связь между Ратиллиеном и Кенциратом, которая не сулила ничего хорошего ни тому, ни другому миру.
А между тем шаманы измучились до полусмерти, продолжая отвлекать его тлеющее внимание. Сколько ещё они могли продержаться? И где, во имя Порога, Чингетай?
Бабка Сид подняла свечу вверх, озаряя широкие просторы мохнатых сновидцев.
— Тише, тише, — сказала она своей внучке, и добавила, чтобы отвлечь её, — Так или иначе, жизнь всегда будет продолжаться, да, даже в бесконечную зиму. Ты уже подумала о том, что я тебе сказала? Ты почти достигла возраста выбора. Твоя мать была мастером ткачихой, что видно по висящим в моём домике гобеленам. Ты тоже любила работать на ручном ткацком станке, когда была ребёнком. Теперь её домик и большой ткацкий станок дожидаются, когда ты станешь женщиной.
Девушка резко качнула головой. — «Разве я нуждаюсь в очаге или муже-по-дому[22]? Что есть домик, если не житейский капкан скучного быта[23]?»
— Прид! Я знаю, что ты наблюдаешь за священными пантомимами, пусть даже они запретны для всех мерикит женского рода, но не стоит на них ссылаться, особенно на эту. Подумай, что в ней происходит.
— Простите, Бабка, но вы же знаете, что я просто хочу быть свободной и независимой как дева битвы.
— Но ты же не любишь драться или проливать кровь, даже на охоте. А кроме того, спроси свою двоюродную тётю Анку, чем она, и другие, так называемые, свободные женщины, занимаются день изо дня. Это такая же работа, как и все остальные, а не повод, чтобы никогда не взрослеть.
Прид что-то пробурчала.
— Что, дитя?
— Я сказала, взрослые умирают.
— Как и мы все, в конечном итоге; да, и как твоя мать.
Дверь с треском открылась.
— Мы его видим! — прошипел кто-то сквозь неё.
Животные заволновались, а потом затихли. Земляная Женщина на очаге застонала и беспокойно заметалась.
Бабка Сид величественной походкой покинула комнату, держа в руке свечу. Джейм и Прид следовали за ней.
Снаружи все указывали куда-то на гору, где искры факелов реяли, казалось, прямо над линией деревьев. Королева подняла вверх свою свечку, одинокий маячок. Один из факелов наверху закачался в ответе. Остальные сформировали перевёрнутую букву «V», которая заколебалась взад и вперёд. Облака разошлись. При свете звёзд Джейм увидела две цепочки мужчин, налегающих на свои верёвки. Между ними поднялась макушка свежесрубленного дерева, затем нырнула вниз и упала.
— Ах, — выдохнули женщины.
— Они целых две недели рубили и обтёсывали это дерево, — шепнула Джейм Прид. — Я слышала, что в этом году оно целых трёх футов в поперечнике и пятидесяти футов в длину. Чингетаю пришлось выдумать что-то особенное, чтобы заставить его двигаться быстрее, чем обычно.
Вверху цепочки распались и перестроились по обе стороны древесного ствола. Он ринулся вниз по горному склону, взбрыкивая как своенравная лошадь, набирая скорость, под звуки отдалённых, одобрительных возгласов.
— Они что, едут на нём? — спросила Джейм.
— Да! Разве это не захватывающе?
Называть это так было просто глупо, подумала Джейм, но всё же ощутила странное возбуждение.
Бревно набирало скорость. Крапинки света начали падать с него на землю.
Женщины притихли.
— Оно так и должно нестись прямо на деревню? — спросила Джейм.
— Нет. — Бабка Сид напряжённо вглядывалась вверх по склону, прикрывая глаза от света свечи. — Похоже на то, что они потеряли управляющую верёвку, отвечающую за боковое скольжение.
— И это не есть хорошо.
— Тринадцать тонн дерева, несущихся прямо нам в глотки? Нет.
Бывшие всадники схватились за тянущиеся по земле управляющие верёвки и попытались замедлить ужасающий спуск бревна, но без особого успеха.
— Быть может холм отбросит его в сторону, — сказала Прид, начиная нервничать.
— Хочешь поспорить? — Джейм беспокойно поёжилась. Не в её природе было наблюдать за бедствиями и не попытаться помочь, но что она может сделать?
— Чёрт, — сказала она и сорвалась с места, бросившись бегом через деревню, зовя к себе жеребёнка.
Он откликнулся на её зов уже за воротами, под холмом. Звёздный свет серебрился на морозной белизне его брони из слоновой кости, вставшем торчком гребне гривы и развивающимся хвосте. Поездка на север вышла продолжительной, так что он пребывал в мерзком настроении и совсем не жаждал куда-то снова скакать. Двойные рога резанули в её сторону и ей пришлось собраться с духом, чтобы осмелиться к ним подойти. Он не мог причинить ей вреда умышленно, но несчастные случаи не считались. Она, пригнувшись, рванулась вперёд, схватилась за переднюю луку седла и наполовину забросила себя на его спину. Он сорвался с места в галоп, вместе с ней, вцепившейся в его бок.
— Ты, чёртов дурак, — прошипела она ему, с трудом выравниваясь в седле. Он насмешливо дёрнул ушами и скакнул через снежный занос, едва не сбросив её прочь.
К этому времени, бревно было уже на полпути вниз по склону горы, стенобитным тараном нацеливаясь прямо на главные ворота. Мерикиты гнались за ним следом, а Чингетай упорно скакал рядом. Ствол подскакивал и бултыхался, вздымая в воздух широкие полосы снега. Подъехав поближе, Джейм увидела, что комель дерева был установлен на металлические салазки с оснасткой, которая почти не отличалась от носа лодки, но с шарнирами, позволяющими покачивать его туда-сюда. Чингетай всё-таки не потерял управляющую верёвку, но он просто не мог отклониться достаточно далеко, чтобы повернуть бревно в сторону. До этого момента сей изъян его плана определённо не приходил ему на ум.
— Брось конец мне! — крикнула ему Джейм.
В ответ он на неё зарычал сквозь спутанную массу развевающихся кос, правая половина обозначала рождённых детей, левая — убитых мужчин. Ей нужно будет спросить, а что означает заплетённая в косички борода.
— Всё под контролем. Исчезни!
Жеребёнку это понравилось бы как ничто другое. Летящий из-под полозьев снег бил ему прямо в морду, а бревно угрожающе рыскало из стороны в сторону. Пеньки обрубленных веток блестели от выступившей смолы и, возможно, крови. Сколько же холмовиков оно раздавило? Череп[24] протестующе взвизгнул и брыкнулся. Джейм с трудом сползла назад с его шеи, куда он её забросил.
— Бросай, живо!
Вождь мерикит метнул полный досады взгляд на быстро приближающуюся деревню.
— Держи, чёрт тебя побери!
Джейм схватила хлестнувшую рядом с ней верёвку, обмотала её вокруг передней луки седла и позволила Черепу ринуться влево. Копыта взрыли снег, а подпруга седла угрожающе застонала. Это походило на попытку сместить основание мира. Нос салазок заскрипел. И всё-таки он поворачивался, немного, но, будем надеяться, достаточно. Холм деревни уже нависал над ними горой, когда перед ними разверзлись руины домика девиц. Джейм отпустила верёвку. Бревно нырнуло в провал и с сотрясающим землю грохотом тараном врезалось в дальнюю стенку. Чингетай слетел с лошади и кубарем покатился в соседние руины домика мальчиков.
Джейм и жеребёнок пронеслись мимо. Теперь они скользили по льду. Раторн присел на задние ноги, расчищая от снега широкую полосу своим крупом. Джейм свалилась. Под ней, подо льдом двигалось нечто громадное, смутно различимое как скользящие мимо гигантские чешуи. Оно ударило в свою замороженную крышу. Под руками Джейм во все стороны брызнули трещины. Речная Змея или Съеденная Когда-то? Не собираясь это выяснять, она вскарабкалась на один берег, а жеребенок выбрался на другой.
Прямо перед ней торчало бревно, которое, хоть и выпирало из ямы, но большей частью покоилось под землёй. Она снова учуяла смолу. Мгновением позже та воспламенилась, окутывая бревно языками пламени. Хоть и ослеплённая огнём, Джейм всё же решила, что видит гигантскую фигуру, угрожающе нависающую над бревном, над ней самой.
— Ты, — сказала она сухим голосом, начисто лишенным всяких эмоций, кроме узнавания.
Затем она, конечность за конечностью, опустилась в пылающую котловину, Сгоревший Человек неохотно сливался со своим образом в земле.
Сожжённые Однажды выстроились у дальнего конца ямы, лая[25] пылающими глотками вслед своему хозяину.
Один из стоящих среди них был выше, чем они, и хранил молчание. Когда его пристальный взор встретил взгляд Джейм над пылающей бездной, он улыбнулся.
Вант.
Они так и не нашли его тело, подумала Джейм, пытаясь перевести дыхание.
Он выглядел всё таким же, каким она его помнила, за исключением красного огня, отражающегося в его глазах. Однако, он без сомнения был мёртв. Ну, так же как и его товарищи. Но кенцир в такой компании? Как такое может быть?
Сгоревший Человек и Тёмный Судья.
Земляная Женщина и её невероятный Любимчик.
Ратиллиен и Кенцират.
Это вполне могло произойти, как уже случалось прежде. Связи между мирами были уже выкованы, назло им обоим. Но Милосердные Трое.!
Он поднял вверх свои руки. Следуя его жесту, скруглённые, опалённые лица Сожжённых Однажды поднялись вверх, их вопли резко оборвались. Они все уставились на неё своими кроваво-красными глазницами, как будто только сейчас заметив, что на них кто-то претендует. Затем пламя ослепительно вспыхнуло и они пропали. Теперь, когда их лорд пребывал в земле, не решат ли они последовать за новым хозяином?
Зовущие её голоса заставили её вздрогнуть, а затем из ночи вырвались тёмные фигуры, обхватившие её своими руками. Одной из них была Прид, другой Сид, в сопровождении с полдюжины других женщин.
— Хорошая работа, — сказала королева, помогая ей подняться на ноги. — Мы могли бы обойтись без нашего вождя, но не без отца наших нерожденных детей.
Джейм в смятении уставилась на собравшуюся толпу, которая заулыбалась ей в ответ. Бабка Сид пообещала ей, что как Любимчику Земляной Женщины, который предположительно был мужчиной, ей будут засчитаны все дети, зачатые в Канун Зимы, и их окружало подтверждение этого.
— О нет, Сид, — сказала она. — Только не ты тоже.