Персоны и персонажи

Откуда что берется?

Когда я был маленьким и глотал книжку за книжкой без разбору, мне было ужасно интересно: а вот писатель, он откуда это все берет? Из жизни или «из головы»? Если бы тогда я встретил живого писателя, я бы его непременно об этом спросил. Но я написал свой первый рассказ прежде, чем поговорил с настоящим писателем…

Впоследствии я изучал литературоведение и даже сам преподавал теорию литературы в университете. Но вот этот мистический акт превращения действительности в искусство всегда представлялся мне неуловимым, да и невыразимым посредством научных формулировок.

Большим поэтам дано все понять глубже и выразить точнее. Например, Анна Ахматова заметила:

Она как раз написала о потаенной лаборатории поэта, в которой Мастер, подобно алхимику, превращает обыденную жизнь и судьбы людские — в золото высокой пробы, в высокое искусство.

Ну кто не знает с детства д’ Артаньяна и Робинзона Крузо! Кто с юных лет не полюбил Сирано де Бержерака и Манон Леско! Это всем известные герои любимых книг, пьес, кинофильмов. Но не все знают, что люди с такими или измененными именами жили на самом деле, любили, страдали, радовались, переживали приключения, похожие на те, что описаны в книгах о них.

Похожие, да не во всем. Литературный образ далек от «фотографического» воспроизведения прототипа. Он всегда включает в себя черты и особенности, добавленные автором. Это некая «прибавочная стоимость», и она не менее дорога автору, чем жизненные впечатления. Потому что чаще всего эта прибавка — он сам, его судьба, характер, мысли и чувства. Поэтому можно сказать, что прототип любого литературного героя — это и сам писатель, часть его самого, с неслыханной щедростью подаренная им своему персонажу.

Сопоставлять реальный прототип с литературным образом очень интересно. Это позволяет не только глубже понять смысл произведения, но даже проникнуть в тайну возникновения замысла будущей книги. А кроме того, ощутить дух времени, в котором разворачиваются события, узнать культуру страны, в которой происходит действие.

Чудо творчества неизъяснимо до конца — как непостижимы замыслы и воля высшего Творца. Но ведь и приближение к истине чего-то стоит! Надеюсь, что читатели, пройдя со мною «по следам» знаменитых персон и персонажей, узнают много интересного и откроют для себя важные истины.