Петр и Феврония: Совершенные супруги

Глава 2 ЗАГАДОЧНЫЙ АВТОР «ПОВЕСТИ О ПЕТРЕ И ФЕВРОНИИ МУРОМСКИХ»

История Петра и Февронии Муромских представляет собой уравнение, в котором на каждую известную величину приходится по дюжине неизвестных.

Вроде бы легче всего распутывать этот клубок, потянув за ниточку авторства. Зная, кто автор, зная биографию его, идеи и пристрастия, проще понять, какие мысли заложил он в свой текст. Получается нечто наподобие незамысловатого детектива, в котором главный свидетель без страха садится перед следователем за стол, щедро делится своими воспоминаниями, а если где-то сбивается, то ошибки его и недоговоренности нетрудно распознать.

Так-то оно так, да вот беда: автор «Повести о Петре и Февронии Муромских» высчитывается гипотетически, приблизительно; он не определен со всей твердостью.

Нет, сей детектив не так прост!

«Повесть…» получила фантастическую популярность в XVI веке, древнейшие ее списки относятся к середине столетия. Впоследствии она неоднократно переписывалась, притом каждая эпоха вносила в текст свои изменения.

В середине XX века исторической науке было известно 120 списков — их приводит, комментируя «Повесть…», М. О. Скрипиль^[9]. Но историк В. Ф. Ржига еще в 1920-х годах говорил о 150 списках^[10].

Хотелось бы напомнить: речь идет не о печатном издании, а о рукописи! И такое количество сохранившихся экземпляров для всей истории древнерусской литературы — нечто из ряда вон выходящее. Своего рода Эверест славы для духовного писателя, творившего в до-типографскую эпоху.

Самый ранний из твердо датированных списков относится к 1564 году. Хранится он в собрании Государственного исторического музея, в коллекции Хлудова^[11].

Один из списков имеет автограф «смиренного мниха Иеразма» и относится к собранию Государственной публичной библиотеки (ныне Российская национальная библиотека в Санкт-Петербурге)^[12].

Многих ученых XIX и XX столетий интересовали вопросы генеалогии списков, атрибуции «Повести…», времени ее возникновения. Принято считать, что первым, кто обратился к вопросу авторства «Повести…», был архиепископ Филарет (Гумилевский), автор «Обзора русской духовной литературы», в 1859 году. По мнению владыки Филарета, некий «Михаил инок… при Макарии… написал канон Петру и Февронии. Вероятно, им же написана „Повесть…“»^[13]. Имя Еразма в первом издании «Обзора…» не упоминается. В третьем же издании, обладая, по-видимому, новыми данными, автор вносит поправку в текст: «…Повесть о житии св. кн. Петра и св. кн. Февронии Муромских, „творение господина смиренного монаха Еразма“… написана с притязаниями на остроумие и с примесью суеверия»^[14]. Архиепископ просто цитирует автограф, с осторожностью относясь к вопросу авторства.

В. О. Ключевский также отдает предпочтение версии авторства «Михаила мниха» или «Пахомия мниха» — авторов двух канонов этим святым, составленных при митрополите Макарии, то есть в середине XVI столетия^[15].

В 1880 году А. Н. Попов публикует «Книгу Еразма о Святой Троице»^[16]. В предисловии к тексту он упоминает «Повесть…» и приводит близкие места из двух отрывков предисловий к «Повести…»[17] и «Книге о Троице» в доказательство принадлежности их одному автору, то есть Еразму^[18]. Кроме того, Попов публикует список источников, которыми пользовался Еразм при составлении «Книги о Троице».

В 1911 году в статье И. А. Шляпкина^[19] на арену научных изысканий выходит новый духовный писатель времен Ивана Грозного и митрополита Макария — Ермолай Прегрешный. Статья Шляпкина стала важной вехой в изучении творчества этого книжника. К сожалению, та рукопись, которая попала в руки исследователя и была описана им, позднее оказалась утеряна.

А уже в 1916 году В. Ф. Ржиге удалось доказать, что Ермолай и Еразм — это одно лицо^[20].

Пожалуй, впервые атрибуция «Повести…» всерьез исследуется им в 1926 году в статье «Литературная деятельность Ермолая-Еразма». Там впервые собраны все произведения книжника.

В главе, посвященной «Повести…», В. Ф. Ржига приводит результаты своей источниковедческой работы. Он выделил четыре особые редакции «Повести…», созданные в разное время. Исследователь сравнивает текст первой (I) редакции (по списку собрания Хлудова, № 147) и второй (II) (по списку Государственной публичной библиотеки, № 35). Ко второй редакции относится список с подписью «мниха Иеразма». Кроме подписи, В. Ф. Ржига указывает два особенных места в «Повести…», которых нет в других списках. У него не вызывает никаких сомнений, что список с автографом принадлежит Еразму. В доказательство того, что и списки первой редакции принадлежат тому же книжнику, приводятся следующие доводы: а) в предисловии — «характерные для Ермолая мысли о Троице»; б) автор «Повести…» сам «…называет себя прегрешным» (как и Ермолай-Еразм); в) древнейший Хлудовский (1564 года) список находится в одном сборнике с произведениями этого книжника^[21].

Впоследствии мнение В. Ф. Ржиги о том, что автором «Повести…» был Ермолай-Еразм, стало господствующим в исторической науке. Его разделяли крупнейшие знатоки древнерусской литературы — например, А. А. Зимин и И. У. Будовниц^[22]. Скрупулезный исследователь «Повести…» Р. П. Дмитриева в своих выводах также соглашается с В. Ф. Ржигой. Она берет за основу, пожалуй, самое весомое доказательство авторства Ермолая-Еразма: «Повесть…» переписана вместе с другими произведениями этого книжника. Исследовательница рассматривает сборник, существующий в двух вариантах, и выявляет более ранний — принадлежащий Ермолаю, и более поздний — принадлежащий Еразму (то есть тому же Ермолаю, только уже принявшему иноческое пострижение и сменившему мирское имя на монашеское). Кроме того, Р. П. Дмитриева сопоставляет «Повесть…» с сочинением того же Ермолая-Еразма о рязанском епископе Василии[23].

После выхода в свет исследования Р. П. Дмитриевой версия об авторстве Ермолая-Еразма окончательно укрепилась в отечественной науке. Она попала в столь значительные издания, как «Словарь книжников и книжности Древней Руси» и «Памятники литературы Древней Руси» под редакцией Д. С. Лихачева (статьи о Ермолае-Еразме написаны там Р. П. Дмитриевой). И ныне мнение это продолжает триумфальное шествие по страницам книг и статей^[24].

Что уж говорить о Википедии?! Туда эта версия авторства проникла как нечто само собой разумеющееся.

Как было бы просто, если бы она являлась единственной и неоспоримой!

Но существуют сторонники и другого мнения.

В связи с этим нельзя не упомянуть опубликованную еще в 1930 году статью Ю. А. Яворского^[25]. Статья носит остродискуссионный характер. Основываясь на исследовании В. Ф. Ржиги, автор выделяет 16 произведений, предположительно принадлежащих перу Ермолая-Еразма, и дает подробный их анализ. Что касается «Повести…», то Ю. А. Яворский выдвигает ряд доводов, опровергающих авторство Ермолая-Еразма. Во-первых, текстологическое сходство с «Книгой о Троице», найденное еще А. Поповым, вряд ли можно считать доказательством авторства, поскольку явление «автоплагиата» — крайне редкое в древнерусской книжности. Во-вторых, стиль и народно-поэтическая окраска «Повести…» не соответствуют другим произведениям Ермолая-Еразма. Эти два «доказательства» сам Ю. А. Яворский называет «соображениями общего характера». Более весомым он считает иное, а именно то, что: а) среди тропарей и кондаков, написанных Ермолаем-Еразмом, нет песнопений Петру и Февронии; б) текст службы этим святым относится к XV веку. В нем есть упоминание о борьбе Петра со змием. Исходя из этого, можно сделать вывод, что житие, легшее в основу «Повести…» XVI века, к этому времени уже было написано.

В качестве возможных авторов Ю. А. Яворский называет «мниха Пахомия» или «мниха Михаила»^[26], добавляя, что этот вопрос стоит исследовать подробнее.

Серьезную работу по выявлению генеалогии списков «Повести…» провел М. О. Скрипиль. Он изучил 60 лучших по сохранности списков. К сожалению, результаты его работы изложены крайне лаконично, однако и они дают пищу для размышлений.

М. О. Скрипиль выделяет древнейший список (тот самый, Хлуд. № 147, о коем уже не раз говорилось выше) и сравнивает с ним другие списки. Из этого следуют два важных вывода. Во-первых, архетип «Повести…» создан в XV веке, а во-вторых, Ермолай-Еразм не мог быть автором «Повести…», ибо соотнесение ее с серединой XVI века ошибочно.

Насчет первого вывода можно сказать, что он основан скорее на научной интуиции, чем на реальных данных (текстологический анализ даты составления не дает); второй же вывод во многом вытекает из первого^[27].

Историк Н. В. Водовозов тоже не пошел по стопам большинства советских исследователей творчества Ермолая-Еразма, заявив, что тот просто «подписал» свой список «Повести…»^[28].

Итак, существует «альтернативная» версия Ю. А. Яворского и М. О. Скрипиля, которые датируют древнейший (несохранившийся) вариант текста «Повести…» XV веком.

Правы ли эти исследователи? Рационально ли их научное высказывание? Вопрос очень сложный. Проще всего сказать: дискуссия продолжается, проблема не закрыта, возможно, историки будущих поколений найдут решающие доводы и т. п.

Но стоит всё же оценить две версии с точки зрения общей логики. Кое в чем они вполне совместимы и не отрицают друг друга.

Редкость «автоплагиата» у древнерусских книжников — очень слабый аргумент. Современная наука вообще знает крайне мало духовных писателей русского средневековья, создавших по многу произведений, а значит, имевших соблазн повторять свои мысли в разных сочинениях. Тут просто нет достаточной базы для суждений — много ли «автоплагиата», мало ли?

А вот существование молитв, кондаков, тропарей, краткого жития святых Петра и Февронии Муромских задолго до Ермолая-Еразма не только возможно, но и совершенно очевидно. Муромская чета была прославлена Церковью в лике местночтимых святых в 1547 году, а в лике святых, обязательных для общерусского почитания, — в 1553-м. Значит, к 1540-м годам давно сложилось местное, собственно-муромское их почитание. Не бывает так, что Церковь «назначает» святого на пустом месте, просто указав пальцем: «Этот — годится!» Культ святого прежде долгое время вызревает в церковной среде. Иногда — годами, иногда — столетиями… Одновременно с Петром и Февронией подверглись канонизации более двух десятков значительных, хорошо известных персон, притом большинство из них задолго до того удостоились почитания в разных городах и областях. Следовательно, в самом Муроме Петру и Февронии давно составили и молитвословия, и житие: таковы необходимые формы поклонения святым, принятые Русской церковью.

Другое дело, что какая-то часть этих ранних текстов (прежде всего житие) могла не удовлетворить взыскательному вкусу столичных книжников, и тогда была сделана попытка создать принципиально новое житийное произведение. Притом, судя по формальным признакам, эту идею осуществил, скорее всего, именно Ермолай-Еразм.

Возможно, работая над созданием «Повести…» в середине XVI века, он использовал более ранние материалы. Скорее всего, службы святым Петру и Февронии, а службы эти могли быть составлены не только в XV веке, но и ранее.

Уместно предположить также, что существовала устная традиция легенд и сказаний о муромской княжеской чете.

Но всё это не отменяет твердо установленного факта: «Повесть…» — памятник середины XVI века, созданный ученым книжником, а не фольклорное произведение и не «древнейший текст» XV века. Она в любом случае представляет собой сложную литературную переработку, где мощное авторское начало некоего церковного интеллектуала возобладало над старинным материалом. Жития, службы, летописные известия, устная традиция и т. п. послужили своего рода глиной для создания совершенно нового произведения.

Задолго до Шекспира существовала древняя история о датском принце-мстителе. Очень занятная и поучительная история. Но кто бы знал ее, кто бы обращал на нее внимание, помимо сугубых специалистов, если бы Шекспир не создал своего «Гамлета»?

Точно так же дело обстоит и с «Повестью о Петре и Февронии Муромских». До ее появления много всего могло существовать в церковной сфере и в народной памяти. Клочки, отрывки, лаконичное повествование, молитвы, богослужебные песнопения… да что угодно! Хоть целый рой свидетельств о древних государях муромских, людях поразительного благочестия. А потом появилась «Повесть…» и всё затмила собой. Бог дал ее автору дар литературной гениальности, и этот дар Божий спаял воедино два, десять, а может быть, и сотню «фрагментиков», сохранив их суть, но придав им совершенно новый, завораживающе прекрасный вид.

И русская старина отступила перед московским величием.

А сейчас стоит ненадолго отойти в сторону от попыток добыть стопроцентное понимание того, кто таков автор «Повести…». Стоит взглянуть на проблему авторства с другого ракурса. Чуть погодя к фигуре автора можно будет вернуться. Но сейчас имеет смысл приглядеться… к читателю.

Существует ли на свете лучшее зеркало для автора, нежели его читатель?

Ранние варианты «Повести…» встречаются прежде всего в сборниках, предназначенных для чтения ученых православных книжников. Притом книжников, ни в малой мере не склонных к еретичеству или хотя бы вольнодумству в вопросах веры и, скорее всего, принадлежащих к ортодоксальной церковной среде. Святой Гермоген, владыка Казанский, оказался очень внимательным читателем и чуть-чуть редактором «Повести…»^[29]. А он был адамантом веры, несокрушимым столпом!

Надо полагать, в авторе «Повести…» такие люди признавали, что называется, «своего». Персону, близкую им по складу ума и контурам образованности. Умного, талантливого, начитанного ортодокса.

А интеллектуальный почерк подобной личности в какой-то степени можно предсказывать. Есть рамки, за которые она не выйдет, даже если фантазия разгуляется или ум воспарит к седьмому небу. Есть принципы, коих она придерживается строго, — заботясь о своей душе и душах читателей.

Это важно, это стоит запомнить.

Теперь вернемся к фигуре самого вероятного автора «Повести…».

Итак, большинство специалистов считают, что автором был все-таки Ермолай-Еразм. Что это за человек?

Ученый книжник середины XVI века, принадлежавший кругу митрополита Макария. Ермолай-Еразм, он же Ермолай Прегрешный, — одна из крупнейших фигур в русской литературе XVI столетия, человек-легенда, писатель-титан.

Однако известно о нем немногое. Больше догадок, чем твердо установленных фактов.

Ермолай то ли родился во Пскове, то ли весьма долго там прожил. Во всяком случае, 1546 год застал его именно там. Позднее он переехал в Москву и, видимо, получил место дворцового «Спасского протопопа». В принципе невозможно занять столь высокий пост в церковной иерархии без высокого покровительства. Полагают, что Ермолая оценили как весьма знающего книжника или как духовного писателя. Но кто именно составил ему протекцию — неизвестно. Называют государева книгочея Кир-Софрония и митрополита Макария, однако всё это гипотезы.

Известно, что Ермолай создал по заказу Макария три произведения. Одно из них — «Повесть о епископе Василии [Рязанском]», второе — «Повесть о Петре и Февронии Муромских»; относительно третьего ведутся споры. Когда и в связи с чем написал их книжник, можно установить лишь предположительно.

Большинство специалистов склоняются к тому, что Макарий хотел получить от Ермолая традиционные жития для огромного, доселе невиданного в духовном просвещении Руси проекта — Четьих Миней. В состав колоссального двенадцатитомного собрания Четьих Миней попали жития всех святых, почитаемых на Руси, в том числе и тех, кого и знать не знали за пределами какой-либо невеликой области. Туда же вошли все памятники учительной церковной литературы, считавшиеся на Руси наиважнейшими. Работа шла на протяжении многих лет. Четьи Минеи митрополита Макария состоят из двадцати семи тысяч рукописных страниц! Архиепископ Черниговский Филарет (Гумилевский) сказал о них: «Это целая библиотека книг; мало трех лет, чтобы прочесть ее».

По всей видимости, главе Русской церкви не понравилась работа Ермолая: в Четьи Минеи вошли только фрагменты из «Повести о епископе Василии», да и то в измененном виде.

Фигура самого Макария, занимавшего митрополичью кафедру в 1542–1563 годах и уже в XX веке прославленного Церковью в лике святых, требует особого пояснения. Он стал живым средоточием русской церковной книжности середины XVI столетия. Занимаясь созданием знаменитых Четьих Миней, митрополит собрал под свое покровительство целую дружину книжников из разных городов. Среди них, помимо Ермолая-Еразма, известны: агиограф суздальских святых инок Григорий; инок Михаил, написавший службу Александру Невскому; инок Зиновий; богослов Василий-Варлаам и др.^[30]

Вокруг святителя Макария образовался литературный центр, мастерская, где книжники общались друг с другом, делились своим творчеством. Кроме того, они находились в непосредственной близости от политической элиты, управлявшей Московским государством. В эпоху митрополита Макария произошел один из высочайших взлетов в развитии древнерусской книжности. Более того, слово интеллектуала в ту пору достигало ушей и глаз великих людей царства, а потому могло иметь влияние на ход державных дел.

Святой Макарий, митрополит Московский и всея Руси — человек-эпоха. Он так много сделал для Церкви и так много изменил в ней, что без него история русского Православия немыслима. Веско звучали мнения, согласно которым период, именуемый по традиции «грозненским», уместнее именовать «макарьевским» — столь масштабна его созидательная деятельность!

Митрополит Макарий обладал тремя выдающимися достоинствами, благодаря которым он остался в русской истории как великая историческая личность. Это, во-первых, широкий кругозор и ясное понимание: Церковь Руси более не может жить по обычаям, которые сложились в удельную эпоху. Появление огромного Московского государства и новые отношения с центральной властью требовали серьезных преобразований. Макарий провел их бестрепетной рукой. Во-вторых, умение благотворно воздействовать на мятущуюся душу молодого государя Ивана Васильевича. Пока был жив митрополит Макарий, монарх не помышлял о странных дорогостоящих «экспериментах», вроде опричнины, а страна не знала большого кровопролития. Политические дела ее складывались счастливо. Наконец, в-третьих, этот человек являлся духовным писателем и просветителем чрезвычайно высокого уровня.

Один из историков Церкви назвал Макария «покровителем книжного делания». Сущая правда! Митрополит любил «виноград словесный», холил и лелеял русскую лозу духовного просвещения. Со времен Сергия Радонежского Русь полнилась монашеским подвижничеством, яркой, лучистой святостью. Но рядом с этой святостью жила дикая, пугающая малограмотность духовенства. Наши митрополиты долго и трудно дробили холодную глыбу невежества, укоренившегося среди духовных лиц. Искали помощников, выписывали добрых книжников от греков, создавали библиотеки, сами брались за писательские труды. Макарий в этом смысле — самый яростный и самый неутомимый работник.

Трудно судить о взаимоотношениях Ермолая-Еразма с митрополитом Макарием. Очевидно, складывались они непросто. Но ничего более определенного сказать нельзя: до наших дней не дошло никаких прямых свидетельств.

Ермолай-Еразм написал «Моление царю», где жаловался на обиды от вельмож. Вероятнее всего, он потерял благорасположение высокого покровителя, который прежде устроил перевод в Москву, а потому решился на рискованный шаг: искать защиты у молодого венценосца. К Ивану IV обращен его обширный трактат «Благохотящим царям правительница» (то есть, в вольном переводе: «Наставление для царей, желающих блага»). Автор выдвинул программу масштабных реформ, печалился по поводу разорения крестьянства, бичевал корчемство, проповедовал христианскую любовь, проклинал вражду и ложь, требовал от правителей бесстрастия в державных делах. Любопытно, что предложения автора лежали в прямой связи с большими реформами 1550-х годов: упорядочением дворянской службы в войске и отменой кормлений. Не исключено, что трактат Ермолая готовился как духовное обоснование для реформ.

Как богослов и знаток богослужебной практики, Ермолай выступил в двух сочинениях: «Книга о Троице» и «Зрячая пасхалия». В обоих случаях видны огромная начитанность, а также позиция церковного интеллектуала-ортодокса, ни в малой мере не склонного к еретичеству, нумерологии или какой-нибудь иной «тайной науке».

Ермолай, священник-белец, принял иночество, а вместе с ним новое имя — Еразм. Даты его рождения, пострига и кончины неизвестны.

В советское время великого духовного писателя оценивали в основном с грубосоциологической точки зрения. То называли «выразителем интересов крестьянства», то «борцом против женоненавистничества». Всё это, думается, вещи второстепенные, даже если авторы сих концепций и правы, в чем есть немалое сомнение.

Прежде всего, Ермолай-Еразм обладал колоссальным литературным талантом. Сложные богословские и этические концепции он вкладывал в текст, который внешне выглядел как «приключенческий», а потому легко «цеплял» умы читателей. Ермолай-Еразм не боялся эксперимента. Он легко выходил за пределы системы жанров, сложившейся к тому времени, смешивал их, устраивал изящные игры с литературным «этикетом»; везде соблюдал легкость и ясность изложения, избегая «плетения словес», любимого и почитаемого иными старомосковскими книжниками.

Книжная речь XVI века отличается от нынешнего литературного языка до чрезвычайности: не каждый гуманитарий продерется сквозь эти дебри. Даже при столь огромном различии художественный дар Ермолая-Еразма ощутим, очевиден.

Но это еще не всё.

Для того, чтобы писать о больших святых, да еще и далеко отклоняясь от требований житийного жанра, для того, чтобы адресовать политические трактаты лично царю, поучать его, ругать аристократию и строить планы реформирования, следует иметь исключительно высокий общественный статус. XVI столетие в этом смысле мало напоминает наш век. Если ныне выдающийся интеллектуал может добиться признания и высокого положения в обществе силой ума, таланта, свободы суждений, то для интеллектуала старомосковской эпохи высокое положение или, вернее, высокое покровительство было единственной гарантией того, что он может публично проявлять свободу суждений. Лучше сказать, что ему… позволено проявлять это качество ума. Так вот, Ермолай-Еразм мог пользоваться счастьем такой свободы только в одном случае: некая могущественная персона оказывала ему самое благосклонное внимание.

Остается гадать, кем был покровитель книжника. Но таких персон немного. Либо это сам государь Иван IV, либо митрополит Макарий, либо кто-то из царского семейства, царской родни.

Значит, скорее всего, «Повесть о Петре и Февронии Муромских» была рассчитана на то, что с ней непременно ознакомится столь требовательный читатель, как сам царь. Иными словами, государь Иван Васильевич с очень высокой долей вероятности читал ее, а то и сам заказал ее создание. Когда, при каких обстоятельствах — остается гадать.