Когда во дворе Степана снова зазвенел весёлый детский голосок, старая хата словно помолодела. Помолодели и хозяева. Вот Петрусь только что крутился у печи и пропал. Выскочит Катерина во двор, а он уже на старой груше:
— Мамо, удод в дупле!
— Слазь — упадёшь! — кричит мать.
«Правду говорила старая Мокрина: растёт как из воды», — с гордостью думает Катерина, и радостная улыбка светится на её лице.
Петрусю до всего было дело. — На панщине — жатва. Люди, земля, рожь тонут в удушливом зное. Петрусь хватает тяжёлый сноп и тащит его к крестцу. И кажется Катерине, что не так горячо палит солнце, меньше болит согнутая спина.
Работает Степан, Петрусь вертится около него:
— Тату, и я буду помогать!
— Да помогать тебе нечего. Иди лучше к матери картошку полоть.
Петрусь идёт.
Подрастая, он донимал окружающих вопросами, а больше — отца. Вначале они были простые. «Отчего у курицы зубов нету? Зачем лошади четыре ноги, а человеку двух хватает?» Но год от году отвечать ему становилось труднее. Бывало он спрашивает:
— Тату, а пан — человек или так просто?
— Должно, человек: руки и ноги есть, — усмехается Степан.
— А чего ж он тогда не работает?
— Пан?.. Чего ему работать? Я на него работаю, мамка твоя, все люди.
— А что ж он делает?
— Как — что? Пьёт, гуляет.
— Так оно и нужно?
Степан мнётся:
— Уж так повелось: люди работают, а пан гуляет.
Петрусю не совсем понятно, отчего это пан гуляет, а люди работают, но он смотрит на небо, и новый вопрос готов:
— А как это солнышко держится на небе? Почему не падает?
— То ангелы божии держат.
— А как же они себе рук не попечут?
Степан сам этого не знает, но не задумывается:
— Они на верёвках его держат.
— Тату, верёвки ж сгорят!
— Ну, тогда на цепях, — не сдаётся Степан. — К ночи солнышко опускают, чтобы люди спать ложились, а утречком поднимают, чтобы люди на работу шли.
— Ангелы святые тоже работают у бога?
— Выходит, что так, — удивляется Степан.
Оба довольны: Петрусю всё ясно, а Степану приятно от мысли, что не только он и люди гнут на кого-то спину, но и ангелы.
Зимой, лёжа на печи, Петрусь под завыванье бури просит отца:
— Тату, расскажи про деда.
— Ты уж слушал не раз.
— Ещё расскажи.
Степан говорит. И подвиги героев Сечи, борьба со шляхтой, всё слышанное им от отца и деда снова предстаёт в ярких образах былых событий. Петрусь слушает, боясь пропустить слово.
Время заходит далеко за полночь. Степан давно уже спит, а Петрусь долго ещё лежит с открытыми глазами.
Однажды вечером, войдя в хату, Степан испуганно перекрестился: под печью что-то шевелилось.
«Нечистая сила! — решил Потупа, но тут же успокоился: — Не иначе, как Петрусь», — и за ноги вытащил сына наружу.
— Ты, батько? — вскрикнул Петрусь.
— Я. А что?
Петрусь молчал.
Степан оглядел его смуглое, выпачканное пылью лицо и укоризненно спросил:
— Ты что, сдурел?
То я домового искал.
— Кого?
— Домового…
— На что?
— Так, посмотреть.
— Тьфу, напугал!.. Я тебя самого за домового принял.
— А я — тебя, когда ты за ноги тягал, — ответил Петрусь.
Степан рассмеялся. Но глаза сына смотрели на него вдумчиво, серьёзно.
— Так где же домовой?
— Да там же, под печью. В картошку зарылся.
— Картошку я выгреб.
— И нема?
— Нема.
— Вот дело! — притворно удивился Степан.
— Тату, так выходит — то неправда?
— Что — неправда?
— Да домовой.
— Кто его знает! — И Степан сразу стал серьёзным. — Должно, неправда.
Петрусь озадачен:
— Ты же сам говорил, что домовой, как кот, мягкий и голова как у филина.
— Люди так говорят, и я за ними.
— А говорят ещё, что в нашей Старой балке рано утречком стонет и плачет бандура. Так это тоже неправда?
— Нет, сынку, тут другое… — Голос Степана дрогнул. — Хочешь, расскажу? Хотя малой ты ещё слушать такое…
— Таточку, говорите скорее!
— Ну, добре, слушай.
Степан сел, обнял сына рукой и начал:
— Зашли один раз в наше село бандуристы: поводырь — хлопчик, а другой — сам кобзарь, высокий дидуган, сивый, как голубь. Слух о том разошёлся: по селу, и люди повалили к церкви. Там на могиле отдыхали бандуристы. Чудно было селянам, чего они не боятся, — пан запрещал кобзарям заходить в село. Но вот народу собралось, как грачей на дереве. Старый ударил по струнам. Люди слушали и плакали. А кобзарь спивал о том, как измываются паны над народом, о запорожцах: о том, как в старину били шляхту, что нужно подниматься на панов. В обед бандуристам принесли поесть. Едят они, отдыхают, а уж панские слухачи докладывают пану:
«В селе заявился кобзарь. Народ мутит, на панов поднимает».
Как крикнет тут пан: «Взять мне того кобзаря, хоть живого, хоть мёртвого!»
Кинулись гайдуки, как лютые звери, но опередили их хлопцы:
«Тикай, диду! Бегут за тобой!»
«Не боюсь я панских собак!» — отвечает, а сам встал, руки в кулаки, брови нахмурил.
«Ты не боишься, так мы за тебя боимся», — ответили парубки и, подхватив старого, спрятали его в нашей Старой балке, у Больших пней. Чащоба там такая, что волк не пройдёт… Знаешь то место, сынку?
— Знаю, тату, рассказывайте.
— Парубки и говорят:
«Просиди тут, дидусь, ночь, а на заре выведем тебя на дорогу. Хлопчика твоего спрятали в другом месте».
Тем часом по селу рыскали гайдуки. Метались до вечера и… ничего. Снова докладывают пану. А тот аж затрясся.
«Закатую, забью! — кричит. А когда опамятовался немного, говорит: — Берите, дурни, собак».
Подняли псов. А у собачьего пана, известно, их сотни. Искали, вражьи диты, до полуночи, и снова… ничего. Тогда пустили старого кобеля, тот хоть кого найдёт. Здоровый, чёрный. Куда твой волк! Он и пошёл по следу, а за ним побежали собаки, гайдуки, псари. Услыхал старый кобзарь лай, крики и понял, что не вырваться ему. Взял он бандуру в обе руки, прижался щекой к струнам:
«Бандура моя, бандуринька, поднимала ты народ, будила ты спящую волю, разгоняла смутные думки… послужила народу… А теперь прощай, дружина моя верная, подруга моя подорожная…» Застонал старый кобзарь. Тяжёлые слёзы скатились на золотые струны.
А погоня близка. Вот она уже тут.
Расстегнул кобзарь свитку, сорвал подкладку и выхватил кинжал. Взял он его в одну руку, в другую взял бандуру и стал спокойный.
Первым кинулся чёрный кобель-ведун. Ударил его слепой кинжалом. За псом повалился панский гайдук.
И когда почувствовал старый бандурист, что много ран на теле, что смерть близка, ударил бандуру о землю и разбил её в щепы.
«Пусть как разбилась эта бандура, так разобьются и панские цепи!» — крикнул он в последний раз.
— Убили его, тату? — Петрусь прижался к отцу.
— Убили, — тихо ответил Степан. — Там, в балке, и лежат его кости. С тех пор старые люди говорят, что рано поутру плачет и голосит бандура, а тот, кто услышит её, будет стоять за правду, за которую отдал свою жизнь старый кобзарь.
Долго молчали отец и сын. Наконец Степан сказал:
— Ну, сынку, иди спать. Завтра тебе на работу к дьячку, а мне с Катериной на панщину.
Когда Петрусь вышел из хаты, на дворе уже стояла ночь. Было душно и тихо. На небе бледными светляками мигали звёзды. Вспыхнувшая зарница осветила небосклон и мгновенно растаяла в темноте. Потянул ветерок, с рокотом зашумели, заметались листья, и снова тихо. Петрусь оглядел предгрозовое небо и направился к клуне.
Скрипнула дверь. В лицо мальчику пахнуло нежным ароматом свежего сена. Протянув руки, он ощупью пошёл к душистому ночлегу, где лежала отцовская свитка — постель мальчика.
Петрусь лёг, но сна не было — образ кобзаря не выходил из головы. Он лежал, устремив глаза в темноту, прислушиваясь, вздрагивая от малейшего шума. Вот что-то тяжёлое прокатилось по небу и, грозно ухая, замерло вдалеке. Всё ярче и продолжительнее сверкали молнии. Петрусь заснул. Но чем ближе надвигалась гроза, тем беспокойнее становился его сон. И когда скрестились огненные лучи молний, когда от грохота и гула задрожала земля, Петрусь заметался.
— Диду, тикайте, тикайте! Идут за вами! — кричал он, поднимаясь и снова в бессилии опускаясь на свитку.
Но гроза уходила всё дальше, и сон Петруся становился спокойнее.
Пасмурный рассвет заглянул в щели. Петрусь встал, с минуту стоял неподвижно, будто что вспоминая, затем взял свитку и вышел из клуни.
Его встретили лениво стряхивающие влагу деревья, хмурое небо, окутанная туманом даль. Кругом было тихо — село ещё спало.
Петрусь перескочил плетень, засучил штаны, накинул на голову свитку и, оглядевшись, побежал. Хлестала по ногам росистая трава, ноги закоченели, а Петрусь мчался всё дальше. Миновав огороды, он подбежал к излучине Старой балки. Навстречу поднялись густые заросли, образуя свод, под которым медвежьей берлогой зияла дыра. В неё и юркнул Петрусь.
Задетые ветви обдали мальчика дождём брызг, свитка намокла, давила голову, но мальчик упрямо спускался вниз, пока не очутился в середине потока, на дне балки. Пройдя шагов сто по течению ручья, Петрусь свернул в чащу.
— Теперь уже близко, — шептал Петрусь.
Заросли расступились. На маленькой полянке зачернели пни: когда-то здесь стояли могучие дубы.
— Тут, — сказал себе Петрусь, с замиранием сердца опускаясь на корточки.
Мальчик насторожился. Но, кроме всплесков ручья и отдалённых криков петухов, ничего не было слышно.
Угрюмое небо снова набухло дождём. Время шло, Петрусь терял терпение.
«Может, нагнуться, тогда будет слышно?» подумал мальчик.
Припав к земле, он опустил лицо в мокрую траву, И вдруг над его головой послышался слабый звук, будто кто струну щипнул.
«Бандура!» — вздрогнул Петрусь.
Но только он приподнял голову, как над ним тоненько зазвенело: тень-тень-тень…
Подними Петрусь глаза, он увидел бы маленькую птичку на ветке ольхи, но Петрусь, уткнув голову в траву, не смел пошевелиться.
«А что, если из земли выйдет дед и схватит меня?» — подумалось мальчику.
Неожиданно по листьям застучал крупный дождь. Петрусю показалось, что сзади кто-то подходит. Он вскочил и, объятый ужасом, бросился бежать.
Мокрые ветви яростно стегали по лицу. Чудилось, что чьи-то руки хватают за плечи, а кругом всё кричит: «Лови его! Вот он! Лови!»
Мальчик сбился с пути, паутина залепила глаза, острые шипы стащили свитку. В ручье он провалился по пояс.
Как Петрусь добрался до клуни, он сам того не помнил.
Устало переводя дыхание, он глубоко зарылся в сено и, согреваясь, подумал: «Зачем бежал? Чего испугался? Разве боялся кобзарь?»
Ему стало стыдно своего страха.
— Не буду больше трусить, не буду! — твердил Петрусь, засыпая под ровный шум дождя.
Часа через два Петрусь бежал к дьячку отрабатывать взятый зимой хлеб. Солнце, пробиваясь сквозь голубые окна в облаках, ярко освещало деревенскую улицу.