Жена моя, вот уже и 21-ое, а я от тебя ещё ни строчки не получил. Это меня беспокоит поневоле, хоть я знаю, что ты мой адрес, вероятно, узнала, не прежде как 17-го, в Павловске.[455] Не так ли? к тому же и почта из П.<етер>Б.<урга> идёт только раз в неделю. Однако я всё беспокоюсь и ничего не пишу, а время идёт. Ты не можешь вообразить, как живо работает воображение, когда сидим одни между четырёх стен, или ходим по лесам, когда никто не мешает нам думать, думать до того, что голова закружится. А о чём я думаю? Вот о чём: чем нам жить будет? Отец не оставит мне имения; он его уже вполовину промотал; Ваше имение на волоске от погибели.[456] Царь не позволяет мне ни записаться в помещики, ни в журналисты.[457] Писать книги для денег, видит бог, не могу. У нас ни гроша верного дохода, а верного расхода 30 000.[458] Всё держится на мне да на тётке. Но ни я, ни тётка не вечны. Что из этого будет, бог знает. Покамест, грустно. Поцалуй-ка меня, авось горе пройдёт! Да лих, губки твои на 400 вёрст не оттянешь. Сиди да горюй — что прикажешь! Теперь выслушай мой журнал: был я у Вревских третьего дня и там ночевал. Ждали Пр.<асковью> Алекс.<андровну>, но она не бывала. Вревская очень добрая и милая бабёнка, но толста, как Мефодий, наш Псковский архиерей. И незаметно, что она уж не брюхата; всё та же, как когда ты её видела. Я взял у них Вальтер-Скотта[459] и перечитываю его. Жалею, что не взял с собою английского.[460] Кстати: пришли мне, если можно, Essays de М. Montagne а[461],7[462] — 4 синих книги, на длинных моих полках. Отыщи. Сегодня погода пасмурная. Осень начинается. Авось засяду. Жду Пр.<асковыо> Ал.<ександровну>, которая, вероятно, будет сегодня в Тригорское. — Я много хожу, много езжу верьхом, на клячах, которые очень тому рады, ибо им за то даётся овёс, к которому они не привыкли. Ем я печёный картофель, как маймист,[463] и яйца в смятку, как Людовик XVIII. Вот мой обед. Ложусь в 9 часов; встаю в 7. Теперь требую от тебя такого же подробного отчёта. Цалую тебя, душа моя, и всех ребят,[464] благословляю вас от сердца. Будьте здоровы. Бель-сёрам[465] поклон. Как надобно сказать: бель серы иль бель сери? Прощай.
Адрес: Натальи Николаевне Пушкиной
в С. Петербург на Дворцовой Набережной в доме Баташёва.
Автограф: ИРЛИ, № 1544.
Почтовые штемпеля: «Новоржева 1835 сент. 23 дня» и «Получено 1835 сен. 28 утро».
Впервые: ВЕ, 1878, март, с. 29—30. Акад., XVI, № 1093.