По следам джи-ай

Глава X. Оружие дальнего прицела

Так окрестили в Форт-Беджамин-Харрисоне средства массовой информации, с которыми в будущем предстояло иметь дело офицеру Сэлу Хэллорену. Для идеологической обработки солдата вооруженные силы США имеют 204 радиостанции и 80 телецентров на берегу, 56 радиостанций и 11 телецентров на кораблях ВМФ. Только в Европе Пентагон содержит 68 радиостанций и 10 телецентров. Ежегодно радиотелевизионная служба вооруженных сил США выпускает в эфир 450 тысяч радиопрограмм и 60 миллионов футов телефильмов.

Вся эта информация обрушивается на джи-ай, как снежная лавина. Она оглушает, ослепляет, не давая опомниться, разобраться в сущности социальных и политических явлений, событий. Образовавшийся вакуум идей должен быть чем-то заполнен.

…Когда-то Сэл часами просиживал у экрана телевизора. Мальчишкой он любил такие телефильмы, где скачут кони и метко стреляют ковбои, злодеев настигают и побеждают красавцы детективы. С годами он стал равнодушным к передачам телевидения. А после Вьетнама просто не включал телевизор. Телепередачи раздражали и портили настроение Сэлу. Он хотел тишины и покоя. Никаких выстрелов и убийств. Но в школе информации в учебных целях ему пришлось упорно изучать программу американского телевидения. К сожалению, он не нашел для себя ничего нового. Изменились имена героев телефильмов, но остались те же характеры, так поразительно сходные в одном — жить по законам джунглей.

Развалившись в креслах и положив ноги на стол, восседают представители легендарной мафии. Они готовы в любую минуту с быстротой молнии выхватить кольты, чтобы убрать неугодных полицейских, именно неугодных, ибо даже сверхсыщик Джеймс Бонд, который уже успел совершить несколько убийств, на мафию смотрит с нескрываемым восхищением, почтительно снимая перед этими парнями свою шляпу.

Новый герой — сын миллионера, пятнадцати лет от роду, в окровавленной рубашке, которую носит с нескрываемой гордостью, высматривает свою очередную жертву. Он жаждет крови. Он не может жить без наслаждения от предсмертных агоний девушек, зарезанных им ножом, подаренным морским пехотинцем — ветераном вьетнамской войны. А вот и сам ветеран, правда, не тот, который подарил нож. Этот — отличный снайпер. И хотя война во Вьетнаме кончилась, он продолжает убивать, убивать в силу привычки.

И так изо дня в день, из программы в программу. Американское телевидение проповедует культ силы, жестокости и эгоизма.

Те же мотивы звучали и в передачах специальной радиотелевизионной службы Пентагона, с которыми знакомились будущие офицеры информации. Программа подобных передач находится под строгим контролем специальной службы, именуемой "Бюро новостей для вооруженных сил". Это идеологическое подразделение было создано Пентагоном в 1967 году. Главной его задачей является тщательный отбор информации телеграфных агентств, радио- и телекомпаний, коммерческих радиостанций, унификация отобранного материала и централизованное снабжение им военных газет, радио и телевидения.

Для военных телевизионных центров ежегодно из Лос-Анджелеса посылается более ста тысяч катушек видеофильмов. Среди множества рубрик наибольший вес занимает насилие. "Смерть в два часа ночи", "Убей мою любимую", "Игра со смертью" — названия только некоторых боевиков, культивируемых на голубом экране.

Офицеру информации предстояло всячески пропагандировать среди солдат подобные передачи. Так требует Пентагон. Ибо каждая подобная передача — наглядная иллюстрация к положению устава по курсу, как убивать людей во имя "свободы и демократии". И то, что не удается объяснить и растолковать солдатам их командирам, делает телевидение. С высоким эмоциональным накалом, с учетом психологических особенностей джи-ай.

Офицер информации призван воспитывать у своих подчиненных ненависть к будущему потенциальному врагу. Кто он? Секрета нет: коммунисты. Стоит только посмотреть армейские телепередачи, и вы увидите хищного и коварного зверя, который только и думает о том, чтобы проглотить бедную Америку со всеми ее потрохами. Нередко Сэл смеялся над наивностью авторов подобных телепередач. Но они, как показывали социологические исследования, делали свое дело. На вопрос: "Кто есть враг Америки?" — многие солдаты ответили четко, по-военному: "Коммунисты".

Средства массовых коммуникаций в США можно включить в число наиболее эффективных наркотиков.

П. Лазарсфельд, Р. Мертон, американские социологи

Культ насилия неудержимо хлещет с экранов телевизоров в наши квартиры.

Ф. Ригин, американский психиатр

Американская общественность дезинформирована, пресса не выполняет своего долга.

…Американские газеты не служат народу, уничтожают человеческое достоинство.

Джордж Сельдес, американский писатель

Среди средств массовой информации, используемых Пентагоном, одно из важнейших мест занимает кино. По заказам военного ведомства кинофирмы "Икзекьютив продакшн", "Юнайтед уорлд филмз" и армейские студии выпускают учебные фильмы и киножурналы, предназначенные для войск. В свою очередь, голливудские фирмы "Метро Голдвин Майер", "Браун бразерс" и другие заключают контракты с министерством обороны на производство художественных кинолент.

В современном американском кинематографе, работающем на вооруженные силы США, большое внимание уделяется изображению жизни джи-ай на заокеанских военных базах. К числу фильмов на эту тему можно отнести: "Джи-ай синеет", "Город без жалости", "Три полосы на солнце", "Токио после темноты", "Чайный домик августовской луны" и т. д. Герои этих кинолент, наделенные, как правило, качествами суперменов, демонстрируют силу и смелость американского солдата. Джи-ай побеждает своих соперников в публичных домах, барах, ресторанах, он наслаждается экзотикой дальних стран, отстаивает идеалы могущественной Америки.

Существует и другая тенденция. В связи с увеличением в вооруженных силах количества негров Голливуд все чаще обращается к образу расово единой армии. Главная цель — замаскировать антагонистические противоречия в американском обществе.

Специально для демонстрации на кораблях 6-го флота, находящихся в чужих водах, министерство ВМФ США разослало фильм "Усиление Советского Военно-Морского Флота". Кинолента рекламирует форсирование морских вооружений в США и призывает американских моряков активно участвовать в борьбе за господство в Мировом океане.

Ряд кинолент направлен на фальсификацию истории второй мировой войны. Их цель — приукрасить заслуги Соединенных Штатов в победе над фашизмом. К ним относятся "Самый длинный день", посвященный высадке американских войск в Нормандии. Оказывается, не на полях России решился исход многолетней схватки с гитлеровцами, а в Нормандии, где высадились войска США — "спасители мировой цивилизации", — такова главная идея фильма. Еще дальше идут создатели кинобоевика "Операция "Титаник". Если верить фильму, ре-тающую победу над фашистскими ордами одержали американские военно-воздушные силы.

В вооруженных силах США издается около 1500 различных газет. Капитан Сэл Хэллорен предпочитал газету "Оверсиз уикли". Судя по тиражу — 50 тысяч экземпляров, она пришлась по вкусу многим военным. Газета начала издаваться в Европе с 1950 года под редакцией миссис Марианы Роспачи. О эта миссис Роспачи! Она знает, на какой крючок ловить душу солдата, на какую наживу идет дружней клев. В этом ей помогают бывшие джи-ай, которые поступили на работу в "Оверсиз уикли" после окончания военной службы за границей.

Сэл и по сей день помнит сенсационные статьи газеты под крупными интригующими заголовками: "Капитан соблазнил мою жену", — сообщает джи-ай в суд", "Изнасилованная дважды в казарме", — обвиняет сестра милосердия", "Старый Дропс умер на физической подготовке в марте", "Убийство на почве секса" и т. д.

Да, такое солдаты читают от строчки до строчки. А между ними невинные короткие сообщения: "Русские наращивают свой атомный потенциал", "Рука Москвы в Европе", "Советские танки на Ближнем Востоке". И тут же сразу марш-бросок — уход от проблем большой политики к будням армейской жизни. Здесь "Оверсиз уикли" претендует на демократичный тон, на единственного защитника прав бедного джи-ай. С этой целью газета иногда позволяет показывать негативные стороны армейских будней. Например: "Командир батальона связывал солдат, опоздавших из отпуска, и заставлял ходить вокруг базы". Или: "Подполковник, который одел своего двенадцатилетнего сына в военную форму, чтобы тот помог ему провести проверку войск".

В обязанности офицера информации входят регулярные выступления на страницах армейской печати. С этой целью в Форт-Беджамин-Харрисон слушатели приходят обязательный курс практической журналистики. Прежде чем написать свою первую статью, Сэл Хэллорен решил полистать комплекты газет и журналов вооруженных сил США. Надо было присмотреться к стилю и содержанию военных корреспонденций, выбору интересных тем. Сэл начал с самой крупной армейской газеты — "Старз энд страйпс". Она была создана еще во время первой мировой войны и предназначалась главным образом для солдат. К 1969 году ее тираж достиг 300 тысяч экземпляров. Газета имеет постоянный штат гражданских и военных корреспондентов. Полосы "Старз энд страйпс" заполнены информацией различного характера, но особое пропагандистское значение имеют политические материалы, отбираемые и контролируемые управлением информации.

Кроме "Старз энд страйпс", в вооруженных силах США имеются еженедельные газеты сухопутных сил "Арми таймс", военно-морского флота — "Нэйви таймс" и военно-воздушных сил — "Эйр форс таймс". Вот что прочитал капитан на страницах "Арми таймс" от 12 января 1966 года.

Из писем капитана Роберта У. Фроста: "Проигрыш во Вьетнаме дал бы коммунизму доказательство в пользу того, что наша страна не может противостоять освободительным войнам. Свободный мир стал бы тогда объектом повторяющихся войн по всей Юго-Восточной Азии и в любом другом месте, которое выбрали бы коммунисты. Сегодня мы должны показать коммунизму, что подобные войны не могут быть терпимыми".

Сэл открыл подшивки "Арми таймс" за 1967 год. Интересно, какие проблемы она ставила перед своими читателями в то тревожное время? Вот номер от 25 октября. Крупным шрифтом заголовок на всю полосу: "Американский солдат возвращается национальным героем". Корреспонденция Боба Швейца. Его герой — профессиональный наемник, прослуживший в армии двадцать семь лет, в том числе два года во Вьетнаме, возвращается в Америку.

"Забалауски имеет больше военных наград, чем любой генерал-майор, — пишет Боб Швейц. — Руководители вооруженных сил и местные власти во Флориде устроили сержанту Забалауски торжественную встречу. На аэродроме собралась большая группа корреспондентов, играл военный оркестр, а машину сержанта сопровождал до отеля почетный эскорт полицейских мотоциклистов".

Безобидная, кажется, корреспонденция, теплая встреча на родине старого служаки. Но стоит вспомнить время, когда она появилась, — 1967 год.

Разгар войны во Вьетнаме, американские солдаты ведут кровопролитные бои. Надо поднять боевой дух, напомнить о том, что родина будет встречать каждого как национального героя. Воюйте только так, как Заба-лауски, не щадите молодых и стариков, женщин и детей. Америка растит для своих солдат цветы, готовит победные марши…

"Ничего не скажешь, ловкая работа", — подумал Сэл.

Это случилось за несколько дней до окончания курса учебы. Школу подняли ночью по боевой тревоге. Спешно рассадили слушателей в автомашины и повезли в неизвестном направлении, К рассвету они попали в район "боевых действий". Шло учение под условным названием "Сфифт страйк-3".

Командование познакомило слушателей школы информации с оперативной разработкой Пентагона. В ней, в частности, сообщалось:

"Государство Колумбия стало в своей политике ориентироваться на государство "красных" и искать у него помощи. Любящие свободу колумбийцы ведут против правительства партизанскую войну. "Голубая республика", тесно связанная с Западом, послала для поддержки партизан свои специальные войска и заявила, что не допустит нарушения границ Колумбии государством "красных". Дальше случилось неизбежное. Партизанское движение стало настолько сильным, что правительство Колумбии запросило помощи у "красных", которая и была оказана. Тогда "голубые" с целью оказания поддержки партизанам выбросили парашютный десант, и началась большая война".

Да, здесь все было как на настоящей войне. Строчили пулеметы и автоматы, рвались мины и снаряды. Лейтенанты первыми лихо выскакивали из окопов и вели в атаку своих солдат. Правда, там, в далеких вьетнамских джунглях, капитан Сэл Хэллорен не замечал такой прыти у командиров. Они предпочитали руководить боем из надежного укрытия. Но здесь, когда тебе ничто не угрожает и столько глаз больших чинов наблюдают за твоими действиями, не грех и побежать впереди роты.

Когда завершилась атака и "враг" был разбит наголову, Сэла и его товарищей пригласили посетить так называемую "школу выживания", чтобы увидеть в действии "Кодекс поведения", утвержденный в войсках президентом еще в 1955 году. По сути дела, это вторая присяга, принудительное обязательство держаться до последней возможности во имя интересов тех, кто посылает солдат на войну.

Здесь было все как в настоящих лагерях военнопленных, которые довелось видеть Хэллорену. Колючая проволока, вышки для охраны, сторожевые собаки. Привели партию новых "пленных". Точный боксерский удар сержанта, и парень без сознания падает на землю. Это был сигнал к массовому избиению. С яростью набросились "охранники" на своих "врагов", били их руками и ногами. Потом "пленных" заставили валяться в пыли, ползать по грязи, висеть вниз головой, уцепившись ногами за перекладину. И еще одно испытание: сидеть скрючившись, обхватив ногами столб.

Со знанием дела начался допрос. Требовалась подробная информация о дислокации военной части "противника", фамилии командиров, данные о наличии боевой техники. Допрос пристрастный, сопровождаемый ударом кулака, бранными словами. Но вот в игру вступают ангелы-спасители из Красного Креста. Девицы с томным взглядом, с оголенными коленями, с вкрадчивым мягким голосом. Их задача соблазнить "пленного", развязать его язык с помощью женских чар.

А когда и это не удается, звучит строгая команда:

— Встать! Лечь! Ползти по кругу! Лечь! Встать! Встать! Лечь!

Затем "пленных" выстраивают перед зловонными бочками, заполненными отбросами.

— Ну, гады, головой вперед! — командует сержант. — Пошевеливайся, живо!

Несчастных насильно толкают в эти бочки. Кажется, можно задохнуться. Но бочки не имеют дна. Они соединены с широкой канализационной трубой. Хочешь остаться жить, выход один — ползти вперед по трубе, и наконец свежий воздух, путь к свободе и избавлению от пыток в лагере. Но и на этом испытания не окончены. Нужно еще бежать 15 километров по пересеченной местности, вновь пройти расположение войск "агрессора", через огненное поле, где не жалеют ни холостых патронов, ни взрывпакетов.

Вечером командир части организовал прием для слушателей школы информации в одном из ресторанов. По праву хозяина ему был предоставлен первый тост:

— Я пью за солдата с вечно горящими глазами дикого зверя. За сердце, сделанное из стали, послушное только одному зову — приказу командира. Дайте нам такого солдата, джентльмены!