Заслонясь рукой от солнца, я следил за барражирующим в небе истребителем. Он был так высоко, что казался едва видимой точкой и гул моторов не долетал до земли. Только длинная пенистая полоса, будто застывший след, росла и росла в небе. На аэродроме стояла тишина, какая всегда бывает, когда машины подготовлены и летчики уже забрались в кабины и ждут сигнала. Ждут его и механики, укрывшись от жары под плоскостью, коротая время за разговорами.
Над стоянкой пронеслась четверка штурмовиков. Голоса под плоскостью потонули в реве моторов. «Отработали», — подумал я и прикинул, через сколько времени сам буду на полигоне.
На последних бомбометаниях я бросил фугасы в белый свет, как в копеечку. Комэск Истомин сказал:
— Вы не гасите инерцию от разворота, когда вводите самолет в пикирование. Потому и не можете правильно прицелиться.
Это верно. Кажется, нужно бы еще рулями уточнить наводку, а земля уже совсем близко, и торопишься сбросить бомбы. А потом резкость эта — никак не привыкну нажимать боевую кнопку на штурвале без усилия, чтобы самолет не «клевал» при сбрасывании бомб… Наверное, подчиненные смотрят на меня так же, как я с недавних пор на майора Сливко — человека, с которого не надо брать пример.
Чем больше узнавал я майора, тем сильнее убеждался, что помыслы его ограниченны.
Я часто вспоминал короткий разговор майора с Истоминым на юбилейном вечере.
— Давай по единой, Виктор Михайлович, — предложил Сливко, наливая коньяк. — За тех кто принес полку славу!
— Конечно, конечно, — сказал Истомин смущенно: он не участвовал в боевых операциях полка. Однако, прежде чем выпить, заметил: — Старая слава на новую опирается.
Майор, опрокинув в рот рюмку, спросил с усмешкой:
— О какой, собственно говоря, новой славе идет речь, капитан?
— О военной, конечно.
— Военная слава родится на войне. — Сливко встал. Ордена его веско звякнули.
Поднялся и командир эскадрильи. Медаль «За победу над Германией» одиноко висела на его груди.
— Советую, майор, забыть эту философию, — проговорил он твердо, — Должен сказать вам…
— Можешь не продолжать, — перебил Сливко. — Не проявляю, в общем, интереса к опыту других, не рассказываю, в частности, о своем. Это мне, собственно говоря, уже сообщали. Что еще?
— Одно из двух. Или честная, в меру своих сил, работа или пенсия.
Сливко дернулся.
— Почему плохо летают летчики вашего звена? — продолжал Истомин, глядя на майора в упор.
— Рожденный ползать, летать не может. «Ну, нет! — думал я. — Мы можем летать».
Я, по совету Истомина, стал обращать больше внимания на теорию, читал специальную литературу, делал выписки. После получения задания, как и прежде, залезал в кабину и мысленно проделывал те упражнения, какие нужно будет выполнить в воздухе, старался найти самый правильный вариант.
Вот и сейчас, получив задание, я проверил стрелковое и бомбардировочное вооружение, техническое состояние авиабомб, потом вычертил глиссаду пикирования, сделал расчеты бомбометания.
В воздухе рассыпалась ракета.
— От винта! — командую я.
Шипит сжатый воздух в цилиндрах двигателя, пищит вибратор, самолет вздрагивает, встряхивается, как огромная птица. С острой кромки крыла срываются капли росы, и вот уже винт чертит в воздухе серебряный круг.
Я выбрасываю руки в стороны. Это сигнал Мокрушину, чтобы отнимал от колес колодки.
Умственная гимнастика не прошла бесследно. Бомбил и стрелял я в этот день хорошо.
С какой радостью докладывал я командиру эскадрильи о выполнении задания!
— Ну что ж, Простин, теперь я вижу, что из вас может получиться охотник-снайпер, — спокойно сказал Истомин. — Со временем включим вас в группу.
Как я был благодарен Истомину! Мне хотелось пожать ему руку, поблагодарить за ободрение.
— Когда же это произойдет?
Я все теребил ремешок планшета, и он оборвался.
— Ну, если вам некуда девать силу, придется поторопиться, — улыбнулся Истомин. — А то вы все обмундирование попортите! В общем, через полгодика мы вернемся к этому разговору. Продолжайте совершенствоваться, все зависит от вас.
— Есть продолжать совершенствоваться!
В тот же день я пробрался в стрелковый класс и с завистью смотрел, как молодые снайперы работали на стрелковом тренажере. Тренажер этот находился в стадии освоения, заниматься на нем пока разрешали только снайперам.
Окна в классе были завешены одеялами, стоял полумрак. В широкой кабине тренажера, напоминающей кабину летчика, сидел снайпер. На небольшом возвышении сзади кабины за пультом управления расположился руководитель тренажа — капитан Кобадзе.
На летчике — шлемофон, на руководителе — наушники. Переговариваются они между собой, как подобает в воздухе, — по радио.
Руководитель тренажа говорил:
— Летчик Приходько, вас наводят на самолет противника. Определите его тип, согласно этому подготовьте прицел к работе и ведите огонь на уничтожение. Учтите, в боекомплекте у вас осталось всего сорок снарядов.
— Понял, — ответил летчик.
Кобадзе включил тумблер. На большом экране, натянутом перед кабиной летчика, появился маленький серебристый силуэт самолета противника.
— Вижу одну «Канберру», — доложил Приходько.
Вот он устанавливает прицел согласно размеру истребителя, посылает вперед сектор газа, то есть как бы увеличивает скорость, и самолет на экране начинает расти в размерах — приближаться.
С помощью рулей, установленных в кабине, летчик направляет «свой самолет» в сторону противника. Он должен поймать «Канберру» в сетку прицела. Летчик нажимает на гашетку управления огнем. Слышатся щелчки, имитирующие стрельбу. На экране возникают красные точки в тех местах, куда попадают «снаряды».
— Молодец, Семен! — кричат снайперы, видя, что красные точки появляются на силуэте самолета.
— Прошу не шуметь, — говорит капитан. Он внимательно следит за действиями Приходько. Над прицелом имеется отражатель, с помощью которого руководитель видит фактическое прицеливание летчика. Специальные приборы на пульте показывают, правильно ли летчик произвел прицеливание.
И вдруг красные точки вышли из цели, они уже мелькают сбоку самолета. Эх, конец смазал! А вот и совсем прекратились щелчки — боекомплект расстрелян. Спустя секунду остановилась и цель. Руководитель нажал кнопку на пульте, и самолет стал уменьшаться до первоначального размера.
Кобадзе объявил:
— Летчик Приходько цель поразил. Но сбил ли он ее, неизвестно. Основная ошибка Приходько: ему не удалось удержать приближающийся самолет в прицеле до конца стрельбы. Следующим будет стрелять лейтенант Пахомов.
С лавки поднялся долговязый летчик, пошел к тренажеру. Приходько вылез из кабины.
Мне хотелось встать и громко объявить всем, что меня тоже скоро включат в группу снайперов и я буду заниматься с ними. «Какое мальчишество!» — думал я. Но сказать очень хотелось, и я едва-едва не похвастался.
На соседнем самолете пробовали мотор, и я приоткрыл рот, чтобы ослабить звуковое давление на уши.
Мотор перестал рычать, «закашлялся» и остановился. Щелкнул замок кабины, послышался глухой стук сапог о плоскость. Механик срывающимся баском стал докладывать кому-то, называя его инженер-майором.
«Уж не Одинцов ли?»
— Не знаю, готов ли самолет к боевому вылету, и вам не верю, — зазвучал сдержанный глуховатый голос Одинцова. — Сколько оборотов сбрасывает мотор на левое магнето?
Молчание.
— Не знаете график пробы мотора. А как вы остановили машину? Вот что, товарищ сержант, позовите-ка Осипова.
Механик побежал разыскивать старшего техника. Я пошел навстречу:
— Какими судьбами, Аркадий Яковлевич! Мы пожали друг другу руки.
— Вот, отремонтировал свои шасси, — инженер хлопнул себя по коленям и добро улыбнулся. — Я буквально на два часа, — сказал он доверительно. — Вызывают в корпус — интересуются моей работой над прибором.
Я знал по рассказам Люси, как Одинцов воевал в госпитале с врачами, которые не разрешали ему много работать. Он не раз нарушал госпитальный режим, уходил в сад, работал после отбоя. Я все больше проникался к инженеру симпатией.
— А-а-а, — протянул Одинцов, увидев механика, которого он только что отчитал, и старшего техника Осипова. — Вот и коллеги мои. Извините, лейтенант, очень надо поговорить с ними.
Я вернулся к самолету. Мне был слышен разговор.
— Почему на стоянках нет щитов с основными положениями по инженерно-авиационной службе? — спросил Одинцов у Осипова. — Ага, делаете. Решили обновить. Кстати, кто делает?
— Начал один из ПАРМа, но уехал в командировку. Теперь Мокрушину поручили — дело ему знакомое.
— Надо поторапливаться, Осипов. Авиаторы теперь с темна до темна на аэродроме. Некоторые механики-новички не знают графика пробы мотора. Да и у летчиков тоже, так сказать, разрыв теории с практикой. Для таких щиты — большое подспорье.
— Вы говорите, поторапливаться, — послышался недовольный голос Осипова. — А как? Не знаешь, с какого края и подступиться к Мокрушину. Все тянет и тянет…
— Но, позвольте, ведь он комсомолец. Обратились бы к комсоргу полка.
— Сам майор Сливко беседовал с ним. Не хочет Мокрушин — говорит, что занят более существенным делом.
— Ну, а как же на это смотрит командир его? Он мог бы просто приказать Мокрушину и потом проконтролировать.
А командир и не знал об этом!
— Почему вы не сообщили мне, что Мокрушин отказался выполнить комсомольское поручение? — спросил я, разыскав Сливко.
Сдвинув шлем на макушку, он ответил лениво: — А где мне было тебя искать? Да и кому, собственно говоря, нужны эти щиты-шпаргалки. Настоящему летчику они не нужны. Такому, как ты, например. Чего удивляешься? Я давно присматриваюсь к тебе. И могу сказать: держись за меня. Я сделаю из тебя настоящего аса. Учти, авиация держится на единицах!
Мне был неприятен этот разговор. Я ничего не ответил.
Неожиданно Одинцов отказался проверять мокрушинский кран запуска: он просто отверг его, как негодный.
— Что вы будете делать со своим краном, если в бортовой сети не окажется сжатого воздуха? — спросил инженер Мокрушина. — На практике не всегда есть в запасе воздух, и мотор порой приходится запускать с помощью механического стартера.
— Это уже из области организации труда, — сказал Мокрушин, готовый вот-вот расплакаться. — Это никакого отношения не имеет к моему запуску.
— Почему же?
— Если батальон аэродромного обслуживания работает четко, то сжатый воздух всегда есть в нужном количестве.
— Товарищ Мокрушин, вы военный человек, вам по уставу полагается смотреть в корень.
— Интересно! Все, кто испытывал мой прибор — и лейтенант Простин, и старшина Герасимов, и многие другие, — оказывается, не видят дальше собственного носа. — Мокрушин лихорадочно шарил по карманам, наконец достал тощий бумажник и извлек газетную вырезку. — Вот, почитайте эту статью. Ее писал старший сержант Лерман, наш комсомольский секретарь.
— Тем хуже для него, — ответил Одинцов, пробежав вырезку. — Представьте себе, что вражеская бомба угодила в компрессор…
— Так можно загубить любое живое дело! Это в вашей власти. Но я буду отстаивать свою идею! — Мокрушин выбежал из кабинета.
Писать плакаты для стоянок он наотрез отказался.