— Завтра зачеты по штурманской, — напомнил мне Кобадзе за ужином. — Хорошо знаешь район полета? Учти, дружба — дружбой, а служба — службой.
И я решил еще раз проверить себя — не пошел в кино, как намечал, а взял в библиотеке справочник по штурманской подготовке и принялся просматривать его.
Небольшая уютная комната культпросветработы заполнялась людьми; солдаты часто проводили здесь вечера — писали письма, читали, играли в домино и шахматы.
Спустя час я убедился, что кое-что знаю, и теперь все чаще и чаще отрывался от книги, слушал, как по крыше монотонно стучат тяжелые капли. Скоро конец распутице, выберемся на аэродром, начнутся полеты. Что может быть лучше?
К стоявшему в углу роялю подошел Лерман, оседлал табуретку, дотронулся до клавишей.
Я видел, как многие прикрыли книги и конспекты, придвинулись ближе. Кто-то предупредительно откинул крышку рояля.
— Маэстро, сыграй-ка «Тонкую рябину».
— Обожди, «Солдатский вальс» сначала.
И Лерман стал играть, тихонько, чтобы не мешать занимающимся.
Появился сержант Мокрушин. Вечно он какой-то истрепанный — складки на гимнастерке не разглажены, чубчик топорщится кверху, как петушиный хохолок, лицо озабочено. Постоял минуту в дверях, увидел свободный стул рядом с моим, прошел и сел, сразу же уткнувшись в книгу.
Мне вспомнилось, как был я зол на Мокрушина за потертые тросы. В ту злополучную ночь я даже не поехал к капитану — ночевал в казарме. На утреннем построении я вывел Мокрушина из строя и дал ему наряд вне очереди. И попал впросак: оказалось, механик заплел тросы элеронов в тот же день, когда проверяли компасы, и ночью самолет был в полной исправности!
Кобадзе не ругал меня, а посоветовал быть подчиненным не только командиром, но и товарищем.
— Без контакта и обыкновенный мотор запустить нельзя, а ты имеешь дело с самой сложной конструкцией на земле.
Я это вспомнил, глядя на руки Мокрушина, тонкие, совсем не солдатские руки. Они припухли и покрылись ранками. Наверно, поколол стальными нитями, заплетая трос. Ничего, руки заживут, а опыт останется. Однако мы с ним почти незнакомы. И вообще надо поговорить с экипажем.
Я взглянул на папку с чертежами, лежавшую около Мокрушина.
— Изобретаешь?
На острых скулах Мокрушина выступили красные пятна. Он махнул рукой, но тотчас же поднял голову, взглянул на меня пытливо.
— Товарищ лейтенант, посмотрите, как движется у нас авиационная техника! Одни машины не успевают уйти в производство, как на их место готовы более совершенные. Век самолетов самый короткий. В современной войне, если она разразится, все будет зависеть от мощи воздушных армий, от скоростей самолетов. А мы что? — Сержант скривил губы. — Уж не на этих ли, — он кивнул на эбонитовый макет штурмовика, стоящий в углу комнаты, — не на этих ли чугунных сковородках мы будем бить врага? И это в век ракетной техники!
«Горячий», — думаю я про своего механика и вспоминаю, как сам ершился, едва прибыл в полк. Тогда старшие товарищи напомнили мне о назначении штурмовой авиации.
— При чем тут назначение, — кипятился Мокрушин, когда я пробую и ему напомнить об этом. — В современной войне фронт и тыл сливаются в одно целое.
Лерман перестал играть и повернулся к нам.
— Сначала действительно штурмовая авиация будет не нужна. Но потом, — и он стал рассказывать о теории двухфазной войны, разработанной империалистами. — У вас мысль оторвалась от реальности, — неожиданно заключил он. — Вот вы и не желаете делать того, что нужно сегодня (своих сослуживцев Лерман называл только на «вы»). Я вот лично был на авиационном параде в Тушине, видел, как пилотировали на реактивных. Крылышко к крылышку. Выполняли первыми в мире. — Лерман приблизил крутолобую голову к лицу Мокрушина, точно хотел боднуть его. — Но, замечу, нашей «воздушной пехотой» не пренебрегали. Значит, есть причина.
— Правильно, — услышали мы голос командира полка. Сержанты расступились, пропуская его. Спорщики одернули гимнастерки и посмотрели на полковника внимательным взглядом, стараясь определить, нужно ли им держаться официально или можно и посмеяться.
— Опять Лерман здесь, значит, будете ругаться без конца, — с шутливым испугом сказал полковник. — Гоните вы его!
Ребята сдержанно рассмеялись. Улыбнулся и полковник.
— А ну-ка, почему сыр-бор загорелся?
— Тут, товарищ полковник, некоторые сомневаются, понадобятся ли штурмовики в современной войне, — выкрикнул кто-то.
— Есть такое мнение, — сказал Мокрушин, теребя в руках книгу.
— Неправильное мнение, товарищ сержант, — полковник посмотрел в лицо Мокрушину. — Один буржуазный военный специалист, итальянец Дуэ, тоже утверждал, что исход войны будет зависеть от мощи воздушных армий. Ему и тем, кто ухватился за эту «доктрину», очень хотелось, чтобы так было. Но знаете, эта «теория» не пользуется успехом даже в империалистических кругах, где еще надеются на атомную бомбу. Потому-то они и сколачивают дивизии. Ну, а какая авиация пригодна в современной войне для уничтожения этих дивизий, догадаться нетрудно.
— Штурмовая!
— То-то же, — сказал полковник. — Так было и так будет, если придется воевать.
Полковник Молотков сел на подвернувшийся стул.
— У нас ведь есть живая биография дела, которому мы служим. Подполковник Семенихин. Еще во время гражданской он работал в спецавиаотряде по борьбе с белогвардейщиной.
— Разве тогда была штурмовая авиация?
— Да, представьте. И создана была она по указанию Ленина. Он первым пришел к выводу, что бороться с конницей Мамонтова, которая в то время вышла в тыл нашего Южного фронта, лучше всего с помощью специальных самолетов.
В комнату культпросветработы входили новые люди. Мокрушин застыл, подавшись вперед всей своей костлявой фигурой. Чубчик его еще больше взлохматился. Стоявший на цыпочках Лерман ворочал круглой кудлатой головой — проверял по лицам сослуживцев, какое впечатление произвели на них слова полковника. Можно было подумать, что вовсе и не командир полка ведет беседу, а он сам, старший сержант Лерман.
— В начале тридцатых годов, — продолжал полковник, — появились тяжелые штурмовики, спроектированные Дмитрием Григоровичем. Они были окованы прочной броней и вооружены несколькими пулеметами, но не имели необходимых для борьбы с танками противника маневренности и вооружения, считались «трудными».
Один из таких самолетов при испытании в воздухе неожиданно сорвался в штопор; Вывести из штопора тяжелую, строгую в управлении машину не удалось. Летчику пришлось прыгнуть с парашютом. Расстояние до земли было ничтожно мало для того, чтобы успела погаситься скорость свободного падения. Он сломал обе ноги.
— Подполковник Семенихин?! — воскликнул Мокрушин.
— Подполковник Семенихин, — сказал командир. — Ему пришлось оставить летную службу. Но он не ушел из авиации. Когда Сергей Владимирович Ильюшин создал штурмовик, ставший, как известно, гордостью нашей авиации, подполковник Семенихин возглавил политработу в штурмовом полку.
О боевой работе «Ильюшиных» полковник говорил так, что все видели — он влюблен в самолеты, с которыми в Отечественную войну не могли тягаться спешно переконструированные «юнкерсы» и «мессершмитты».
Мокрушину больше всего понравилось, что гитлеровцы так и не создали в войну штурмовика. Не вышло у них и с переделкой в летающий танк «фокке-вульфа».
— А у союзников были штурмовики? — деловито спросил Лерман и вынул толстенный блокнот, чтобы записать ответ.
Оказывается, не было. Союзники пытались использовать в качестве штурмовика английские истребители «харрикейны» и американские «тандерболты», но ни те, ни другие не подходили для дела.
— Америка оказалась позади нас? — недоверчиво переспросил Мокрушин.
— А что же тут удивительного? — Полковник нахмурил брови. — Вот я прочту сейчас заявление одного представителя военного министерства США Эдди Рикенбекера. — Полковник достал записную книжку, стал перелистывать страницы. — Он писал о советском штурмовике: «Это наилучший самолет в мире для своего назначения. Ничего схожего с ним нами не было создано. Единственный в мире цельнобронированный самолет… новый самолет, пригодный для любой армии и воздушного флота», — сказал полковник, вставая. — Если все мы будем правильно относиться к делу, тогда нам не страшен враг.
Полковник так и сказал «все мы» и коснулся рукой локтя Мокрушина.
Все тоже поднялись, одернули гимнастерки. Лерман, довольно потирая руки, ловил взгляды товарищей. «Ну вот, видите, как я ловко втянул его в разговор», — говорили его темные блестящие глаза.
Когда Молотков вышел, я спросил Мокрушина, что он изобретает.
— Может, посмотрим?
— Все это условно, — ответил Мокрушин нарочито ленивым тоном. Однако мое внимание ему польстило. — Это только идея, — начал он, развязывая папку с чертежами. — Мне кажется, что мощность реактивного двигателя можно увеличить.
— Интересно!
— Вот, смотрите сюда. — И, ткнув пальцем в чертеж, он с жаром принялся рассказывать о своем изобретении. Объяснял он с пятого на десятое, волновался и все облизывал сухие губы. Трудно было уловить суть его предложения.
Сидевший неподалеку Лерман прислушивался к словам Мокрушина с недоверчивой улыбкой. Механик это заметил и умолк, так ничего толком и не объяснив. «Стесняется», — подумал я и поманил Лермана.
— А куда же девался Брякин? — спросил я. — Может, поищешь?
— Видишь, дело это сложнее, чем ты думаешь, — сказал я, когда Лерман ушел. — Нужно знать физику, химию, математику. Ты что кончил? Учился? Работал?
— Десять классов, — ответил Мокрушин неохотно.
— Ваше приказание выполнено, — доложил Лерман. Рядом с ним стоял Брякин. Он откровенно зевнул и почесал спину.
— Понимаете, — говорил Лерман, передергивая плечами. — Опять застал его за этой дурацкой игрой. Растопырил пальцы на столе и тычет между ними ножом, как пират.
— Уставом, между прочим, это не запрещено, — отозвался Брякин. — И вообще сейчас личное время. Но раз вы звали, я, значит, пришел.
— Хотелось поговорить кое о чем, — сказал я как можно спокойнее. — На одном ведь самолете будем работать. Все мы здесь — экипаж машины боевой. Ну, а если вы, ефрейтор, так заняты, можете идти. — Последние слова были сказаны для того, чтобы Брякин почувствовал мою благожелательность к нему.
— Ну, если вы разрешаете, я отбуду, — в тон мне ответил ефрейтор, вызывающе посмотрев на Лермана. С показной четкостью он повернулся кругом и строевым шагом — чтобы привлечь внимание других — пошел к двери.
Лерман вопросительно и, как мне показалось, укоризненно посмотрел на меня. «Вернуть его назад, значит, не быть хозяином своих слов», — мелькнуло в голове.
— Ладно, обойдемся, — сказал я тихо, чувствуя, что краснею.
Брякин по дороге подхватил под мышку гитару. Случайно (а может, и нарочно) задетая струна издала резкий звук. Кто-то прыснул в кулак, кто-то выразительно кашлянул.
Подчиненные следили за мною, а у меня все слова будто ветром выдуло.
И вот Мокрушин, этот неровный, но, видимо, тонкий человек, пришел на выручку.
— Вы, кажется, насчет моей гражданской профессии интересовались, — заговорил он с наигранной непринужденностью. — Не было у меня гражданской профессии — не решил, кем быть. По этому поводу дома всё спорили. А вот в армии за меня командиры решили.
И понемногу мы разговорились.
Спустя каких-нибудь полчаса мне уже представлялись и приземистый флигелек, в котором жил Мокрушин, и мать его — старая учительница младших классов, мечтавшая видеть своего единственного сына художником. Я мог уже сказать, что Мокрушин неуравновешен, мнителен, хочет стать конструктором, но для этого ему не хватает ни знаний, ни опыта.
«Оказывается, человека не так-то и трудно узнать, — подумал я. — Представится случай — узнаю и Брякина». Но мне и невдомек было, что узнать человека — это еще не значит найти к нему правильный подход, суметь повлиять на него.
Позднее-то я понял, как был самоуверен, но скольких неприятностей это мне стоило…
— Что ж, если действительно твое призвание в технике, — сказал я Мокрушину, — то работай, но начинай с азов.
— Правильно! — воскликнул Лерман, привстав со стула. — Вы помните завещание Павлова? Как он говорит о последовательности в работе, о скромности, о страсти! Если желаете, то я зачитаю отдельные места.
— У тебя, видно, на каждый случай выписка или цитата, — усмехнулся Мокрушин. — Ну, прочитай.
Лерман извлек из кармана брюк объемистый блокнот, в который он записал что-то и во время беседы с Молотковым, пробежал глазами по алфавиту.
— «Изучайте азы науки, прежде чем пытаться взойти на ее вершину, — читал он с таким видом, как будто эти мысли принадлежали ему самому. — Никогда не беритесь за последующее, не усвоив предыдущего. Никогда не пытайтесь прикрыть недостаток знаний хотя и самымисмелыми догадками и гипотезами. Как бы ни утешал ваш взор своими переливами этот мыльный пузырь, — он неизбежно лопнет и ничего, кроме конфуза, у вас не останется».
Лерман почти на память читал письмо Павлова. А я не знал его. Я многого не знал из того, что было известно старшему сержанту, и порой завидовал ему.
«Вот этот будет моей опорой», — решил я.
Несколько раз в комнату политпросветработы заходил Брякин. Я видел, как он, шмыгая носом, украдкой посматривал на нас и, потоптавшись, скрывался за дверью.
— И знаете, Мокрушин, — продолжал Лерман уже доктринерским тоном, — начните-ка и вы с малого. На днях у нас комсомольское собрание о подготовке матчасти к лету. Выступите-ка со своим практическим предложением.
«Ишь ты, куда гнет, — подумал я. — Молодец!»
— Сначала набросайте выступление на бумажке, — продолжал тот. — Потом сядем вместе, подредактируем.
Я поддержал Лермана.
— А знаете, ребята, ведь в нашем экипаже одна молодежь и надо бы назвать его комсомольско-молодежным.
Моя мысль пришлась по душе членам экипажа. Лерман вскочил с места, потирая руки.
— Комсомольско-молодежный экипаж! — воскликнул он. — Эх, рассказать бы о его работе в газете, да рано. Ничего не сделали мы. Но я лично дам информацию в «Крылья Родины», обязательно! Пусть все знают, что такой экипаж существует.