… Je pensais alors,
et c'était Si étrange tout de penser à la tombe!
Название кладбища произошло от названия села Ваганьково, а версии происхождения его наименования разнятся. Владимир Даль отмечал, что слово «варганить» относится к вологодскому наречию и означает «забавлять, играть, шутить, баловаться». Это наиболее распространённое объяснение названия Ваганьковской слободы, в которой жили придворные шуты, скоморохи и гусляры.
И на кладбище действительно завелись хулиганы, о чем в угро поступило заявление от священнослужителей. И вчера Шереметьеву звонили, чтоб собрал команду комсомольцев.
А он, не зная как вырваться от игривых женщин местной богемы, воспользовался отмазкой и слинял пораньше, хотя сбор был назначен на вечер.
Он до сих пор толком не успокоил нервы, после всех этих «интеллигентных» разговоров, после французской и немецкой речей, вплетающихся в беседу естественно и свободно. А на него будто проклятие наложено — приходится мычать, делать непонятливую моську, бурчать на русском. И, даже, не иметь возможности прочитать стихи Верлена!
Поэтому, навертывая круги по площади, Шереметьев пообещал сам себе устроить после дежурства на кладбище самому себе поэтический вечер. Ну а пока, изматывая себя быстрой ходьбой и усмехаясь — ну как подростка можно измотать простой ходьбой: злые шутки старческого сознания, он не уставал удивляться темпами московского строительства.
Особенно поражали множественные Рабочие клубы, которые строили с пролетарским размахом, как дворцы для простого народа! Вот и пред Шереметьевым на месте бывшего и ныне взорванного Симонова мужского монастыря сейчас частично высился такой дворец — многофункциональный комплекс огромных размеров включающий большой зрительный зал, малую сцену, лекторий, кинозал, обширные холлы, многочисленные студийные комнаты, библиотеку, зимний сад и обсерваторию на крыше[135]. Большевики строили для себя и с размахом!
Так потихоньку, но бодрым шагом, проходя незнакомыми улицами, но потихоньку скручивая движение к остановке трамвая А («Аннушка»). Бывая в Москве Шереметьев любил перекусить в новом трамвае, превращенном из рабочего транспорта в балаган для туристов. Увы, в нынешний, облепленный пассажирами и с частью людей «на колбасе», Роман даже не стал протискиваться. Прошлое осталось в будущем, надо это запомнить. Нынче он находится в десяти годах от времени своего рождения. И в будущем (в своем новом будущем) не доживет до 2000 года, если не позаботится о своем здоровье. Узнать бы еще от какой хвори он умер… Но как это узнаешь в далеком прошлом!
Так и дочапал я до Ваганьковского. Прямо прошел к священникам Храма Воскресения Словущего (это я уже внутри узнал названия, а раньше думал — обычная церковь), не обращая внимания на шепотки вечных церковных старух. Попу указал на рукав куртки, куда уже повязал красный лоскут с буквами ЮДМ. И узнал у него много нового.
Оказывается, Храм никогда не закрывался, даже после революции 1917 года он остался открыт для верующих. В 1922 году в рамках программы изъятия церковных ценностей большевики национализировали более 18 пудов золотых и серебряных церковных украшений и утвари, но Храм живет и кое-что оставили власти им, как обновленцам. Обновленческий раскол или Живая Церковь — раскольническое движение в Русской православной церкви возникло в мае 1922 года по инициативе и при активном участии органов государственной власти.
Ай, большевики, ай сукины дети — даже церковников раскололи, переставили на свои идеологические рейсы. Хочешь верить — верь в КПСС и немного в бога (с маленькой буквы).
Но главное, что сообщил мне священник, так это информация про хулиганов. Оказывается, вчера он с колокольни лично наблюдал, как пятеро оборванцев прихватили в кустах молодую парочку и прямо на могилке оприходовали обеих.
— Что, и парня?
— Ну да! Стащили брюки и давай… ну вы сами понимаете.
— А ты небось дрочил, глядя на сие беспутство?
— Я, сынок, в милицию звонил. Приехали на машине с этой бесовской штукой на крыше, через которую громко говорят…
— Громкоговорителем?
— Не, как у нас на башне…
— Колоколом?
— Да, бесовская выдумка! Ну и спугнули бесстыдников. Я потом обход делал, так они еще и памятники повредили. На братской могилкой мучеников Ходынки поглумились, буквы сбили палкой, наверное.
— Ясно, батюшка. Спасибо за информацию. Пойду своих встречать. Мы одного наблюдателя на колокольню поставим, а сами внизу затыримся. Предупредите там в церкви старух, чтоб не шипели на хлопцев.
Я вышел, провожаемый попов, ждал пацанов, вдыхая свежий воздух без, характерного для нынешней Москвы привкуса гари и сажи. Но неугомонный поп подвел ко мне пожилую бабку, укутанную в набор платков.
— Вот, Матрена, кое-что сказать хочет.
— Мой муж в детстве жил в самом первом доме на Беговой, от которого Ваганьковский мост приводил прямо к кладбищу, в ограде которого был выломан прут. И стар и млад ходили короткой дорогой через кладбище на Ваганьковский рынок. — Начала рассказ бабка. — А мальчишки, имея мало пиетета к месту и покойникам, устраивали на кладбище свои игры и гоняли в «казаки-разбойники». И более того, одним из их развлечений было отыскивать черепа, которые в изобилии вымывались ручьем, и пугать ими девчонок. Смерть в семнадцатых годах была обыденным явлением и для детей тоже, в отличие от взрослых страхов они не испытывали…
— Понял! Спасибо, гражданочка! Мы обязательно проверим этот уголок. Вы, наверное, учитель?
— Как вы определили?
— Речь стилистически грамотная, богатый словарный запас.
— А вы что — учитесь где-то?
— Да, в МГУ. Ну в смысле Мифли.
Дамочка оказалась учительницей русского и литературы. Наверняка из дворян… Но подошли мои хлопцы, «комса мусорская». Которые сходу поделились со мной новостью — всем нам выдадут значки с буквами: «ЮДМ» и красные книжки, где прописано, что мы внештатные сотрудники милиции.
Распределив ребят и выбрав наблюдателя на колокольню, Роман прошелся по центральной аллее до могилы Есенина. Он и в прошлой жизни любил захаживать на Ваганьково, отдавать уважение Есенину, Высоцкому, Енгибарову — клоуну, чья могила всегда была усыпана игрушками. Но в этом измерении пока погиб один лишь Есенин из тех, кто дорог старому аристократу.
…Он был как живой, скрестив руки, в простой крестьянской рубахе… И очень молодой. При взгляде на него вновь вспоминаешь, насколько быстро, хотя и чрезвычайно ярко жил свою жизнь гениальный поэт из рязанской глубинки, пока его не убили псы НКВД. Доказательство вот тут, в этом памятнике — тот факт, что Есенин похоронен на территории кладбища, а не за его оградой.
Шереметьев, сняв шапку, стоял у могилы русского поэта и звонко читал стихи Верлена в переводе Валерия Брюсова:
И думал я, идя за траурным кортежем:
Так Бог тебя призвал, когда невинным, свежим
И радующим взор ты в жизни был цветком!
Позднее женщина взяла б тебя. С огнем
В душе страдающей ты к ней бы устремился
И горько бы в ее объятьях жадных бился…
Но скоро б испытал ты благородный страх
И вновь вернулся бы, с молитвой на устах,
Ты к Добродетели и к Простоте; ты снова
Расцвел бы лилией, чтоб под грозой сурковой
Страстей скончалась ниц, но поднялась опять,
Чтоб тише, чтоб светлей, чтоб радостней сиять
Во славу Вечного…
Так думал я, и было
Так странно это все мне думать над могилой!
(… Je pensais alors,
et c'était Si étrange tout de penser à la tombe!
Трудно сказать, что думал в это время человек, живущий заново. Это только кажется, что жить заново легко. Именно под этим девизом: «легко», станут штамповать графоманы в свободной («свободной» — хи, хи!) России графоманы свои опусы о проявлении их убогого сознания в них самих в детстве, а то и в Петра Первого, в Берия, в Жукова… Вспомни, сколько раз ты в собственной и единственной жизни давал себе перед сном обещание начать жить по-новому. Изучить, наконец, английский язык, делать утреннюю разминку, перестать пьянствовать, не есть жирного и мучного… Случись чудо, обратившее тебя в кого-то юного, так ты и проживешь свою собственную судьбу заново с теми же грехами и ошибками. И Шереметьев был не намного лучше такого усредненного человека, получившего вторую попытку. Он, собственно, и не видел чего-то иного после того, как перестанет скрывать хоть часть своей эрудиции, своих относительного гигантских знаний человека из будущего. Учеба, сотрудничество с КГБ, работа в КГБ. Ну, ежели историю почистить — так это он запросто…
Только последнее время он, задумывая убийство, все чаще боялся навредить этой истории. В которой его, неизвестно где находящиеся родители, должны воспроизвести через десять лет его самого — маленького Романа Шереметьева.
С другой стороны сие вполне может оказаться параллельной Землей, где все немного иначе. Вот он подсунул трупный яд палачу Вышинскому, а тот лишился левой кисти, которой звонил и которой напоролся на ядовитую иголку, и стал только безжалостней к подсудимым. Яд, вместо того, чтоб убить подонка, отравил только руку, а утром скорая увезла гаденыша в Кремлевскую больницу, где ему и отчеканили кисть. Но приговора он подписывает правой рукой…
Шереметьев откачнулся от могилы, надел шапку, глубоко выдохнул облако воздуха, потер задубевшие руки, сунул их в карманы и пошел к своей группе — ловить хулиганов!