Последняя табуретка

ПО КУЛЬТУРНОЙ НАДОБНОСТИ

Уж небо осенью дышало.

Председатель Покровского райисполкома Д. И. Милованов пробежал глазами поступивший из области запрос о ходе месячника культпросветработы и сокрушенно покачал головой. «Недооцениваем! Увлекаемся хозяйством и забываем о культуре. Нехорошо».

И председатель решил лично проехать по селам, посмотреть, как идет месячник, и оказать практическую помощь.

Первую остановку Дмитрий Иванович сделал в селе Желтоногове. И сразу — в библиотеку. И сразу натолкнулся на председателя сельсовета. Вместе с библиотекаршей тот снимал со стеллажей книги, складывал в аккуратные стопки и перевязывал шпагатом.

— Светлая голова ты, Микрюков! — обрадовался председатель райисполкома. — Работаешь с книгой без напоминаний.

— Ждать напоминаний больше некуда, Дмитрий Иванович. Поджало.

— Еще бы! Половина месячника уже прошла.

— Мы у себя объявили декадник.

— Декадник так декадник. Но ты хоть бы помощников нашел. Книгонош. Где ж вам вдвоем столько книг по домам разнести!

— Зачем по домам? Мы их в сельсовете сложим.

— Как — в сельсовете?

— Я ж вам говорю: объявили декадник по картошке. Картошку закупаем. Вот тут ее и свалим, в библиотеке.

— Постой, а где вы в прошлом году сваливали?

— В клубе. С вашего же разрешения.

— Так свалите ее и сейчас в клубе.

— Там лежит еще прошлогодняя. Нельзя новую с ней смешивать: сгниет.

Милованов задумался. Конечно, книга — книгой, но и картошку надо заготовлять. И за картошку с председателя райисполкома спросят построже, чем за книгу…

— А в сельсовете-то место для книг найдется?

— Сколько угодно! Да сами можете посмотреть.

Прошли в сельсовет. Комнатушка метров в десять, отгорожена от председательского кабинета фанерой. Можно поставить шкаф для книг, стол и стул для библиотекаря, и еще для одного читателя место останется.

— Гм… — сказал товарищ Милованов.

— Вы не беспокойтесь, — успокоил его товарищ Микрюков. — Тут свободно разместятся сотни две классиков.

Товарищ Милованов спешил в другие села, и поэтому у него не хватило времени, чтобы потребовать у желтоноговского председателя отчета: как тот допустил, что от прошлогодней картошки не очистили помещение клуба. Он только сказал:

— Ладно, сваливай пока картошку в библиотеку. А насчет книги все-таки не забывай. Ее надо продвигать. Пора, брат, вплотную заняться культурой!

— А как же, понимаем, Дмитрий Иванович.

В Успеновке товарищ Милованов подъехал к колхозному клубу в тот момент, когда трое рабочих затаскивали туда пузатый сепаратор. В зрительном зале шло тяжелое объяснение между председателем местного колхоза и заведующей клубом.

— Товарищи! — удивился Дмитрий Иванович. — В культурном учреждении — и такое бескультурье. И когда — в период месячника!

— В культурном учреждении… — всхлипнула заведующая. — Он вот занимает культурное учреждение под сепараторный пункт.

— Как — под сепараторный пункт? Не понимаю вас, товарищ Птушков.

— Ну как же, Дмитрий Иванович. Оборудование прислали, а помещение сепараторной не достроили: переманили соседи строителей, чтоб им… Один выход — занять клуб. Не стоять же оборудованию.

— М-да, простаивать оборудованию нельзя. Это будет не по-государственному… Но и про культуру, товарищ Птушков, забывать нельзя. Вот так. Клуб, видимо, пока придется занять, а культурой надо вплотную… Так что — действуй!

Председатель рабочкома Рогачевского совхоза Полуянов был в красном уголке молочнотоварной фермы. Он помогал зоотехнику снимать со стены графики надоя и привеса, плакаты и обязательства.

— Как с картошкой? — поинтересовался Милованов.

— Копаем понемногу, — ответил Полуянов.

— Надо форсировать. Месячником культуры, вижу, занимаешься вплотную. Надо заниматься, брат. Продвигать. Ну, будь здоров.

Председатель райисполкома собрался было уже ехать дальше, как вдруг спохватился:

— А новую-то наглядную агитацию приготовили? Взамен той, что снимаете?

— Да ее, новую, Дмитрий Иванович, пока вешать некуда. Прогнила крыша на профилактории, протекает. Стихия, так сказать. Вот маракуем пока определить телят сюда, в красный уголок.

— Гм, сюда…

Много забот у председателя райисполкома. Поехал вот по культурной надобности, а приходится заниматься и картошкой, и молоком, и телятами…

— Раз стихия — определяй, — сказал он, — за телят с нас спросят по всей строгости.

Потом, правда, спохватился:

— А как же быть с культурой?

— О культуре не беспокойтесь. Никуда не денется.

— Да-да, не забывай продвигать!..