Правила счастья

ГЛАВА 22

Джуно ужасно не хотелось возвращаться домой. Балансируя на своих каблуках, она обшарила сумку по дороге к метро и обнаружила три фунта монетами, пригоршню мелочи и месячный проездной билет. Часы на станции показывали пять минут одиннадцатого.

Она села на поезд, идущий в южном направлении, намереваясь добраться до Вест-Энда и подождать появления Элли и Дункана в «Меццо». Стакан минеральной воды она сможет себе позволить. А когда они придут после спектакля, она займет у них немного денег. Приставить же к их столику еще один стул – не большая проблема. Финлэю будет интересно посмотреть на нее в новых тряпках, кроме того, ей не терпелось узнать, что Элли с Дунканом думают о нем. Элли была, естественно, несколько удивлена, когда Джуно позвонила ей – довольно пьяненькая – из клуба «Неро» и сообщила, что она не сможет пойти в театр, но пришлет вместо себя одного совершенно нового человека.

– Но кто он, Джуно? – спросила Элли, рядом слышалось лепетание Чайны. – Это тот самый Финлэй из «Иммедиа», который похож на Эйвана Макгрегора и который дружит с Лидией?

– Да, и мне ужасно интересно узнать, как вы его найдете, потому что… – Джуно так и подмывало сказать, что на самом деле он не просто дружит с Лидией, а он безумно влюблен в Лидию, и хочет завоевать ее, и спасти, и правда ведь, ужасно романтично? Но удержала свой обычно непослушный язык. – Мне кажется, он должен понравиться вам с Дунканом, – спокойно закончила она.

Элли засмеялась так же ласково и всепрощающе, как всегда. Большинство людей на ее месте выразили бы неудовольствие, недоумение, задали бы кучу вопросов. Но Элли была самым легким человеком из всех, кого знала Джуно, и она просто согласилась, издав, впрочем, вздох удивления:

– Хорошо, передай ему, что встречаемся в баре возле театра в семь. Если он выглядит как Эйван Макгрегор, я думаю, мы без труда его узнаем. И все-таки, Джуно, ты ведешь ужасно странную жизнь.

Джуно ехала в метро, разглядывая рекламу на стенках вагона и размышляя, как они там втроем провели этот вечер в театре.

Но минуту спустя она выскочила в Камден-Тауне, сообразив, что, во-первых, она должна Финлэю двадцать фунтов, во-вторых, она ему обещала, что снова сделает Джея своим любовником этим вечером. Она прекрасно понимала, какой долг важнее. У Джуно часто заканчивались наличные, и она занимала. Она всегда возвращала долги – в конечном итоге. Беда заключалась в том, что она вспоминала, кому и сколько должна только тогда, когда вновь возникала необходимость занять.

Джуно сделала пересадку. Не обращая внимания на заигрывания пьяного соседа, она сидела на деревянной скамейке, закрыв глаза и гадая: вернулся Джей домой или нет. Два предыдущих вечера она сумерничала одна, предаваясь приятным мыслям о том, что он влюблен в нее, что он из-за своей застенчивости боится встретиться с ней лицом к лицу до их «свидания», что он проявляет удивительную предусмотрительность, нигде не пересекаясь с ней. А он просто-напросто избегал ее. Он был все тот же скрытный и язвительный Джей Маллиган, который приехал неделю назад, навел в квартире идеальный порядок, а ее жизнь перевернул вверх тормашками.

Джуно шла от метро к дому мимо кафе «Фло». На противоположной стороне улицы за столиками сидели парочки, они наклонялись навстречу друг другу, разговаривали, смеялись, держались за руки. Интересно, для кого из них это первое свидание? Из-за слез она видела их будто сквозь туман. Как она мечтала об этом вечере – о вечере первого свидания с Джеем. Тоже сидя за уличным столиком, она бы вглядывалась в его лицо, освещенное мерцанием свечи, слушала его, отвечала на вопросы и мечтала, чтобы он обнял ее.

Внезапно Джуно осознала, что ей мучительно хочется именно поболтать с ним, даже сильнее, чем всего прочего. Да, она хотела, чтобы он снова касался ее кожи, хотела почувствовать вкус его языка, погладить его теплую, влажную от страсти грудь и вновь уснуть рядом с ним. Но еще больше хотелось, чтобы он поговорил с ней.

Переходя через дорогу, Джуно задалась вопросом: а почему, собственно, она не рассказала никому из своих друзей всю правду о том, что произошло между ней и Джеем? Получился бы классический анекдот от Джуно Гленн. И, подумав, она ответила на этот вопрос: скорее всего, потому, что, рассказывая о своей личной жизни друзьям, она обесценивала ее. А Джей не подлежал уценке. Возможно, потому она и вела себя с ним так нелепо. В ту первую ночь, когда они спали вместе, он сказал: «Поклянись, что не полюбишь меня». А Джуно всегда была девочкой «наоборот».

Оказавшись теперь совсем рядом со столиками, Джуно заметила группу мужчин за одним из них. Она решила, что будет выбивать клин клином. Попробует влюбиться в совершенно незнакомого человека, а не в этого молчаливого скрытного американца, который ненавидит ее. Один из мужчин смотрел на нее с явным одобрением. Коренастый, броско одетый, как клубный промоутер, с живыми карими глазами, подстриженный под горшок, он напоминал средневекового жулика и безусловно заслуживал улыбки, брошенной мимоходом. Джуно лучезарно ему улыбнулась, получила в ответ слепящую россыпь белоснежных зубов, и тут чуть не пустилась бежать со спринтерской скоростью. За столиком рядом с ним, спиной к Джуно, закатав рукава полинявшей футболки так, что видна была кельтская татуировка на правом бицепсе, сидел Джей.

Джуно не стала оборачиваться, чтобы выяснить, оглянулся ли Джей посмотреть, с кем это его приятель обменивается улыбками.

Дома ее приветствовал радостным воплем Пуаро: он с важным видом прогуливался по дубовому столу, на котором Джей обычно держал свой компьютер. К счастью, компьютера там сейчас не было, но Пуаро сжевал пару проводков для подключения компьютера к аккумулятору или еще к чему-то и в припадке неприязни к Джею сбросил на пол все оставленные им дискеты. Джуно постаралась скрыть причиненный ущерб, посадила Пуаро в клетку, накрыла перуанской рубахой и вытащила из-под раковины в ванной Убо, которая залезла туда, страдая без воды.

– Прости меня, малышка, – Джуно виновато посадила ее в аквариум, поцеловав в макушку и погладив плавники.

Затем она обвела взглядом комнату, чтобы найти пульт и выключить телевизор, прооравший весь вечер. Ее внимание привлек включенный автоответчик. Но едва она начала слушать первое сообщение, как внизу хлопнула входная дверь и кто-то начал подниматься по лестнице.

Сообщение было от Шона:

– Привет, Джуно и Джей. Говорит ваш хозяин. Я… – и тут она нажала кнопку «стоп» и замерла, прислушиваясь к шагам на лестнице.

Но это вернулась в сопровождении мужчины с низким голосом одна из хорошеньких итальянок, живших на первом этаже.

Вечер пятницы тянется медленно, грустно подумала Джуно и пошла на кухню за печеньем, забыв дослушать сообщения на автоответчике, потому что ее голову целиком занимали печальные мысли о Джее и о свидании, которого не было.

Она заварила себе большую кружку чая, взяла печенье, захватила свой талмуд с заповедями, как женщине завоевать место под солнцем, стопку журналов и уединилась в своей комнате.

В гостиной зазвонил телефон. Джуно виновато подумала, что наверняка звонит кто-то из ее друзей, но не вышла из комнаты и не сняла трубку из опасения, что Джей вот-вот вернется.

Прошло десять минут, входная дверь безмолвствовала, и Джуно рискнула пробраться в гостиную и прослушать сообщения на автоответчике. На дисплее значилась цифра «5». Все пять сообщений предназначались ей, и это подтверждало ее предположение, что Джей уничтожает адресованные ей послания, если ему удается первым перехватить их.

Все звонки были от обеспокоенных знакомых, которые взывали к ней: «Ну где же ты?» в надежде, что она присоединится к ним в выходные, и называли ее обормоткой за то, что она просила развлечь себя, а сама исчезла. В качестве фона доносились музыка, смех, шум и болтовня, потому что все спешно звонили по мобильному телефону или по таксофону из самой гущи пятничной ночной жизни. Слушая эти звуки в мрачной тишине квартиры, Джуно почувствовала себя безмерно, безысходно одинокой.

Она составила список людей, перед которыми нужно будет завтра извиниться, и вернулась к себе в комнату изучать главу из своего талмуда. Она пришла к выводу, что относится к так называемому оральному психологическому типу: для утешения она выкурила пару сигарет, попила чаю и погрызла печенья.

Вдруг ее охватило навязчивое беспокойство: ей стало казаться, что она неправильно процитировала Джону строчку из песни Фила Коллинза. Она сказала: «Я не могу пойти с тобой, ведь эта нить оборвалась». А нужно было: «ведь эта ложь оборвалась». Или все-таки нить? Она уже сто лет не слушала эту проклятую песню.

Джуно решила обследовать собранную Шоном богатейшую коллекцию пластинок и записей. Модная альтернативная музыка, панк стояли на видном месте. Старые исполнители, купленные в пору отрочества, были спрятаны подальше от посторонних глаз, но иногда по ночам Джуно отчетливо слышала звуки песен Криса де Бурга или «Квин», доносившиеся из комнаты Шона. Где-то среди них, в алфавитном порядке, пристроившись между Джо Кокером и «Кул», стояла наверняка и пластинка Фила Коллинза. Плохо одно: Шон хранил коллекцию звукозаписей в своей – а теперь Джея – спальне.

Решив про себя, что она не будет подглядывать, Джуно, не зажигая света, направилась прямиком к большому шкафу, в котором обитала музыка второго сорта (или, как Шон ее деликатно называл, «ироническая антология»). Джуно стала быстро просматривать конверты в слабом свете луны и уличных фонарей, проникавшем в комнату через окно.

– Бог ты мой! У него ест Шина Истон, Дюран Дюран – с ума сойти, Дана!

И вот, наконец, пластинка с избранными песнями старины Фила. Она хотела было выскользнуть из комнаты, не оставив ни малейших следов своего пребывания, но тут сообразила, что единственный проигрыватель, имевшийся в доме, стоит перед ней.

Джуно не хотелось хозяйничать в этой комнате, источавшей запах Джея, одолевая при этом соблазн немножко здесь пошпионить, но ей необходимо было убедиться в том, что она правильно процитировала строчку. Это был вопрос чести и самоуважения. Она подошла к окну, чтобы рассмотреть конверт, – но текстов песен не было ни на нем, ни на вкладыше с портретом Фила.

Она прислушалась, не доносится ли звук шагов с лестницы, потом поставила пластинку в проигрыватель и включила его.

Зазвучала «Это, конечно, любовь».

– Боже, я не слышала этого сто лет, – обратилась она к темноте, пропитанной незнакомым запахом, словно обитатель этой комнаты лежал на кровати и ждал ее.

Ей вспомнилось, как она танцевала в обжимку на вечеринках, когда ей еще не исполнилось восемнадцать (или, что случалось гораздо чаще, наблюдала за тем, как танцуют ее подружки), как безнадежно влюблялась в шестиклассников, которые даже ни разу не взглянули в ее сторону, как покрасила волосы в розовый цвет, а ресницы в черный. Воспоминания обрели такую реальность, что можно было ощутить их запах.

– А он совсем не дурак, старина Фил, – Джуно присела на краешек кровати и начала притопывать носками в такт, забыв про осторожность от нахлынувших эмоций.

А вот «Еще одна лишь только ночь»: Фил умоляет любимую в последний раз сбросить платье. Джуно тихонько шмыгала носом, забившись в уголок кровати. Что бы с ней сталось, если бы Джей не разбудил в ней женщину и не показал, как много она потеряла за эти годы. Секс с Джоном никогда не представлял собой пьесу из пяти актов, а в конце и вовсе превратился в маленькую комедию. Они редко занимались любовью в последние месяцы, а когда это случалось, то каждый раз все происходило по одной и той лее схеме, словно заученный ритуал. Постепенно ритуал сокращался. Сначала исчезли поцелуи, поглаживания, ласковые слова, затем они перестали пользоваться языком – и в конце концов исчезло все, что предшествовало «вводу».

В темной комнате Джея послышались звуки «Расставаться с тобой мне легко», они заставили Джуно и плакать, и смеяться одновременно. Она вспомнила, как уходила из Клапама, сжимая в руках аквариум с Убо.

Да, эпоха жизни и любви с Джоном позволила ей на время почувствовать себя лебедем, которым она всегда стремилась стать. Но по-настоящему счастливой она может быть, только уплыв подальше от Джона. Окончательно понять это она смогла лишь теперь, когда эта эпоха завершилась. В течение многих лет она мечтала о мужественном, ярком мужчине, как те полубоги с шелковистыми волосами, в которых она всегда так мучительно влюблялась. И Джон был одним из них. Мускулистый, обаятельный – и неглубокий, как лужа. Она думала, гадким утятам лужи по душе, а на поверку оказалось, что этого мало. И ей даже ходить далеко не пришлось: чудо явилось само и поселилось под одной с ней крышей. И вот она сейчас сидит в его комнате, на его кровати.

Наконец началось вступление к «Жизни после разлуки». Замерев в напряженном ожидании нужной строчки, Джуно осознала, как точно слова песни ложатся на ее собственную жизнь: у нее даже уши вспыхнули. И вот она вздохнула с облегчением, когда услышала нужные слова: «Я не могу пойти с тобой, ведь эта нить оборвалась».

– Эта девчонка никогда не перепутает ни строчки, – с гордостью похвалила себя Джуно.

Она свернулась было калачиком на одеяле и замурлыкала в такт следующей песне «На улице сегодня», как услышала хлопок двери, ведущей в парадную, и говор быстро приближающихся голосов.

Неужели Джей не один?

Сомнений нет, несколько человек поднимались, шагая через ступеньку.

Царапая пластинку, Джуно перекинула иголку на место и выключила проигрыватель. Времени снять пластинку и положить ее в конверт не оставалось, поэтому она захлопнула проигрыватель крышкой, а конверт сунула под кровать.

Она выскочила в холл, когда дверь уже открывалась. Ее спальня была напротив входа, и Джуно шмыгнула в ванную.