Отзовитесь, отличники! И не говорите, что не слышали!
Глупо спрашивать — знаете ли вы из физики правило правой руки, секрет короткого замыкания, тайны сообщающихся сосудов, загадку броуновского движения и еще сотню хитроумных вещей. Но зато вы и не подозреваете, что лично у нас в школе существуют вовсе неизвестные доныне науке Правило дразнящей среды и Закон разгорания аппетита.
Вот послушайте…
Чтобы в среду на уроке физики не страдать от неизбежных и мучительных галлюцинаций, следует заранее основательно подкрепиться. Это вовсе не означает, что среда — роковой день, когда Николай Алексеич затевает массированный опрос класса по едва проглоченной нами теме. Просто в этот день физика у нас предваряет большую перемену, которую наш учитель издавна — и это хорошо известно всей школе — облюбовал для обеда.
На обед он жарит яичницу. Во время урока. Если быть совсем точным, начинается это тайное священнодействие минут за пять до звонка. Придумав повод, он исчезает «на секундочку» в примыкающую к кабинету со стороны доски подсобку. Отсутствует он не более минуты. Но за это время успевает включить электроплитку, поставить сковородку и погасить ее пыл ушатом диетических яиц, степенно дозревающих в ожидании звонка с урока.
Спросите, откуда такая осведомленность? А попробуйте не смекнуть, в чем тут дело, если вскоре в класс нахально вползает запах яичницы. Он торжествующе порхает над партами, дразнит ноздри, заставляя нас понимающе переглядываться, притворно сглатывать слюну и гадать: не начинает ли яичница переходить в новое агрегатное состояние, или, говоря проще, предательски подгорать?
Честно говоря, тут мы начинаем бить тревогу. Шутка ли: эдак, увлекшись ради нас показом эффектного опыта, Николай Алексеич потом найдет на сковородке не заветную яичницу, а ее обугленные головешки… Легко сказать — «бить тревогу». А как ее, треклятую, бить посреди высоконаучных наших разговоров о тайнах сообщающихся сосудов или о работе двигателя внутреннего сгорания? Не скажешь ведь учителю: «У вас яичница погибает!»
Вот и приходится каждый раз что-нибудь придумывать, дабы навести добряка-физика на мысль наведаться на свой камбуз и спасти трапезу.
Николай Алексеич давно был бы пенсионером. Но живет он совсем один, и работу оставлять не хочет.
И, если хотите знать, физика радует нас не меньше, чем мультики серии «Ну, погоди!». Мы, как зайцы, хотим иногда улизнуть от заведомо скучной темы, как от волка… Но тут Николай Алексеич живо настигает нас очередной выдумкой, как бы говоря: «Ну, погодите! Я вам сейчас та-а-кое покажу». И тут же — бах нас по голове фантастическим опытом с нагреваемой прямо на наших глазах водой в пробирке. Водой, которую лижет огонь, но которая почему-то остается холодной… «Ну, погодите!» — это еще и когда наэлектризованная стеклянная палочка в его руках умеет, как факир в цирке, укрощать струйку воды из крана и заставлять ее извиваться виртуознее дрессированной кобры.
Мудрено ли тут учителю, видя изумленные глаза наши, не позабыть, что в подсобке безвинно погибает никому не сделавшая плохого, но всеми покинутая яичница?..
Мой брат Акрам, а он — моряк, говорит по похожему поводу так: «Если ловится кальмар — и про вахту позабудешь».