Проклятие Кеннеди

17

Ночь сомкнулась вокруг него. Он уцелел в прошлый раз, когда Кеннеди едва не погиб, уцелеет и в этот. Торпедный катер качался под ним, японские эсминцы шли на него. Самоубийство — он знал это с самого начала, с того мига, когда отдал первую команду.

В дельте было жарко и сыро, заросли на обоих берегах кишмя кишели вьетнамцами. Где-то вверху обеспечивал радиопередачу «С-130». Отряд разведчиков выше по реке не удается вывезти под огнем противника — слабый голос радиста еле прорвался сквозь помехи. Их прижали к берегу, деваться некуда. Вертолеты доберутся до них, он знал, — ведь там самые умелые парни, но две машины уже сели, а среди разведчиков много раненых. Впрочем, это не его дело: его задачей было проникнуть в другой район и высадить разведчиков так, чтобы никто этого не заметил. Все прошло гладко, но потом они ввязались в бой и едва уцелели. А вот теперь другие разведчики просили помощи, находясь по ту сторону от только что пройденного ада, — значит, ему придется миновать заслон еще раз, потом выдержать бой вместе с ними, а потом опять прорываться наружу. Санитар кричал ему, чтоб не высовывался, а он кричал санитару, чтобы тот позаботился об остальных. Радист передал последнее сообщение от разведотряда: патроны на исходе, и нельзя ли запросить Пентагон о разрешении пуститься вплавь. Может быть, он слышал какие-то звуки, покрывающие шум моторов, а может, ему это только казалось. Поверни обратно, и ты можешь погибнуть; но если ты не повернешь, то разведчики погибнут наверняка.

Солнце пекло, и «кадиллак» был с открытым верхом. Вдоль улицы стояли и восторженно кричали люди, губернатор рядом с ним говорил, как много значит для них его визит. Он улыбнулся жене и поглядел вверх, увидел прямоугольный контур книгохранилища.

По склонам вокруг него тянулись ряды могил, солнце припекало спину. Он вышел из «линкольна» и зашагал к могиле убитого президента — широкая гранитная терраса с видом на Потомак справа и склон холма слева. Стал перед могилой на колени и положил на табличку перед ней три гвоздика. Одну Кеннеди, другую своему отцу, а третью — себе.

Донахью проснулся и почувствовал, что дрожит; Кэт держала его за руку.

Вечный огонь сиял во тьме, луну затянуло облаками. Хазлам недвижно лежал между белыми надгробиями и наблюдал, в каком порядке сменяются патрули охраны. Прямо как на юге Армаха или в Белфасте, подумал он. Точно снова подползаешь к аргентинскому аэродрому во время Фолклендской войны или приближаешься к транспорту ракет «скад» в бассейне Персидского залива.

Вверх по склону, от центра для посетителей в начале кладбища, поехала машина; когда она поворачивала к мавзолею Кастис-Ли на самой вершине, свет ее фар выхватил из мрака несколько белых надгробий. На полдороге она остановилась: оттуда вышли часовые и направились дальше, навстречу спускающимся по холму товарищам.

Наибольшего внимания требовали три точки: центр для посетителей, мавзолей и памятник Кеннеди. Возможно, еще и Могила неизвестного солдата, но со своего места Хазлам ее не видел.

Автомобиль проехал мимо.

Бомбу положат где-нибудь между тем местом, где остановится машина Донахью, и точкой, где он положит цветы к памятнику Кеннеди. Он позвонил Пирсону, пока Джордан занимался другими приготовлениями. Не спрашивал его прямо о Донахью и постарался, чтобы его вопросы не прозвучали чересчур серьезно. Но к полуночи Пирсон должен был догадаться: что-то не так.

Патрули двигались дальше по своим маршрутам. Получасовые обходы, затем смена. Его интересовал лишь патрульный у памятника Кеннеди. Двадцать восемь минут у памятника, затем продвижение навстречу машине перед сменой, занимающее одну минуту; и минута же нужна новому часовому, чтобы добраться до своего поста. Да уж, задача предстоит не из легких.

Если он прав и бомбу подложили туда сегодня вечером.

В другое время ее подложить не могли — они с Джорданом изучили все варианты. Выбери вчерашний день — и риск обнаружения будет слишком велик, завтрашний — и тебя могут заметить. Значит, сегодня. Если жертва действительно Донахью, а место и время — Арлингтон и завтрашнее, вернее, уже сегодняшнее утро. Если он прав насчет бомбы. Он огляделся, потом стал наблюдать за памятником Кеннеди.

Им нужно, чтобы Донахью был один, иначе при взрыве его могут защитить родные или коллеги. Значит, надо искать на тех сорока ярдах, что отделяют автомобильную стоянку от последнего пролета ступеней, ведущих к могиле Кеннеди: он положит там цветы, а семья будет ждать его у машины. И тот, кто подкладывал бомбу, столкнулся с теми же трудностями, что и он сам: минимум времени на всю операцию. Максимум две минуты на то, чтобы попасть туда, оставить заряд и убежать. Что сильно ограничивало круг поисков.

Сейчас три сорок — без двадцати четыре утра. Скоро рассветет, и время стремительно утекает. Он вслушался в ночные шумы и стал продумывать, какими именно будут действия Донахью.

Он выйдет из машины и поднимется по лестнице из восьми ступеней, с клумбами справа.

Там все чисто, потому что по обе стороны от лестницы наверняка будут стоять родные и сотрудники.

Затем повернет налево по дорожке между травяными газонами.

Возможно, хотя трава аккуратно подстрижена, и если кусок дерна вынут и положат обратно, это будет бросаться в глаза.

Еще две ступеньки с пандусами для инвалидных колясок, потом еще четыре к предпоследней площадке. Справа — широкая терраса, вымощенная полированными мраморными плитами и заканчивающаяся стеной, где выгравированы цитаты из инаугурационной речи Кеннеди, слева — трехфутовая гранитная стена с клумбами наверху.

Маловероятно, так как высокая и толстая стена направит взрывной удар вверх, прочь от Донахью.

В конце — поворот влево, затем вверх, по последним ступеням к мрамору вокруг могилы президента.

Тоже нет, потому что класть туда что-нибудь было бы слишком хлопотно и заняло бы слишком много времени.

Он вернулся назад и сосредоточился на участке пути после ступеней с пандусами. Слева облицованная гранитом стена, четырнадцать шагов до конца, мимо мусорной урны, и еще четыре — до середины последней лестницы. Там налево, по трем ступеням, еще два шага до последних ступеней, где полированный гранит уступает место блестящему мрамору. Восемь ступеней и еще три шага до самой могилы.

Мусорные урны, подумал он.

Две у подножия гранитной стены, по обеим сторонам последнего лестничного пролета, ведущего к могиле, а еще две — на самой стене, с обеих сторон от верхней ступеньки. Очень удобно для того, чтобы объяснить человеку с пультом дистанционного управления, где именно находится заряд.

Завернуть бомбу во что-нибудь, чтобы не видно было проводков. Обмотать двусторонней липкой лентой, чтобы осталось только нагнуться, крепко прижать пакет ко дну урны и уйти. При условии, что урна на ножках. Либо так, либо бросить пакет в саму урну, если там есть мусор, который можно разгрести, а потом прикрыть им бомбу. Однако для этого нужно больше времени; к тому же сам корпус урны может сыграть роль экрана.

Охранник повернул назад; в воздухе остались запах сигаретного дыма и терпкий аромат лосьона после бритья. Хазлам подождал десять секунд и ринулся вперед.

По обе стороны от него призрачно маячили гранит и мрамор, наверху мерцал Вечный огонь. Мусорные урны были металлические, с орнаментом; три фута высотой и почти два в диаметре, так что бомбу можно было прикрепить снизу, скрыв от чужих глаз.

Он убедился, что вокруг никого нет, и подбежал к первой урне, мимо которой предстояло пройти Донахью, — она находилась у подножия стены. Урна без ножек, так что дно прямо на земле. Внутри проволочный контейнер, который легко вынимать и опорожнять, но в нем ничего нет, так же как и в урне напротив.

Потратить время на то, чтобы вынуть контейнер и заглянуть под него, или бежать к верхним урнам и рискнуть потратить еще больше времени на них — вдруг потом придется возвращаться?

Он побежал к урнам наверху. Сначала левая. Стоит на стене, вровень с последней ступенькой.

Эта урна была на ножках, дно — в трех дюймах от земли. Он снова огляделся, стал на колени и сунул руку под ее дно.

О Господи.

Ко дну был прилеплен конверт около дюйма толщиной.

Только бы можно было снять его, только бы он не взорвался при этом.

Он раскрыл складной нож и нащупал край конверта, сунул под него кончик ножа и начал резать — нож в правой руке, конверт в левой.

Прошло уже секунд пятьдесят, а то и шестьдесят. Почему, черт возьми, этим занимается он, а не другой?

Одна сторона конверта была вскрыта. Он разрезал следующую, сунул внутрь пальцы и нащупал пакет. Слава Бога, он не взорвался. Пока. Очень медленно, осторожно, он вынул пакет из конверта — и положил его на землю, потом закрыл нож и сунул в карман. Минута тридцать пять, почти сорок. Он положил внутренний пакет на стену справа от урны, снова сунул руку под урну, сорвал бумагу и спрятал к себе в карман.

На мраморных ступеньках позади него послышались шаги. Он поднял пакет и медленно пошел прочь, держа бомбу перед собой. Впрочем, теперь это было неважно; если бы она была снабжена устройством, срабатывающим при наклоне, он бы уже подорвался.

Шаги послышались ближе: часовой миновал ступени с пандусами и шел к стене. Хазлам понимал, что не успеет уйти, не успеет спуститься по лестнице и покинуть опасное место. Он пошел назад, к кустам на верху стены, навстречу часовому. Спрятался в кусты, когда часовой завернул за угол.

Часовой поднялся по ступеням и проверил памятник, спустился обратно и прислонился к стене. Если бы он вздумал закурить, Хазлам мог бы протянуть ему зажигалку, почти не двигаясь с места. А если бы захотел помочиться, он мог бы расстегнуть ему ширинку. Правда, тогда пришлось бы положить бомбу на землю.

Мрак уже не был густым, небо над головой посерело.

Прошло пятнадцать минут, двадцать, двадцать пять.

Часовой зашагал направо, в сторону дорожки. Хазлам выждал, пока не послышались голоса — часового и его сменщика, — потом пошел прочь. Вокруг него тянулись надгробия — ровные ряды на склоне холма, — а позади был памятник Кеннеди. Он миновал кромку холма и спустился по другой стороне. Десять минут спустя он был на условленном месте, еще через две минуты показался автомобиль Джордана.

С реки поднимался туман, и серый свет начинал сменяться молочно-белым; справа от них был остров Теодора Рузвельта. Четыре тридцать утра, жители еще спят. Джордан медленно, чтобы не потревожить лежащий на коленях у Хазлама пакет, затормозил, потом открыл дверцу и помог ему вылезти. Стоянка была пуста, а перед ними был пешеходный мост; деревья покрывали остров и, точно привидения, стояли на склоне позади них.

Перед мостом висела табличка «Закрывается на ночь»; путь туда преграждала металлическая калитка с накинутой на ограду цепью. Джордан размотал цепь и отворил калитку.

— Удачи.

Хазлам перешел через мост. Под деревьями его ждал человек. Мужчина за сорок, в джинсах, ветровке и бейсбольной шапочке, без всякой защитной одежды. Если ты оказался достаточно сумасшедшим, чтобы прийти сюда, то она и вправду тебе не нужна, подумал Хазлам.

— Эта, что ли? — спросил незнакомец. Ни рукопожатия, ни обмена ненужными любезностями. — Расскажете о ней что-нибудь? — он взял у Хазлама пакет.

— Мишенью был один человек. Она была под мусорной урной, а он должен был пройти в шести-восьми футах от нее. — Значит, четыре заряда. Один только напугал бы, два могли ранить, три — и жертва была бы убита, но не наверняка. — Видимо, с дистанционным управлением. От наклона не срабатывает. — Иначе я бы сюда не пришел. — Больше ничего не знаю.

— Когда она должна была хлопнуть?

— В десять часов. — Именно в это время машина Донахью остановится неподалеку от памятника Кеннеди. — То есть не раньше. — Потому что Донахью всегда точен. — От десяти до двух минут одиннадцатого. — Ведь какое-то время понадобится ему для того, чтобы выйти из машины и достичь последних ступеней.

Человек в ветровке повернул бейсбольную шапку задом наперед, положил пакет на землю и стал перед ним на колени.

Внезапно похолодало.

— Сколько вам нужно времени? — спросил Хазлам.

— А вы торопитесь?

— Хотите кофе?

Смешок.

— Когда закончу. — Но тебе оставаться ни к чему. Потому что я терпеть не могу, когда кто-то дышит мне в спину и спрашивает, как подвигается дело.

— Увидимся. — Хазлам снова перешел мост. Не было никакого смысла торчать там и корчить из себя героя. Цепь калитки была на прежнем месте. Он вышел, снова накинул цепь на ограду и подошел к машине.

— Как там? — Джордан налил ему кофе из термоса.

— Пока ничего. — Они оба понимали, что он это скажет.

Они сидели на переднем сиденье и смотрели, как занимается новый день. Первый заряд уже обезврежен, идет работа со вторым. Если их действительно четыре. Потом детонатор. А после этого легко справиться с третьим и четвертым.

— Еще кофе?

— Лучше потом.

Прошли пятьдесят минут, почти пятьдесят пять. Они увидели направляющийся к ним силуэт. Джордан открыл заднюю дверцу, человек в бейсбольной шапке скользнул на сиденье и положил рядом пакет.

— Кофе? — спросил Джордан.

— С сахаром.

— Что там?

— То есть?

Джордан плеснул в чашку виски.

— Какая она?

— Симпатичная. Профессиональная работа. Хороший корпус. Снаружи никаких признаков того, что внутри, поэтому тот, кто подбрасывал ее, наверное, считал это обычной передачей. Без предохранителей. Делал ее не трус. Дистанционное управление, как вы и сказали.

— Определил частоту?

Человек в бейсбольной шапке взял чашку и вдохнул аромат «Джека Дэниэлса».

— А как же.

Из кухни пахло стряпней.

— Кофе?

Жена Джордана поставила перед ними тарелки: мясо, омлет, жареная картошка.

— Лучше чаю.

Она подала ему кружку и оставила их вдвоем.

— Так что дальше?

О том, что кабинеты на Холме прослушиваются, знали только Донахью, Пирсон, Джордан и он сам. И только они с Джорданом знали о бомбе в Арлингтоне — человеку, который ее разряжал, было сказано лишь то, что́ ему следовало знать.

— Есть три варианта. — Хотя потом останется лишь один.

— Сказать властям. — Этого они не сделают.

— Сказать Донахью. — А это сделать придется; надо только решить, когда.

— И начать поиски виновных. — Это они уже решили раньше.

Если использовать Донахью как наживку, то обязаны ли они сказать ему об этом и имеет ли он право знать — они быстро обсудили все за и против. Если сказать ему заранее, он поведет себя неестественно; это может встревожить оператора с пультом дистанционного управления, и тогда они его не заметят. Но бомбы в Арлингтоне больше нет — значит, непосредственная угроза его жизни отпала, и пока Донахью можно ничего не говорить.

— Как насчет бомбы? — спросил Джордан.

Потому что, когда взрыва не произойдет, у злоумышленников будут два возможных пути. Либо они попытаются скрыть попытку покушения, изъяв бомбу — а это рискованно, — либо не станут изымать ее, что тоже связано с риском.

Но, скорее всего, они выберут второй вариант. Если Донахью приедет на кладбище, не приняв дополнительных мер безопасности, злоумышленники решат, что бомба не найдена. А если ее найдут позже — через день, через неделю, через месяц, — не будет никаких причин связывать ее с Донахью. Кроме того, когда ее найдут, власти решат, что ее поставил сумасшедший, ненавидящий Кеннеди, и прикроют дело, чтобы не вызывать подражаний.

Значит, противник не станет пытаться изъять бомбу.

Однако…

Хазлам вспомнил один момент… Тот день, когда он стоял в Библиотеке Конгресса… В зале истории Сената… Тот вечер, когда они с Донахью были одни в тиши его кабинета…

Однако если они совершили одно покушение, они совершат и второе.

— Знаешь кого-нибудь, кто мог бы поглядеть ее? — спросил он.

Не того, который ее обезвреживал. А скорее, эксперта, который мог бы сказать им, кто ее делал. Не обязательно назвать имя — просто выяснить что-то о нем, о его окружении. Человека, который мог бы сравнить эту бомбу с другими и обнаружить соответствия, если они есть.

— Это я устрою.

— Так как сделаем сегодня утром?

И они приступили к обсуждению.

Ворота Арлингтона открылись в девять; утро было солнечным, с Потомака веял легчайший ветерок. В девять пятнадцать на кладбище потянулись машины и автобусы; к половине десятого стоянка наполовину заполнилась, и летние посетители растеклись по склонам холма.

Мужчина по фамилии Конгдон был незаметен — среднего роста, стандартное лицо и одежда. Ничто не выделяло его из группы туристов, к которой он пристал, и ничто не говорило о том, что в правом кармане его пиджака лежит пульт дистанционного управления — пластиковый корпус размером три на два дюйма и в четверть дюйма толщиной и с утопленной кнопкой, чтобы предотвратить случайное нажатие, и вдобавок с той же целью обмотанный толстой резиновой лентой.

Мишень прибудет в десять, предупредили его. Выйдет из машины и без сопровождающих пойдет к могиле.

Конгдон уже сходил туда и посмотрел, как и что. Вверх по лестнице, затем по дорожке; потом ступеньки с пандусами для инвалидных колясок, а через два шага еще четыре ступеньки; затем вдоль гранитной стены до середины лестницы, ведущей к могиле, и налево. Три ступени, два шага вперед и последние восемь ступеней, место, где гранит сменяется мрамором. Задание должно быть выполнено, когда мишень ступит на первую мраморную ступеньку.

Имелись четыре точки, откуда он мог видеть мишень в решающий миг. Он побывал на том месте, где будет стоять мишень, и убедился в этом, потом обошел все четыре точки и перепроверил свои наблюдения.

Первая была рядом с самим памятником, справа от лестницы, если смотреть снизу, — именно туда охрана оттеснит толпу, которая обеспечит ему прикрытие.

Вторая находилась на вершине холма, перед мавзолеем Кастис-Ли, но оттуда он не видел нужной ступеньки.

Третья была на маленькой площадке посреди дорожки, ведущей к мавзолею Кастис-Ли, справа от памятника, если глядеть вверх; оттуда не видно нужной ступеньки, зато можно пронаблюдать за движениями мишени и сосчитать ее шаги.

А четвертая была еще ниже по склону, ярдах в семидесяти от мишени, — но оттуда он мог увидеть ее, лишь находясь на строго определенном месте между рядами могил, в начале которых стояли памятники Джеймсу Фелану, военному связисту из Пенсильвании, и Рою Маккормаку, офицеру из Нью-Йорка.

Первая точка находится слишком близко к месту взрыва. Другие дальше — значит, уйти с них легче, но там он будет один. В первой же точке его скроет толпа, а после взрыва начнется такая паника, что его все равно никто не заметит.

Было без пяти десять. На мосту через Потомак показались три следующие друг за другом машины. На кладбище охранники оцепили памятник Кеннеди и закрыли ведущую к нему дорогу. Люди поняли, что намечается нечто необычное — видимо, кто-то из знаменитостей собирается отдать Кеннеди долг памяти, — и стали оглядываться по сторонам, а охранники оттесняли их к краю мемориального комплекса.

Пульт управления с радиусом действия в сто ярдов — Хазлам и Джордан уже сделали свое заключение. Оператор — либо мужчина, либо женщина, причем последний вариант весьма вероятен. Четыре позиции, одну и которых он — или она — должен занять, если хочет видеть место предполагаемого взрыва.

Машины проехали через Мемориал-гейт, затем свернули влево, через Рузвельт-гейт и на Арлингтонское кладбище, потом повернули направо, вверх по склону, к памятнику Кеннеди, и остановились; шоферы открыли дверцы пассажирам, и те стали выбираться наружу. Донахью, Кэт и девочки. Пирсон и Эви; основные помощники Донахью и члены «военного совета». Донахью нагнулся, достал с заднего сиденья две гвоздики и снова расправил плечи; потом, оставив всех у машин, двинулся по дорожке.

Хазлам и Джордан озирали лица людей, ожидая, когда кто-то из них себя выдаст.

Восемь ступенек — Конгдон начал считать, — затем поворот налево. Утро стало еще ярче и теплее, на синем небе не было ни облачка.

Две ступени с пандусами для инвалидов, затем еще четыре. Полированные мраморные плиты справа, зелень холма и гранитная стена слева.

Восемнадцать шагов до очередного поворота налево, до того места, где мишень начнет подниматься по двум последним лестничным пролетам, — это Конгдон помнил. Он сунул руку в карман и сдвинул с кнопки резиновую ленту.

Шесть шагов. Женщина слева от Конгдона узнала Донахью. Девять шагов. Военный справа рассказывал о том, как Донахью помогает семьям пропавших без вести. Двенадцать. Читал статью пару недель назад — голос сзади. Вроде бы он будет баллотироваться в президенты. Восемнадцать.

Донахью повернул налево, к последним гранитным ступенькам.

Первая ступень. Не трогай кнопку, напомнил себе Конгдон; иначе бомба может взорваться раньше времени.

Вторая. Ну вот, сейчас, подумал Джордан.

Третья. Еще четыре секунды, подумал Конгдон; может быть, три. Два шага по плите между ступенями, и мишень достигнет белого мрамора, ступит на первую мраморную ступеньку.

Будь внимателен — Джордан слегка напрягся. Слушай, сказал себе Хазлам. Расслышь звук и постарайся заметить панику на чьем-то лице.

В его кармане, так же, как и у Джордана, лежал приемник ICON-R1, настроенный на частоту сигнала, от которого полагалось сработать детонатору. Расслышь сигнал, когда этот ублюдок нажмет на кнопку, потом постарайся заметить его реакцию, когда Донахью не взлетит на воздух. Они с Джорданом знали, что́ каждый из них должен делать; внизу на стоянке ждали машины, снабженные следящими устройствами, чтобы сесть преступнику на хвост.

Донахью поглядел вверх — там, на фоне неба, вырисовывался мавзолей Кастис-Ли — и поставил ногу на первую из белых ступеней. Конгдон нажал на кнопку; мускулы его лица слегка напряглись в ожидании взрыва.

Засек — Джордан чуть изменил позу. Засек — взгляд Хазлама, не задерживаясь, скользнул по тому человеку.

Донахью достиг верха лестницы и чуть помедлил.

Что, черт возьми, случилось — Конгдон пытался подавить панику. Попробуй повторить, когда мишень пойдет обратно, подумал он, — но тогда вокруг будут люди, и они защитят мишень от взрыва. Он заметил, что до сих пор держит палец на кнопке, и убрал его.

Все ясно, подумали Хазлам и Джордан, переглянувшись для подтверждения. Однако больше не сделали ничего, что могло бы спугнуть оператора.

Донахью сделал три шага от лестницы и остановился перед могилой. Сейчас он опустится на колени и положит на нее цветы, подумал Хазлам. Однако Донахью снова на секунду замер и посмотрел вниз.

Сама могила была накрыта тяжелой необработанной гранитной плитой, а низкая ограда из цепей, которая обычно окружала ее, теперь была убрана. На передней части плиты были три серые таблички.

Слева маленькая:

Справа тоже маленькая — ребенку, погибшему при выкидыше:

И третья посередине:

А за ними — Вечный огонь.

Донахью снова перенесся на Тихий океан, в Даллас, во Вьетнам, в Арлингтон. Он в Арлингтоне, подумал он, силой вернув себя в настоящее.

О чем ты думаешь, Джек? Хазлам знал, что Джордан проследит за оператором, и потому спокойно глядел на Донахью. Что происходит в твоем сознании? Он представил себе лицо Донахью и попытался заглянуть в его глаза, проникнуть дальше, в мозг. Я помню то, что Эд рассказал мне о твоем отце, но есть ведь и еще что-то — то, чего ты не рассказывал ни Эду, ни единой живой душе?

Донахью опустился на правое колено и положил на могилу цветы, поправив их так, чтобы они лежали вместе. Затем поднялся и стал по стойке «смирно».

Что это, Джек, — Хазлам по-прежнему смотрел на него, по-прежнему пытался проникнуть в его мысли. Что происходит? О чем ты думаешь?

А что на уме у него самого — на мгновение он переадресовал вопрос себе. Что, собственно, его так занимает и почему он чувствует такую глубокую личную ответственность за все это?

Потому что они убили Бенини, а из-за него, Хазлама, погиб Митч. Потому что…

Донахью чуть расслабился, и к нему подошли жена с дочерьми. Когда Донахью повернулся им навстречу, Хазлам увидел его глаза.

Ты боишься, вдруг понял он. Не того, что должно было произойти сегодня, потому что об этом ты не знал. Однако ты живешь в мире, где тебя окружают опасности. Ты ветеран войны, герой; однако каждое утро, переступая порог своего дома, ты боишься, что не вернешься назад, — и каждый вечер, возвращаясь, возносишь хвалу Господу. А сейчас ты боишься еще больше обычного, потому что через неделю собираешься выдвинуть свою кандидатуру на пост президента.

Так что это, Джек? В чем твой секрет?

Джордан все еще следил за оператором. Хазлам пошел прочь, к центру для посетителей и автостоянке.

Держа жену за руку, Донахью повернулся и пошел вниз по лестнице, на площадку над холмом с видом на памятник Линкольну; туда, где были выгравированы цитаты из речи погибшего президента. Там он снова повернулся, спустился к машине, сел в нее, и процессия тронулась в обратный путь.

Публика снова стеклась к памятнику; некоторые смотрели на гвоздики, пока охранники снова огораживали могилу цепью. Оператор двинулся туда вместе со всеми, затем пошел вниз к центру для посетителей; Хазлам ждал, чтобы засечь его машину. Если он приехал сюда на машине, а не как-нибудь иначе.

Конгдон свернул налево, вышел из ворот и прошел двести ярдов до станции метро. Этот вариант они тоже учли. Хазлам двигался впереди — люди никогда не ищут хвостов впереди себя. Джордана нигде не было заметно, но он был поблизости.

Чтобы попасть обратно в Вашингтон, надо было ехать по голубой линии в сторону «Аддисон-роуд»; в другую сторону поезда шли до «Ван-Дорн-стрит». Конгдон спустился по эскалатору к поездам, идущим до «Ван-Дорн-стрит», и сел в поезд. Теперь Джордан был впереди него, а Хазлам — сзади.

«Пентагон», «Пентагон-сити», «Кристал-сити», «Национальный аэропорт».

Оператор вышел — значит, собирается на самолет. Сначала направился не в зал для отбывающих, а в буфет, выпить кофе. То ли хочет успокоить нервы, то ли ждет рейса. Но какого? И есть ли у него билет? А если есть, как они попадут на тот же самолет?

Конгдон вышел из буфета, зашагал прочь из здания, сел в машину на стоянке и поехал.

Теперь все будет легко. У них есть его фото, номер его машины, отпечатки пальцев на чашке, из которой он пил. Он у них в руках. Точнее, будет в руках, когда это понадобится.

— Отдам это проявить, проверю номер машины, — Джордан вынул из фотоаппарата кассету. — И бомбу отдам на анализ. Куда ты сейчас?

— На холм. Надо обдумать, что сказать Донахью.

Они вернулись в Арлингтон и сели в свои машины.

— Если не позвоню раньше, встретимся у Донахью в шесть. — Хазлам выехал со стоянки вслед за Джорданом; потом Джордан направился в Бетесду, а Хазлам — в Вашингтон.

Так что тебя мучает, Дэйв?

Он миновал Мемориал-бридж, достиг памятника Линкольну и поискал глазами поворот на Вашингтон. Но в последний миг передумал, обогнул памятник кругом и снова вернулся через мост на кладбище.

В чем же дело?

В центре для посетителей работали кондиционеры; несмотря на толчею, там было прохладно. Хазлам помедлил, еще толком не зная, чего ему надо; поглядел на лица вокруг, на фотографии, которыми были увешаны стены, полистал журналы в книжном ларьке.

Вот фотографии, сделанные в Далласе:

Книгохранилище, где предположительно прятался убийца-одиночка.

Ли Харви Освальд, предполагаемый убийца-одиночка.

Президент в машине, упавший ничком.

Фотографии, сделанные на похоронах Кеннеди:

Орудийный лафет.

Черная лошадь — сапоги в стременах повернуты в обратную сторону.

Военный моряк, складывающий звездно-полосатый флаг, которым был накрыт гроб.

Жаклин Кеннеди с вуалью на лице.

Трехлетний сын Кеннеди Джон в коротких штанишках. Стоит по стойке «смирно» и отдает салют.

Хазлам вышел из центра и снова поднялся по холму к памятнику Кеннеди.

Я тебя знаю — он словно все еще видел перед собой фотографии, — я видел тебя прежде.

Он опять спустился в центр и проглядел увеличенные снимки на стенах, затем снимки поменьше в сувенирных лавках. И снова большие.

В третьем ряду снизу, примерно посередине. Красивая женщина. Так откуда я тебя знаю? Где я тебя видел?

Он опять поднялся на холм и тихо постоял перед памятником Кеннеди, затем вернулся в центр и тихо постоял перед снимком.

Кто-то был рядом с той женщиной — кто-то, с кем она пришла, — но он не мог разобрать лица.

Он подошел к справочному бюро и занял очередь.

Почему Арлингтон, спросил он у Пирсона. Джек ездит туда каждый год, ответил Пирсон, отдает дань памяти убитому президенту. Кладет на могилу цветок. Вернее, два, признался он потом, когда Хазлам стал выспрашивать дальше и Пирсон решил все ему рассказать. Две гвоздики. Одну — усопшему президенту, а другую — своему отцу.

Кеннеди и отец Донахью были близкими друзьями, объяснил он.

Война на Тихом океане, 1943-й год; отец Донахью был убит в бою через три недели после потопления торпедного катера Кеннеди. Но родители Донахью не состояли в браке; его мать обнаружила, что беременна, лишь после того, как отца отправили на военно-морскую базу. И когда родился Джек, Кеннеди ухаживали за ним, как за родным сыном, а другой близкий друг, официально признанный его отцом, женился на его матери, чтобы скрыть внебрачную связь.

Поэтому Донахью и ездит каждый год в Арлингтон, сказал Пирсон. Каждый год, в день смерти отца. Одну гвоздику — усопшему президенту, а вторую — своему отцу. Потому что он не может положить вторую на могилу отца: ведь у его отца нет могилы.

Очередь у справочного бюро продвинулась вперед. Так чего он ищет, почему беспокоится? Потому что кто-то убил Митча, а он ответствен за это; потому что кто-то пытался убить Донахью. Черт побери, подумал он, эта очередь, наверно, никогда не кончится. Так чего он ждет, что хочет спросить, почему не уходит прямо сейчас? Он достиг стойки.

— Вы не могли бы помочь? — Он не успел толком сформулировать вопрос, даже не был уверен, стоит ли спрашивать. — Чтобы похоронить здесь кого-нибудь, обязательно ли иметь тело? — он поправился. — То есть не похоронить, а поставить памятник?

— Памятник? — переспросила женщина за стойкой. — То есть надгробие?

— Да-да, я как раз об этом.

— Обычно да, — сказала она.

Однако… он заметил ее поправку и спросил, бывает ли иначе.

— Да, если человек погиб в бою.

— И даже если его тела не нашли?

Женщина кивнула. Иногда ведь его и не найдешь. Например, если летчик пропал во время воздушного рейда или моряк утонул во время боя.

— Даже тогда, — сказала она. — Если человек убит в бою и это можно документально подтвердить, то ему разрешается поставить в Арлингтоне памятник.

— Спасибо.

Так что происходит, Джек? В чем твой секрет?

Была половина первого; он покинул Арлингтон и поехал на метро до «Капитол-саут».

Встреча с Донахью и Пирсоном состоялась в час в кабинете сенатора. Хазлам сел, взял предложенный кофе и оглядел комнату.

— Как прошло утро? — спросил он.

— Спасибо, отлично. — Донахью сидел за своим столом. — О Митче ничего нового?

— Береговая охрана прекратила поиски, но мы этого ожидали.

— И что же дальше?

Что делать с микрофонами, которые мы установили в кабинетах, что делать в связи с пропажей Митча? Когда мы обратимся к властям? Хотя какой в этом смысл — мы ведь не можем доказать, что Митча убили.

— Я должен вам кое-что сообщить, — Хазлам поставил чашку.

— Что же?

Пора сказать ему — и сделать это можно лишь одним способом.

— Сегодня утром вас пытались убить.

Краска схлынула с лица Донахью. Пирсон справа от него замер, пораженный известием.

— У памятника Кеннеди была бомба. С дистанционным управлением, чтобы взорвать ее, когда вы будете проходить мимо.

— Откуда вы знаете, и почему она не взорвалась? — Лицо Донахью было смертельно-бледным.

— Вчера вечером я ее снял.

Донахью глубоко вдохнул, сделал паузу.

— Может быть, расскажете подробнее?

Должны же вы объяснить.

Хазлам рассказал ему обо всем. Так в чем дело, Джек? Почему ты реагируешь не так, как надо бы? На первый взгляд твоя реакция такова, какой ей и следует быть, но это только кажется.

— И что мы должны делать дальше? — Донахью снова взял себя в руки, снова стал вести совещание.

— Мы можем обратиться к властям, но в этом случае нас спросят, почему мы не сделали этого раньше.

— Но если мы не сделаем этого теперь, потом это будет невозможно.

— Не факт, — сказал Хазлам.

— А от чего это зависит? — спросил Донахью.

— От того, как мы станем действовать.

В чем же дело, Джек? Почему ты, черт возьми, не спросишь меня, отчего я хожу вокруг да около вместо того, чтобы сразу пойти в полицию?

— Поясните.

— Сейчас мы изучаем взрывное устройство — может быть, выяснится что-нибудь о его изготовителе. А это может подсказать нам что-нибудь о том, кто организовал покушение. Мы также выясняем личность человека, который должен был активизировать заряд. Пожалуй, стоит подождать результатов всех этих расследований, а уж потом принимать решение.

Боже милостивый… он видел выражение лица Пирсона, являющее собой копию — хотя и не вполне точную — выражения на лице Донахью.

— Когда будут результаты? — спросил Донахью.

— Сегодня вечером.

Что, черт побери, происходит, Джек? Почему ты не останавливаешь меня, не говоришь, что это бессмысленный разговор? Почему не снимаешь трубку и не звонишь в Федеральное бюро?

— Хорошо, — сказал Донахью. — Во сколько?

Да что с тобой, Джек? Ведь ты собираешься баллотироваться в президенты. А я говорю тебе, что сегодня утром тебя хотели взорвать. И вместо того чтобы обратиться к властям, ты позволяешь мне затеять такую игру, словно я в Белфасте, Персидском заливе или еще в каком-нибудь Богом забытом уголке мира.

— В шесть, — сказал он. — Если только Джордан не выяснит чего-нибудь раньше.

Утреннее совещание с ДЦР и другими заместителями тянулось целую вечность. Прости, Джек, думал Бретлоу; прости, старый друг.

Было десять часов. Донахью как раз должны были привезти в Арлингтон; сейчас он выходит из машины и направляется к памятнику. Прошло две минуты; ДЦР выспрашивал одного из заместителей о ситуации в Китае. Бретлоу изобразил на лице интерес и снова взглянул на часы. Пять минут одиннадцатого. В любой момент телефон на столе ДЦР может зазвонить, и секретарь передаст ему о случившемся. И тогда ДЦР опустит трубку, соберется с духом и объявит присутствующим о смерти сенатора Джека Донахью.

Было десять пятнадцать. Совещание кончилось, и Бретлоу сразу же вышел. Так что же случилось, почему нужного известия все еще нет?

Он вернулся в свой кабинет, попросил Мэгги сварить кофе, закурил очередную сигарету и пробежался по телеграммам, передающим новости. Ничего — и спросить не у кого. Сеанс связи с агентом, который подкладывал бомбу, состоится в час, с оператором — в два. Он поблагодарил Мэгги за кофе, откинулся на спинку кресла и снова задумался о том, что же вышло не так и каким образом теперь все исправить.

Когда Хазлам позвонил в Бетесду, Джордан еще не вернулся; он поблагодарил секретаршу и позвонил по номеру мобильного телефона.

— Куинс, это Дэйв. Напоминаю, что вечером мы тебя ждем.

Со стороны их разговор показался бы нейтральным, почти бессодержательным. Мобильные телефоны не обеспечивали секретности, и это было хорошо известно. Сам Хазлам воспользовался платным телефоном у лифтов, а не одним из тех, что стояли в подведомственных Донахью помещениях.

— Да, я помню. А предварительную беседу ты провел? — Ты видел Донахью и Пирсона и рассказал им о сегодняшнем утре?

— Да.

— Ну и как?

— Они заинтересовались.

Он повесил трубку и пошел обратно, вступил в коридор, вдоль которого располагались кабинеты сотрудников Донахью.

Комнаты были пронумерованы от угла: 398, 396, 394, 392. Все четыре, а также два кабинета напротив, занимал аппарат Донахью.

Он шагнул назад и посмотрел на двери.

Не на те, что вели в приемную или в кабинеты юристов и помощников Донахью. А на двери в кабинет самого сенатора. Комната 394. Запертые, конечно; вход через приемную. Наверняка поставлены на сигнализацию, так что в случае чего пройти через них будет непросто, автоматически подумал он.

Так в чем секрет Донахью? Вчера вечером Пирсон был откровенен с ним, но он не рассказал всего, хотя сам, возможно, думал иначе. Забудь об этом, снова сказал себе он; ведь ты даже не знаешь, что искать и с чего начать поиски. А может быть, не знаешь и того, что́ толкает тебя на эти поиски.

Он покинул Рассел-билдинг и пошел в Библиотеку Конгресса; входом в самое библиотеку служила незаметная дверь в задней части здания.

Забудь о своих смутных ощущениях, сказал он себе; сконцентрируйся на том, что по-настоящему важно. Продумай различные линии поведения в зависимости от того, что выяснит Джордан.

Он предъявил пропуск и поднялся по лестнице. Так что он делает, чего ищет, зачем попусту тратит время? Коридор был с высоким потолком и мраморным полом; стены внизу тоже были мраморные, а выше — выкрашенные в желтый цвет. Он свернул направо, в комнату перед главным читальным залом — с обеих сторон по большому столу, стол справа пуст, но слева сидят консультанты, стены заняты книгами, а все разговоры ведутся вполголоса.

— Вам нужна помощь? — Консультанту, лысеющему мужчине в бифокальных очках, было за сорок.

Так что у него на уме, зачем он пришел в Библиотеку Конгресса?

— Мне нужны сведения о нескольких сенаторах.

— Ищите в каталоге — материалы разбиты по годам. Вторая ниша справа. Второй ярус.

— Спасибо.

Он прошел в главный читальный зал. Тот оказался круглым — Хазлам где-то читал, что это копия читального зала Британской библиотеки в Лондоне. Купольная крыша, закругленные вверху окна, все помещение опоясано балконами, верхний из которых украшен небольшими статуями. В центре стол консультантов, вокруг него — рабочие столы для посетителей.

Так в чем дело, Дэйв? Что ты затеял?

Он нашел вторую нишу и поднялся по спиральной лестнице. Балкон был десяти футов в ширину и слегка изгибался; полки занимали всю стену справа от него, а каталоги Конгресса находились в четвертом ряду третьей секции, за колонной. Отсюда была видна другая ниша внизу, огороженная железными перилами.

Здесь стояло множество разноцветных справочников; Хазлам выбрал самый свежий, облокотился на перила и заглянул в содержание. Тут был алфавитный список сенаторов; начиная со страницы 251 перечислялись их адреса, домашние и рабочие, и номера телефонов. Он нашел эту страницу и начал листать дальше, пока не наткнулся на фамилию Донахью.

Имя, номер комнаты и перечень ближайших сотрудников, включая Пирсона.

А чего он, собственно, ждал?

Он снова открыл содержание. Биографические сведения начинались на первой странице и были разбиты по штатам. Массачусетс обнаружился на странице 93; сначала шли два сенатора от штата, потом члены Палаты представителей.

Он оперся о перила спиной и прочел справку, относящуюся к Донахью:

Гарвард, Бостонская юридическая школа. Служил во флоте США, демобилизован в звании лейтенанта. Награды: Серебряная звезда, две Бронзовые звезды пятой степени, два Пурпурных Сердца. Работа в органах юстиции. Помощник окружного прокурора в округе Саффолк. В ноябре 1978 года избран в Палату представителей США, в 1980-м переизбран на тот же пост. В ноябре 1982 года избран в Сенат на срок, начинающийся с января 1983-го. Переизбран в ноябре 1988 года.

Здесь же были указаны адрес офиса Донахью — Рассел-билдинг, 394, — его должности в комитетах и номера телефонов его сотрудников.

Так что же он ищет?

Он поставил справочник на место, затем просмотрел все справочники, относящиеся к годам, когда Донахью работал в Сенате и Палате представителей. В каждом из них повторялось примерно одно и то же. Может быть, то, что он ищет, следует искать не здесь, а в той части прошлого Донахью, когда он еще не переехал в Вашингтон?

И все-таки, что же это, почему это так важно? Он начал снова: подробности работы Донахью в Палате представителей и Сенате с самого момента избрания. Он уже видел все это, напомнил себе Хазлам; нет нужды проверять одни и те же факты. Он ничего не добился; а раз так, значит, пора уходить.

До сеанса связи с агентом, подкладывавшим бомбу в Арлингтоне, оставалось пять минут. Так что же теперь делать с этой бомбой, подумал Бретлоу. Конечно, если считать, что она по-прежнему там, что установка прошла успешно. И что делать с Донахью?

Он подался вперед и набрал номер. Трубку сняли немедленно.

— Доложите, как все прошло вчера вечером.

— Отлично. Никаких трудностей.

— Хорошо. Когда надо будет, позвоню снова. — Бретлоу знал, что думает этот агент: ловко же они выбрали место для передачи, ведь полиции или людям из Отдела по борьбе с наркотиками и в голову не придет туда сунуться. Значит, наркотики или еще что-нибудь нелегальное. Никто не ставил вопросов и никто не давал ответов.

Итак, устройство на месте — но что же случилось?

В час пятнадцать он отправился на совещание к заместителю директора по финансам, без пяти два вернулся в свой кабинет. В два позвонил по другому контактному телефону. Оператор взволнован — он почувствовал это сразу, — может быть, даже испуган. Ну, не то чтобы испуган — оператор не девочка, занимался такой работой и прежде. Но взволнован наверняка.

— Что случилось? — спросил он.

— Это вы мне объясните, — ответил ему человек по фамилии Конгдон. — Я прихожу, выполняю задание, и ничего не происходит.

Значит, что-то не в порядке с бомбой или пусковым механизмом.

— Ладно. — Бретлоу уже обдумывал варианты. — В Кали будут недовольны, но это их проблемы. — Как и в случае с Майерскофом и Хендриксом, он снова намеренно бросил тень подозрения на наркодельцов.

Но с Конгдоном дело обстоит иначе: ведь Конгдон знает, кто был мишенью. Конечно, ему не известно, кто отдавал приказ, но пока Донахью жив, оператор все равно знает слишком много.

— Есть другое задание, — сказал ему Бретлоу. — Инструкции передам в восемь. — К этому времени он уже обдумает, как устранить Конгдона, и отдаст необходимые распоряжения. И концы снова будут спрятаны в воду.

Но что делать с бомбой? Он откинулся назад и закурил сигарету. Либо он попытается скрыть попытку покушения на Донахью, забрав бомбу, что сопряжено с риском, либо оставит ее на месте, что также сопряжено с риском. Но до вечера извлечь ее все равно нельзя, а если ее не найдут к тому времени, то не найдут и еще в течение какого-то периода. А каждый новый день и каждое посещение Арлингтона очередной знаменитостью работают ему на руку: скоро бомбу уже никто не сможет связать с Донахью.

Значит, ее следует оставить.

А с Донахью он еще разберется.

День выдался жаркий; на Капитолийском холме было полно туристов. Хазлам покинул Библиотеку Конгресса и прошел перед зданием Верховного суда, затем мимо Рассел-билдинг. Где-то неподалеку, кажется, на Пенсильвания-авеню, раздавались гудки полицейского эскорта. Так чего же он искал, зачем тратил время? Почему ему никак не удавалось бросить эти бессмысленные поиски? Он был на Юнион-Стейшн. Спустился в буфет, купил себе охлажденного пива и сел у стойки, наблюдая за морем лиц вокруг и пытаясь разобраться в своих мыслях.

Дело не в Донахью, решил он, затем поправил себя. Начиналось все, может быть, и не с Донахью, но теперь это связано с ним. Он взял еще пива и поднялся по лестнице на платформу; устроился на одном из сидений и в поисках ключа стал перебирать в голове все, что знал о Донахью.

Не Гарвард и не Вьетнам, решил он.

Не Палата представителей или Сенат — это он проверил в Библиотеке Конгресса.

Что-то, связанное с сегодняшним днем, — две вещи.

Фотография женщины в Арлингтоне и коридор, где располагался аппарат Донахью, нумерация комнат в Рассел-билдинг, начинающаяся от угла: 398, 396, 394, 392. Номер комнаты Донахью — 394. Тихий кабинет с высоким потолком и темно-зеленым мраморным камином, окно выходит во внутренний двор.

Так в чем дело, Дэйв? Что у тебя на уме?

Он покинул Юнион-Стейшн и снова вернулся в Библиотеку Конгресса, кивнул охраннику, который признал в нем человека, ушедшего полчаса назад.

В читальном зале царила тишина; на балконе с материалами, посвященными Конгрессу, было по-прежнему безлюдно. Он вынул последний справочник, вновь прислонился к перилам и нашел справку о Донахью. Комната 394. Затем пролистал все предыдущие справочники до 1983 года, когда Донахью впервые избрали в Сенат. Как он и предполагал, Донахью неизменно занимал комнату 394.

Мимо него прошел библиотекарь; он взял с полки ежеквартальный Альманах Конгресса и улыбнулся Хазламу. Тот улыбнулся в ответ и начал искать справочник за 1982 год — именно тогда Донахью перешел в Сенат из Палаты представителей. Этот справочник отсутствовал. Он вытащил каталог за 1981-й и открыл содержание.

Кабинеты и телефонные номера сенаторов: страница 208.

Фамилии располагались в алфавитном порядке; он пробежал глазами столбец с номерами комнат и слегка растерялся. Каких только номеров тут не было — из трех цифр, из четырех, а попадались и из двух. Однако номера 394 он не обнаружил.

Он проверил номера, ближайшие к 394-му, но меньше его: сенатор Додд из Коннектикута, комната 363, и сенатор Куэйл из Индианы, З6ЗА. А потом ближайший с другой стороны: сенатор Прайор из Арканзаса, комната 404.

Так что же он ожидал увидеть? Он заглянул в другие справочники — тоже сплошная путаница из номеров комнат, — а потом решил обратиться к одному из консультантов, которые сидели за столом в центре зала.

— Я провожу небольшое расследование, и мне понадобилось проверить конкретную комнату в одном из зданий Сената, — сказал он девушке внизу.

— Извините, — сказала она. — Даже не знаю, как вам это сделать. — Но потом добавила: — Может, попробуете заглянуть в историю Сената?

— А где это?

— Не могу сказать. Посмотрите в каталогах Конгресса.

Их я уже смотрел, подумал он. Затем вернулся в свою нишу и вынул последний справочник.

Перечень кабинетов, где работал обслуживающий персонал зданий Сената, нашелся на странице 163. Посередине страницы стояло: Кабинет истории Сената, Харт-билдинг, 201. Телефон 224 6900. Спасибо и на этом, подумал он, хотя до сих пор не знал, что же, собственно, ему надо. Можно позвонить туда, а можно и зайти. Он вышел из Библиотеки и прошел двести ярдов до зданий Сената.

Комната 201 была на третьем этаже, за углом рядом с лифтами: двойные стеклянные двери вели в небольшую приемную, там стоял стол, а за ним сидела хорошо одетая женщина лет сорока с небольшим.

Что тебя беспокоит, Дэйв; чего ты ищешь? Зачем убиваешь время, отчего не займешься своими делами? Почему ты просто-напросто не позвонил сюда?

— Здравствуйте. — Он был вежлив и говорил с нарочитым английским акцентом. — Я провожу небольшое расследование; не могли бы вы мне помочь?

— Конечно. — Она подняла на него глаза. — Что вас интересует?

— В том-то и дело, что не знаю. — Он не был уверен, что правильно поступил, сказав это.

Некоторые отреагировали бы агрессивно. Приходите, когда узнаете, нечего отнимать у меня время. Но эта сотрудница лишь наклонила голову, давая ему возможность собраться с мыслями.

— Вообще-то меня интересует комната номер 394 в Рассел-билдинг. — Почему он не сказал, что интересуется Донахью, его прошлым? Почему назвал только номер комнаты?

— И?..

Ты знаешь ответ, вдруг подумал он. Несмотря на то, что не знаешь, чего я хочу, потому что я и сам этого не знаю. Однако ответ тебе известен. Больше того. У тебя есть на то причина.

— Мне нужно знать историю комнаты номер 394.

— Вы ошиблись номером, — сказала женщина.

— Простите. Не понимаю.

Она встала и поглядела ему в лицо.

— Какой год вас интересует?

— Я же сказал, что не знаю.

Она чуть оправила юбку.

— Когда я сказала, что вы ошиблись номером, я имела в виду, что комнату вы определили правильно, только номер не тот.

— Извините, по-прежнему не понимаю.

— Номера были изменены.

Откуда вы знаете — она прочла этот вопрос у него на лице. Ведь прошло столько лет — откуда же вы, вы одна знаете об этом? Она еще улыбалась, но явно мысленным взглядом обратилась в прошлое, и улыбка ее чуть изменилась.

— Мы были на одном этаже. Я каждое утро выбирала дорогу так, чтобы пройти мимо его кабинета, хотя он еще не выдвигал своей кандидатуры. Вице-президент Никсон занимал комнату напротив, Дверь Никсона всегда была закрыта, а у него — всегда настежь.

Так кого ты старалась увидеть каждое утро? Чья дверь бывала раскрыта настежь? Почему ты помнишь все это до сих пор?

— В 1960-м я была секретарем сенатора Макджи из Вайоминга, — сказала женщина. — В июле сенатор побывал на съезде Демократической партии в Лос-Анджелесе. Проголосовали с небольшим перевесом. Конечно, как правило, все решается до съезда. — То есть на первичных выборах, объяснила она на случай, если он не понял. — Однако в 1960-м демократы, собравшиеся на съезд, еще не знали, кто станет кандидатом.

Она слегка улыбнулась, покачала головой.

— На съезде голосуют по алфавиту, поштатно. Все транслируется по телевидению, но никто никогда не видит, как проголосовал Вайоминг, так как Вайоминг стоит в конце списка, и когда очередь доходит до него, вопрос бывает уже решен крупными штатами.

Она все еще улыбалась, погруженная в воспоминания.

— Но в том году все было иначе. В том году шансы претендентов были почти равны, и крупные штаты выжидали, стараясь понять, куда клонятся весы. Ведь каждому штату хочется, чтобы именно его вклад решил дело; каждый штат хочет, чтобы именно его голоса определили победителя. Поэтому все крупные штаты, которые могли проголосовать раньше, заняли выжидательную позицию.

Она сделала краткую паузу.

— Я следила за ходом выборов по телевизору, вместе с друзьями. Поздним вечером настал черед Вайоминга, а ему не хватало всего трех голосов.

Она была уже не с ним. Она перенеслась обратно в ту комнату, в круг своих друзей; изображение на экране было черно-белым, но четким, и скоро все эти сцены должны были стать достоянием истории.

— Сначала члены делегации от Вайоминга не имели единого мнения, но мы все вдруг поняли… что если проголосуем дружно, то можем сделать это. Можем внести решающий вклад.

Она больше не говорила «они». Теперь она говорила «мы».

— Так мы и поступили. Мы смотрели по телевизору, как вайомингские демократы совещаются между собой; затем глава делегации встал и объявил результаты голосования. В тот вечер наш голос оказался решающим; в тот вечер именно мы помогли ему одолеть соперников и стать кандидатом от партии. И я до сих пор вижу, слышу и помню все это.

В груди его зашевелился холодок; он начал понимать, о ком речь.

— Так какой номер мне нужен?

— Триста шестьдесят второй. Когда туда въехал Макгаверн, он поставил старую табличку на камин, но после его ухода ее, наверное, убрали.

Джордж Макгаверн, кандидат от Демократической партии в 1972 году.

— Спасибо.

Он покинул Харт-билдинг и вернулся в Библиотеку Конгресса. 1960-й, сказала та женщина. Он снял с полки нужный справочник.

Номера сенаторских кабинетов и телефонов начинались на странице 387. Первым на этой странице шел сенатор Айкен, комната 358, телефон 4242, а последним — сенатор Джавиц. Он перевернул лист и автоматически прочел следующее имя: сенатор Джонсон из Техаса, комната 5121, телефон 5141.

Холод становился ощутимее — первое предвестие зимних морозов. Он вспомнил слова, что стояли на часах в Херефорде:

Он пробежал столбец глазами и остановился на шестой строке сверху. Комната 362, телефон 4543. Перевел взгляд на стоящее напротив имя сенатора.

Затем вернулся к биографическим сведениям — сенаторы разбиты по штатам, названия штатов распределены в алфавитном порядке. Открыл страницу 69. Первая справка относилась к старшему сенатору от штата Массачусетс: сенатор Леверетт Салтонстол, республиканец. Он перевел глаза на вторую.

Там было имя и прочие сведения, относящиеся к младшему сенатору от Массачусетса.

Шестичасовое совещание с Донахью и Пирсоном оказалось бесплодным: никаких известий о Митче, нулевой результат телефонного прослушивания и пока никакой информации об арлингтонской бомбе и операторе, за которым они проехались до Национального аэропорта. Участники сошлись на том, что встретятся утром и уж тогда решат, ставить ли в известность власти.

Донахью поблагодарил Хазлама и Джордана, а Пирсон встал, чтобы проводить их.

— Если вы не против, я хотел бы переговорить с Джеком наедине.

Зачем — это было на лицах у Пирсона и Джордана, в том, как они замешкались. Отлично, кивнул Донахью. Все равно, на сегодня дела закончены.

— Еще раз спасибо: утром увидимся. — Он подождал, пока Пирсон закроет дверь, потом сел в дальнее от окна кресло. О чем ты хочешь поговорить со мной по секрету от Эда и Куинса? Почему попросил остаться со мной наедине?

— Будем считать, что этого разговора не было. — Хазлам подождал ответа Донахью.

— Хорошо. — Хотя мне и непонятно, почему.

— Можете не отвечать на то, что я скажу. В каком-то отношении даже лучше, если вы не станете этого делать.

— Как вам угодно. — Донахью перебрался за свой стол.

Так с чего начать, подумал Хазлам; что сказать и как? Прав он или так сильно заблуждается, что его выводы не имеют с истиной ничего общего? А может, он зря затеял все это, даже если и прав?

— Я хотел спросить у вас, Джек, когда вы собираетесь выдвинуть свою кандидатуру. Конечно, если вы вообще собираетесь ее выдвигать.

— То есть? — Реакция Донахью была понятной: с чего ты взял, что я могу раздумать?

Пора сказать это, подумал Хазлам, пора перешагнуть рубеж. Хотя одному Богу известно, что будет, если он неправ; и одному Богу известно, что будет в противоположном случае.

— Вы боитесь, Джек. Вы боялись с того дня, как вошли в большую политику. Вы должны стать президентом, но этот страх вам мешает.

Что это еще за речи — он увидел, как лицо Донахью вспыхнуло гневом.

Так почему ты не встанешь, Джек, почему не попросишь меня уйти?

— Это неплохой кабинет, Джек. Хотя и маловат для политика вашего ранга. — Хазлам смотрел на Донахью, прямо ему в глаза. Сквозь глаза прямо к нему в душу. — Кажется, тут на камине стояла табличка, но ее убрали, когда съехал Макгаверн.

Словно призрак мелькнул в глубине комнаты.

— Родился в Бостоне, герой войны, великолепный послужной список. Потенциальный кандидат в президенты от Демократической партии.

Узнаешь, Джек, — он не задал прямого вопроса. Понимаешь, о ком я говорю?

Ну да, родился в Бостоне, — он знал, о чем думает Донахью. Капитан катера во Вьетнаме, имею несколько наград, но что с того? Два срока в Палате представителей, два — в Сенате. Да. Собираюсь баллотироваться в кандидаты от своей партии. Это моя биография. Так куда же ты клонишь? Зачем, черт возьми, отнимаешь у меня время?

— Я говорю не о вас, Джек.

— Так о ком же, черт побери? Кого вы имеете в виду?

Хазлам не двинулся с места. Он думал о той женщине в кабинете истории Сената, думал о голосовании на съезде демократов в 1960 году и о том, как поздним вечером подошла очередь Вайоминга. Как они вдруг поняли, что могут изменить мир.

— Капитан торпедного катера на Тихом океане, герой войны. Три срока в Палате, два в Сенате; потом выдвинул свою кандидатуру в президенты.

Знаешь, о ком я говорю, Джек, — снова не было нужды спрашивать. Знаешь, о чем я веду речь? Он обвел комнату взглядом.

— И даже кабинет тот же. Номер, правда, другой, так что никто ничего не подозревает. А над камином висит фотография, где он снят за рабочим столом.

Останови же меня, Джек; скажи вежливо, но твердо, чтобы я ушел.

Он встал и поглядел на фотографии, на лицо женщины на снимке, висящем недалеко от камина.

— Красивая женщина. В третьем ряду на стене в Арлингтоне. Наверное, вы были рядом с ней, только кто-то встал между вами и фотографом, и потому вас на снимке не видно.

Он посмотрел на другое фото: двое мужчин в морской форме.

— Я знаю то, что мне полагается знать, то, что вы скажете репортерам, если они спросят. Отец убит в бою, беременная мать вышла замуж за друга вашего отца. Поэтому вы ежегодно ездите в Арлингтон поминать своего настоящего отца — ведь больше к нему ездить некуда, так как он утонул и тела его не нашли. Только для того, чтобы поставить в Арлингтоне памятник, тела не нужно. Правда, Джек? Если кто-то погиб в бою и есть документы, подтверждающие это, ему можно поставить надгробие.

Чтобы родным было куда приходить. Чтобы самые дорогие и близкие могли отдавать погибшему дань памяти. Чтобы сыновья не забывали отца.

Так останови же меня, Джек. Встань и выйди из комнаты, если хочешь.

— Трудно вам, наверное, было расти без отца. Я не знаю, когда вам стала известна правда, да и не хочу знать. Не знаю и того, кому она известна еще.

Останови меня, если хочешь, Джек; ведь я не успел сказать самое главное, но сейчас скажу.

— Конечно, вашей матери; а тому, кто воспитал вас и кого вы любили как отца, может, и нет. Возможно, деду, — особенно после того, как первого сына убили и все надежды были возложены на второго. Ничто не должно было ему препятствовать, даже то, что он был отцом. Наверное, потому ваша мать так и поступила. Смерть Мойнихана на Тихом океане оказалась надежной защитой. Вы вполне могли возненавидеть свою мать за ее поступок, даже за то, что она рассказала вам.

Если рассказала именно она; а впрочем, это не мое дело. И если то, что я говорю, верно.

— Да, вам пришлось нелегко, Джек. Вы были так близки к Кеннеди, как только возможно для постороннего человека; и все же вы не были посторонним.

Он смотрел на Донахью, а тот — на него.

Господи — он вдруг догадался.

— Она ничего не говорила вам до того самого дня, как его убили в Далласе, правда ведь, Джек? А потом позвала вас к себе и заставила поклясться, что вы никогда никому не скажете. И с тех пор вы пошли по стопам отца.

Он все еще смотрел на Донахью.

— И не зря. Из вас выйдет отличный президент.

А может быть, я ошибся. Может, это просто совпадение и он лишь стал для вас примером, как для многих других. Возможно, вы решили пойти за ним, почти воскресить его, просто потому что восхищались им, как многие другие. Конечно, я всего-навсего строю догадки, Джек. Как мы решили с самого начала, этого разговора между нами не было.

— Правда, вы унаследовали еще одно. Проклятие рода Кеннеди.

Не только его заслуги, но и его проклятие. Первый сын, Джо, убит во время ночного боевого вылета за год до окончания Второй мировой. Второй сын, Джон, президент Соединенных Штатов, погиб от пули убийцы. Третий, Роберт, тоже застрелен. Четвертый, Эдвард, так и не избавился от тени Чаппаквидика. Затем следующее поколение: болезни и смерть, рак, передозировка наркотиков, судебные процессы. И ты, Джек: призраки прошлого ждали тебя сегодня утром в Арлингтоне. Эти подонки караулили тебя у могилы твоего отца.

— Они не оставят вас в покое, Джек. Призраки. Люди, которые подложили бомбу в самолет Митча. Люди, которые пытались вас убить. Снова и снова, Джек. Они не отстанут.

Вдруг Донахью встал, подошел к холодильнику, бросил Хазламу пиво, взял себе.

— Так что же, Дэйв? К чему это все?

Не подтверждает, но и не отрицает, подумал Хазлам.

— Я хочу спросить, Дэйв: почему вы занялись этим, почему все это говорите мне именно вы? — Почему Хазлам, а не кто-нибудь другой?

Хазлам пожал плечами.

— Не знаю. Такая уж у меня упрямая натура.

Донахью пересек комнату и снова сел за стол.

— И что вы предлагаете? — спросил он.

— Для начала я предлагаю вам подумать над одной вещью. Сегодня в Арлингтоне вы победили в схватке с призраком, который не давал вам покоя с того дня, как вы узнали о себе правду. Сегодня утром призрак напал на вас и проиграл.

Он рассмеялся.

— И теперь вместо призрака за вами гоняется лишь несколько ублюдков. А с ними мы справимся.

По-прежнему ни подтверждений, ни отрицаний, подумал он.

Донахью откупорил банку.

— И все-таки, Дэйв, как вы предлагаете действовать?

Девочки ушли к подругам, а Джек должен был вернуться поздно. Кэт Донахью заканчивала работу над документом, который ей нужно было подготовить к завтрашнему дню, когда «линкольн» Джека подъехал к дому и свернул в пристройку, где у них был гараж. Что-то ты рано, сказала она, когда Донахью вошел в гостиную.

— Может, прогуляемся? — Он бросил пиджак на стул.

— Конечно. — Она вдруг почувствовала волнение, почти испуг. О господи, подумала она.

— Что случилось, Джек? Что-нибудь не так?

— С девочками все в порядке. — Он понял, что ее беспокоит.

Они вышли на воздух и побрели по саду, разбитому за домом, и дальше, в лес. Вечер был теплый; уже сгустились сумерки, и вокруг сладко пахло сосновой хвоей. Они шли рядом; Донахью чуть сгорбился, засунул руки в карманы.

— Эд Пирсон — славный малый.

Донахью смотрел то в землю, то на небо над деревьями.

— Пару месяцев назад мы с ним говорили насчет того, кто мне понадобится, если я выдвину свою кандидатуру на выборах. Обычный штат, разумеется; но Эд назвал и еще кое-кого. Сказал, что по-настоящему мне будет нужен человек, которому я мог бы доверить то, что не могу доверить другим. Который осадит меня, если я зарвусь, и поддержит, когда мне придется трудно. Который скажет мне правду. Этот человек — ты, Кэт.

— Конечно я, — ответила она.

Ведь я твоя жена; даже больше чем жена. Итак, вступление закончено, Джек; а теперь скажи мне, что у тебя на уме, о чем ты действительно хотел рассказать мне.

— Сегодня кто-то пытался меня убить. Если я стану кандидатом, они повторят попытку.

Она ощутила панику, но подавила ее. Не остановилась, по-прежнему шла рядом с ним. Хотела спросить его, кто, как и почему, но промолчала, чтобы он говорил в том порядке, какой сочтет нужным.

— Есть и еще кое-что.

Да, вам пришлось нелегко, Джек. Он вспомнил слова Хазлама. Вы были так близки к Кеннеди, как только возможно для постороннего человека; и все же вы не были посторонним. И с тех самых пор вы шли по стопам отца. А может быть, я ошибся, сказал Хазлам. Может, это просто совпадение и Джон Кеннеди лишь стал для вас примером, как для многих других. Возможно, вы решили пойти за ним, почти воскресить его, просто потому что восхищались им, как многие другие.

Он говорил с Кэт, иногда поглядывая на нее, а иногда почти рассеянно устремляя взгляд в гущу деревьев. Почему ты рассказываешь мне об этом? — рука Кэт скользнула под его локоть. Почему именно сейчас? Он все еще говорил. Один человек по имени Хазлам, рассказывал он, сегодня утром спас ему жизнь, а вечером пришел к нему в кабинет и сказал, что о разговоре, который сейчас состоится между ними, потом следует забыть.

— Кто этот Хазлам? — спросила она.

— Приезжий из Лондона.

— Он с тобой или против тебя?

— Со мной.

Надолго ли, спросила она. До конца, ответил он.

Откуда ему стали известны факты, о которых они говорили, спросила она; каковы были его мотивы тогда и каковы они теперь? Когда она познакомится с Хазламом, то поймет, ответил ей Донахью. Они зашли уже довольно далеко в лес; их окружали лесные запахи и звуки.

— Почему ты рассказываешь мне об этом сейчас? — снова спросила она.

— Потому что, если я стану бороться, ты должна знать о грозящей опасности.

— Значит, если ты выдвинешь свою кандидатуру, они снова нападут на тебя?

— Да.

— А кто будет охранять тебя в этом случае?

— Хазлам.

Они прошли по тропинке через сухое русло лесного ручья, поднялись на другой берег. Так что ты хочешь услышать, едва не спросила она. Стоит ли мне бороться дальше, ответил бы он. Вместо этого она спросила:

— Какие твои любимые строки?

— Откуда? Из стихов, прозы, из песни?

— Просто любимые строки. — Они переступили через упавшее дерево. — Может быть, любимые — не то слово. Те, что тебе всего ближе, те, которые ты никогда не забываешь?

— Ты знаешь их.

— Все равно скажи.

Он вновь перенесся в другие места, в Арлингтон, — стоял на гранитной площадке, глядя на Вашингтон, а перед ним, на каменной стене, были выгравированы знакомые цитаты. Три справа, три слева и одна — в середине. Слова из инаугурационной речи тридцать пятого президента.

Она вдруг почувствовала холод, почти озноб. Она уже не слышала голоса мужа — вместо него рядом прозвучал голос человека, убитого в Далласе.

Они остановились; теперь слышно было только пение птиц. Она повернулась и заставила его выпрямиться, смахнула с его воротника воображаемую соринку.

— Я хочу, чтобы ты кое-что мне пообещал, Джек Донахью.

Другой на его месте подумал бы, что она хочет напомнить ему о девочках, о том, что надо обеспечить их безопасность. Но Донахью знал, что она скажет не это.

— Когда ты станешь кандидатом, когда будешь приносить присягу, через два года после этого, ты включишь в свою речь эти слова.

Они повернули обратно к дому.

— Что сегодня произошло? — наконец спросила она.

— У памятника была бомба, — сказал он. — Хазлам нашел ее.

— Те же люди, что убили Митча?

— Вероятно, да.

Они снова миновали пересохшее русло и поднялись на другой берег. Вокруг уже сгустилась тьма, над деревьями поднялся месяц.

— Так что ты собираешься делать? — спросила она.

— Пока не решил.

— Помнишь «Хилл-стрит-блюз»? — она снова взяла его под руку.

Так назывался телесериал о полицейских, который показывали в семидесятых и начале восьмидесятых: Дэниэл Треванти в роли Франка Фурилло и Верония Хеймел в роли Джойс Давенпорт.

— Конечно.

— А Эстерхауса? — Имя дежурного по отделению, который проводил брифинги в начале каждой серии.

— Да.

— Помнишь, что он говорил в конце каждого брифинга?

Кажется, Донахью улыбнулся; кажется, он даже отпустил смешок.

— Что тут смешного? — спросила Кэт.

— Хазлам говорит примерно то же, что и Эстерхаус, только по-своему.

— А именно?

— Вообще-то у него есть два названия для двух немного разных вещей. Он называет их Первой и Последней заповедями.

Пирсон провел в «Ястребе и голубке» уже больше часа: сидел вместе с Эви за одним из столиков в глубине зала и ковырял в тарелке. Что случилось, хотела спросить она. Однако молчала, давая ему время справиться с вихрем мыслей в его голове.

Я хочу тебе рассказать, думал он, но что мне рассказать и сколько я имею право рассказать тебе? Что кто-то, возможно, меня преследует? Что сегодня утром в Арлингтоне должна была взорваться бомба, предназначенная для Донахью?

— Эд. — Бармен поднял над головой телефонную трубку.

Пирсон чуть покачал головой, как бы говоря Эви, что понятия не имеет, кто бы это мог быть, и подошел к стойке. Она смотрела за ним и заметила, как мгновенно он изменился, как напряглись его лицевые мышцы и распрямилась спина.

— Да. Понял. Сейчас разберусь.

Он посмотрел, хватит ли у него мелочи, и подошел к платному телефону.

— Джонатан, это Эд. — Она едва слышала его. — У меня, в одиннадцать. — Вечера или завтрашнего утра — она догадалась, о чем его спросили. — Сегодня.

Он набрал следующий номер.

— Барбара, это Эд… — И предыдущий разговор повторился еще четыре раза. Затем Пирсон снова сел за столик и улыбнулся ей.

— Ты тоже будь — Джек специально просил. Они с Кэт уже выехали. — Он махнул рукой, чтобы подготовили счет, и глянул на часы. До одиннадцати нужно сделать еще уйму звонков, о многом договориться и отдать множество поручений.

— Что случилось, Эд?

Эви никогда не забудет этого мига; того, как он посмотрел на нее, и блеска в его глазах.

— «Военный совет». Мы снова в игре. На следующей неделе Джек выдвигает свою кандидатуру.